22102361724 


9 u iue  ] 


e Royal  ffîedieo-Rsyehologiea' 


Number 


Shelf 


Med 

K37138 


■ 

■ • < 

. 

. ■>  ' 

■v 

■ 


' ‘ • ' • 


. 


>■*  ' " 


LA  MORALE 

FONDEMENTS  PS YCHO-  SOCIOLOGIQUE S 

D U IST  E 

CONDUITE  RATIONNELLE 


PAH 

G.-L.  DUPRAT 

DOCTEUR  ÈS  LETTRES 

PROFESSEUR  DE  PHILOSOPHIE  AU  LYCEE  DE  ROCHEFORT-SUR-MER 
PROFESSEUR  AU  COLLÈGE  DES  SCIENCES  SOCIALES 


PARIS 

OCTAVE  DOIN , ÉDITEUR 

8,  PLACE  DE  L’ODÉON,  8 


> "7 

!'  / 


\^Olb  6 11 


WELLCOME  INSTITUTE 
LIBRARY 

Coll. 

welMOmec 

Call 

No. 

| 

A MONSIEUR  DARLU 


INSPECTEUR  GÉNÉRAL  DE  l’iNSTRUCTION  PUBLIQUE 


Hommage  respectueux. 


PRÉFACE 


Le  dessein  de  M.  le  Dr  Toulouse  et  de  ses  colla- 
borateurs  est  de  donner  des  indications  précises,  cor- 
icspondant  a 1 état  actuel  de  la  science,  sur  chaque 
point  des  recherches  psychologiques,  devenues  si 
vaiiees  par  une  alliance,  fécondé  et  inébranlable  avec 
les  éludes  physiologiques  et  sociologiques.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s étonner  de  voir  figurer  dans  une  biblio- 
thèque de  psychologie  expérimentale  un  ouvrage  qui 
traite  des  questions  morales. 

Jusqu’ici  sans  doute  le  sort  de  la  morale  a été 
étroitement  lié  à celui  de  la  métaphysique  : dans 
les  établissements  d’instruction  on  enseigne  aux  jeu- 
nes gens  sous  le  nom  de  théories  morales  les  spécu- 
lations philosophiques  les  plus  hasardeuses;  mais 
les  recents  ouvrages  de  morale  sont  peu  nombreux 
et  témoignent  souvent  d’une  certaine  lassitude  chez  les 
métaphysiciens  qui  paraphrasent  généralement  les 
œuvres  de  Kant,  plus  soucieux  de  faire  montre 
d élévation  dans  la  pensée  que  de  faire  œuvre  posi- 
ive  et  durable.  Le  moment  semble  venu  d’une 
morale  moins  ambitieuse,  à visées  plus  humbles, 
G.-L.  Duprat. 
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mais  établie  d’après  une  méthode  plus  rigoureuse. 
Nous  sommes  loin  assurément  de  pouvoir  construire 
l’édifice  tout  entier  de  la  morale  positive  ; cependant 
nous  pouvons  déjà  revendiquer  pour  le  psychologue 
et  le  sociologue  le  droit  de  fournir  exclusivement  au 
moraliste  les  fondements  de  sa  doctrine  éthique. 

Dans  un  avenir  peut-être  très  prochain,  on  s éton- 
nera sans  doute  de  1 ignorance  des  hommes  qui 
eurent  la  prétention  de  régenter  les  mœurs,  de  diri- 
ger l’activité  la  plus  complexe  de  toutes,  sans  avoir 
au  préalable  acquis  une  connaissance  satisfaisante  de 
l’homme  et  de  la  société.  On  s’étonnera  de  la  sub- 
jectivité des  conceptions  morales,  considérées  cepen- 
dant comme  l’œuvre  des  plus  grands  esprits  de  cha- 
que époque  : que  d’assertions  qui  reposent  sm  une 
vue  incomplète  ou  meme  fausse  de  la  vie  indi\iduelle 
et  sociale  ; que  de  préceptes  valables  seulement  pour 
un  individu,  énoncés  par  lui  pour  justifier  sa  façon 
de  vivre,  systématisés  «après  coup»,  alors  que  les 
préjugés,  les  idées  préconçues  ont  déjà  accompli  leur 
œuvre  dans  cet  esprit  même,  qui  s’ofi're  ensuite,  plus 
ou  moins  inconsciemment,  comme  modèle  a ses 
contemporains  et  à leurs  descendants  ! 

Platon  avec  ses  goûts  d’aristocrate  et  d athénien, 
Aristote  pénétré  d’intellectualisme,  Descartes  oscil- 
lant entre  la  science  et  la  religion,  Spinoza  fataliste 
et  mystique,  ont  décrit  l’idéal  moral  d’après  leur 
tempérament  et  leurs  propres  tendances,  presque 
sans  regarder  autour  d’eux,  comme  s’ils  étaient  assu- 
rés que  tous  les  hommes  leur  fussent  semblables  et 
qu’ils  fussent  eux-mêmes  les  plus  nobles  représen- 
tants de  l’humanité. 
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Il  a semblé  pendant  de  longs  siècles  que  la  direc- 
tion des  mœurs  dût  être  assumée  par  le  « surhomme  » , 
élu  de  Dieu  pour  conduire  ses  semblables,  illuminé 
soudain  et  formulant  des  préceptes  de  sagesse  dont  la 
beauté,  l’élévation  faisaient  tout  le  prix.  Ces  précep- 
tes ne  pouvaient  pas  être  jugés  en  effet  d’après  leurs 
fondements  : ils  étaient  des  inspirations  du  génie  et 
ds  sortaient  des  profondeurs  de  l’inconscient  ; comme 
les  conceptions  de  l’artiste,  ils  devaient  séduire, 
entraîner,  en  s’adressant  au  cœur  plutôt  qu’à  la 
raison. 

Cependant,  les  psychologues  qui,  d’abord,  deman- 
dèrent aux  troubles  de  l’esprit  quelque  clarté  sur  la  vie 
normale,  n ont  pas  tarde  a terminer  l’exposé  de  leurs 
recherches  purement  scientifiques  par  des  considéra- 
tions d’ordre  pratique,  politique  et  moral.  L’anthro- 
pologie italienne  a uni  etroitement  les  études  psy- 
chologiques, psychiatriques  et  les  théories  sur  le  droit, 
la  sanction,  la  criminalité  ■ la  sociologie  a pris  place 
parmi  les  sciences  positives,  et  sa  parenté  avec  la 
morale  est  hors  de  conteste. 


Or  on  ne  peut  qu’allier  les  études  psychologiques 
aux  études  sociologiques  quand  on  remarque  le 
caractère  mixte,  psycho-sociologique1,  de  la  plupart 
des  sentiments,  des  représentations  de  toutes  sortes 
que  le  moraliste  doit  prendre  en  considération. 

h aire  l’examen  de  ces  sentiments  et  représenta- 
tions, en  vue  d’une  théorie  morale  est  une  tâche  à 


i.  Cf  mon  étude  sur  les  Rapports  de  La  psychologie  et  de 
la  sociologie  (Imprimerie  Nationale,  1899)  ; Science 
et  démocratie  (Giard  et  Brière,  lyuoj 
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laquelle  on  ne  peut  plus  se  soustraire.  Et  comme 
leur  nature  psycho-sociologique  les  rend  « fonc- 
tions » de  la  vie  sociale  et  du  devenir  collectif , 
comme,  d’autre  part,  l’être  concret  est  celui  qui  vit 
en  société  et  que  la  morale  concerne  nécessairement 
l’être  concret,  le  sociologue  partage  les  obligations 
du  psychologue.  Quiconque  aspire  à donner  aux 
hommes  des  indications  sur  la  maniéré  de  vivre  la 
plus  convenable  doit  donc  être  un  savant  avant  d etre 
un  moraliste  ou  du  moins  s inspirer  de  toutes  les 
données  scientifiques  que  la  psychologie  individuelle 
et  sociale  est  en  mesure  de  lui  fournir. 

Parce  qu’ils  ont  eu  le  sentiment  de  cette  trans- 
formation inéluctable  du  moraliste,  qui  de  « sage  » 
ou  « inspiré  » devient  de  plus  en  plus  homme  de 
science,  M.  le  Dr  Toulouse  et  ses  collaborateurs  en 
ont  suscité  une  première  manifestation  et  ont  fait 
entrer  dans  le  cadre  d’études  psychologiques,  psy- 
cho-pathologiques et  psycho-sociologiques,  un  ou- 
vrage de  morale. 

Le  philosophe-médecin  qui,  hier,  à la  suite  des 
Charcot,  des  Rîbot  et  des  Janet  introduisait  dans 
la  psychologie  un  esprit  tout  nouveau,  en  vient  à 
appliquer  à la  vie  morale  les  connaissances  vrai- 
ment scientifiques  acquises  dans  les  cliniques  et.  les 
laboratoires,  les  hôpitaux  et  les  asiles  d’aliénés  il 
soude  ainsi  deux  chaînons  encore  trop  éloignés  : 
l’étude  des  maladies  nerveuses  ou  mentales  et  la  lutte 
contre  les  maladies  sociales,  contre  l’immoralité. 

On  ne  peut  pas  s’attendre  à ce  que  dans  un 
volume  tel  que  celui-ci  la  conduite  humaine  soit 
envisagée  autrement  que  dans  son  ensemble.  Péné- 
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trer  dans  le  détail,  justifier  toutes  les  assertions, 
déduire  toutes  les  conséquences,  entraînerait  de  gros 
ouvrages  qui  ne  pourraient  d’ailleurs  être  écrits  par 
le  même  homme  avec  une  égale  compétence.  Ceci 
n’est  donc  qu’une  vue  générale  sur  les  fondements 
de  la  morale  et  sur  quelques-unes  des  idées  direc- 
trices d’une  conduite  vraiment  humaine.  Sur  bien 
des  points  sans  doute  le  savoir  nous  a fait  défaut, 
sur  bien  d’autres  la  science  de  demain  viendra  ren- 
dre suspectes  des  affirmations  autorisées  par  la 
science  d’aujourd’hui  ; nul  en  ces  matières  ne  peut 
se  vanter  de  formuler  sa  pensée  ne  varietur.  A cha- 
cun des  lecteurs  de  rectifier  selon  ses  lumières  : 
une  théorie  morale  se  propose  et  ne  s’impose  pas  ; 
mais  quand  elle  se  propose  au  nom  de  la  science, 
c’ést  avec  des  données  scientifiques  plus  nombreuses 
qu’on  la  combat  ou  qu’on  la  rectifie  et  la  complète. 


G.-L.  Dupuat. 
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MORALE,  MÉTAPHYSIQUE  ET  RELIGION 

1.  La  crise  morale.  — A mesure  que  l’esprit  cri- 
tique se  développe,  que  la  foi  naïve,  les  supersti- 
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tions,  les  traditions  même,  perdent  de  leur  empire 
sur  la  multitude,  que  la  complexité  croissante  des 
relations  sociales,  politiques  et  économiques,  entraîne 
plus  d’instabilité,  plus  de  risques  de  trouble  et  de 
désagrégation,  on  sent  mieux  à l’accroissement  cons- 
tant de  la  criminalité  les  dangers  de  l’anarchie 
morale. 

Dans  tout  le  cours  du  xixe  siècle,  l’évolution  des 
idées  et  des  sentiments  collectifs,  l’extension  donnée 
aux  publications  diverses,  livres,  brochures,  jour- 
naux, et  aux  conférences  publiques,  ont  introduit 
dans  le  grand  courant  de  la  pensée  populaire  un 
nombre  considérable  de  conceptions  pratiques  oppo- 
sées, parfois  inconciliables.  Tout  a été  remis  en 
question  : les  fondements  du  droit  ont  été  scrutés, 
et  ceux  du  droit  traditionnel  en  particulier  ont  été 
ébranlés  ; la  famille,  la  cité,  l’association  civile  et 
religieuse  ont  été  profondément  modifiées  dans  le 
cours  d’un  seul  siècle.  La  foi  religieuse  a cessé  de 
jouer  le  rôle  important  cpii  lui  semblait  dévolu  : de 
toutes  parts  elle  disparaît  ou  du  moins  cesse  d’être 
un  obstacle  à l’immoralité.  Aussi  la  « conscience 
sociale  »,  si  Ton  peut  désigner  par  ce  terme 
l’ensemble  des  conceptions  et  sentiments  communs 
à tout  un  peuple,  paraît-elle  vouée  à l’incertitude,  a 
l’hésitation,  aux  tâtonnements,  aux  brusques  sou- 
bresauts, aux  crises  périlleuses  1 : rien  ne  semble 
garantir  la  stabilité  des  mœurs  ; les  notions  du  bien 
eL  du  mal,  du  juste  et  de  l’injuste,  du  permis  et  du 
défendu  semblent  de  plus  en  plus  arbitraires  et  d une 


j.  Cf,  Morselli,  l.a  Çvisi  délia  morale.  Turin,  1896. 
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valeur  non  seulement  conventionnelle,  mais  encore 
toute  provisoire. 

2.  La  morale  antique.  — Un  tel  désarroi  est 
pénible.  Ne  devait-il  pas  fatalement  se  produire  ? 
N’était-il  pas  bon  qu’il  se  produisît  ? Lorsque  dans 
la  Grèce  antique,  la  « désintégration  sociale  » fut 
parvenue  à son  plus  haut  degré,  deux  doctrines 
morales,  qui  sont  restées  des  doctrines-types,  appa- 
rurent et  trouvèrent  un  accueil  favorable  jusque  dans 
les  masses  populaires  que  n’avaient  point  émues  la 
subtile  dialectique  de  Platon  et  la  savante  métaphy- 
sique d’AmsTOTE  : le  stoïcisme  et  l’épicurisme  riva- 
lisèrent bientôt  dans  la  domination  morale  du  monde 
civilisé  et  l’on  put  croire  à la  suprématie  définitive 
des  conceptions  philosophiques  sur  les  mœurs. 

Le  stoïcisme,  il  est  vrai,  disparut  après  quelques 
siècles  d’un  incomparable  éclat,  devant  le  chris- 
tianisme, dont  il  avait  préparé  dans  une  certaine 
mesure  le  triomphe  durable.  La  religion  de  nou- 
veau reprenait  la  direction  des  âmes  pour  apparaître 
désormais  comme  la  gardienne  fidèle  de  la  vraie 
moralité,  en  opposition  continuelle  avec  le  matéria- 
lisme et  l’athéisme,  accusés  avec  une  persistance 
d’ailleurs  mal  fondée  de  corrompre  les  mœurs  et  de 
détruire  le  sentiment  du  devoir  en  supprimant  toute 
sanction. 

Faut-il  croire  que  de  nos  jours  la  crise  morale 
que  nous  subissons  se  dénouera  de  la  même  façon  ? 
La  philosophie  et  la  religion  pourront-elles  nous 
apporter  le  secours  qu’elles  apportèrent  au  monde 
antique?  On  l’admettra  difficilement.  Tout  d’abord, 
les  conditions  sont  autres.  Jamais  le  monde  antique 
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n’était  parvenu  à un  degré  de  complexité  sociale 
comparable  à celui  que  nous  vaut  le  progrès  poli- 
tique et  économique  du  siècle  qui  s’achève  ; la  plu- 
part des  problèmes  que  nous  avons  à résoudre  sont 
entièrement  nouveaux.  L’esclavage  antique,  la  con- 
dition de  la  femme  en  Grèce  et  à Rome,  l’organisation 
de  la  famille  et  de  la  cité,  l’absence  de  machines 
puissantes  et  de  vastes  agglomérations  industrielles, 
le  trop  faible  souci  de  la  dignité  humaine,  l’insuffi- 
sant développement  des  notions  scientifiques  et  des 
tendances  humanitaires,  tout  cela  rendait  jadis  beau- 
coup plus  aisée  la  solution  du  problème  moral. 

Qu’est  en  définitive  le  stoïcisme  sinon  une  doc- 
trine de  tension,  par  réaction  contre  le  relâchement 
général  des  mœurs  et  l’affaissement  commun  des 
volontés  ? L’épicurisme  au  contraire  est  une  simple 
doctrine  d’apathie,  issue  directement  du  décourage- 
ment, de  l’absence  de  conviction,  qui  désolait  le 
monde  grec,  au  moment  où  précisément  le  pyrrho- 
nisme essayait,  sinon  de  détruire  l’action,  du  moins 
de  lui  enlever  tout  ressort.  L’esprit  du  monde  civi- 
lisé avait  alors  dépassé  le  stade  célèbre  où  les  hardies 
spéculations  ne  nuisaient  en  rien  à l’équilibre  des 
facultés  mentales  et  morales,  ou  un  Platon  et  un 
Aristote  pouvaient  sans  danger  proposer  à 1 homme 
un  idéal  irréalisable,  trop  confiants  dans  la  sagesse 
de  leurs  contemporains  pour  craindre  qu’ils  s éloi- 
gnent du  « juste  milieu  ».  De  toutes  parts  on 
demandait  avec  avidité  : Que  doit-on  dure  Et  1 on 
adoptait  avec  non  moins  d’avidité  les  solutions  sim- 
ples, à la  portée  de  l’esprit  vulgaire,  telles  que  : 
fuir  l’action,  se  résigner  à souffrir,  se  roidir  contre 
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le  mal,  solutions  inspirées  plus  encore  par  les  cir- 
constances que  par  le  génie  d’un  individu. 

Le  stoïcisme  et  l’épicurisme  n’ont  été  populaires, 
n’ont  eu  quelque  action  sur  les  mœurs,  que  parce 
que  les  deux  théories  morales  correspondantes  étaient 
la  résultante  directe  de  l’état  social,  à une  époque 
de  décadence.  Leur  succès  s’explique  beaucoup  plu- 
tôt par  des  considérations  sociologiques  que  par  l’exa- 
men de  leur  valeur  propre  et  surtout  de  leur  valeur 
au  point  de  vue  philosophique. 

3.  La  morale  philosophique.  — La  philosophie 
jusqu’à  nos  jours  a été,  d’ailleurs,  peu  propre  à 
déterminer  les  hommes  à l’action  : elle  est  restée  plutôt 
spéculative  que  pratique,  soit  qu’elle  ait  un  fondement 
à priori,  soit  qu’elle  ait  un  fondement  scientifique 
tel  que  celui  qu’on  a coutume  de  lui  donner.  La 
morale  enseignée  par  la  plupart  des  philosophes  est 
d’ordinaire  une  série  de  déductions  fondées  sur  des 
principes  métaphysiques  : ces  principes  ont  une 
valeur  toute  subjective  ; on  s’aperçoit  bien  vite  qu’ils 
varient  d’école  à école,  qu’ils  s’opposent  les  uns  aux 
autres,  et  ils  perdent  tout  crédit  par  suite  d’inces- 
santes controverses.  S’ils  ont  quelque  hase  empirique, 
c’est  une  base  précaire,  à cause  du  petit  nombre  de 
faits  observés  et  on  peut  alors  leur  opposer  des  prin- 
cipes qu’une  expérience  aussi  incomplète  a la  pré- 
tention de  légitimer  également. 

En  outre  les  esprits  vulgaires  ne  sauraient  remon- 
ter jusqu’à  des  principes  très  généraux,  auxquels  le 
philosophe  parvient  par  une  analyse  subtile,  et  qui 
seuls  font  la  valeur  des  conséquences  et  des  pré- 
ceptes. Enfin,  un  système  philosophique  est  en  géné- 
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ral  quelque  chose  de  trop  adventice  dans  le  devenir 
social  pour  que  la  morale  qui  s’y  rattache  ait  quel- 
que influence  sur  des  mœurs  depuis  longtemps  éta- 
blies ou  sur  des  esprits  troublés  par  le  désordre  des 
forces  sociales.  Karl  Marx  a donc  parlé  avec  raison 
de  la  <(  misère  de  la  philosophie  » et  de  son  impuis- 
sance soit  à prévenir  les  crises  morales  soit  à y 
apporter  un  remède. 

4-  Impuissance  de  la  philosophie.  — M.  Fouillée 
estime1  que  de  même  qu’on  a dit  aux  poètes:  « Honte 
à qui  peut  chanter  tandis  que  Rome  brûle  ! » on 
doit,  dans  les  circonstances  présentes,  « dire  aux 
philosophes  qu’ils  ne  sauraient  se  contenter  de  spé- 
culer quand  s’agitent  autour  d’eux  des  questions  de 
vie  et  de  mort  ».  Mais  que  peuvent  les  philosophes, 
réduits  à une  connaissance  générale  du  monde,  à une 
systématisation  hâtive  et  provisoire  des  hypothèses 
émises  par  les  savants  de  tout  ordre  ? La  philosophie 
générale  des  sciences  a un  rôle  de  plus  en  plus  limité  : 
chercher  à chaque  moment  à réaliser  l’unité  du  savoir 
en  coordonnant  les  données  certaines  et  les  hypo- 
thèses conciliables.  Cette  œuvre  cosmologique  importe 
peu  à l’action,  si  ce  n’est  qu’il  vaut  peut-être  la  peine 
pour  l’homme  de  savoir  de  mieux  en  mieux  quelle 
est  sa  place  dans  l’univers,  d’éprouver  un  sentiment 
de  modestie  en  constatant  le  peu  qu'il  est,  et  un  sen- 
timent de  légitime  orgueil  en  constatant  ce  que  sa 
race  est  devenue  au  cours  de  l’évolution  universelle. 
Mais  cela  ne  lui  dicte  aucune  ligne  de  conduite  bien 
définie,  et  il  est  permis  de  sourire  quand  on  voit  des 

1.  La  France  au  point  de  vue  moral,  Paris,  Alcan,  1900, 
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philosophes  tirer  de  quelques  vagues  prémisses  cos- 
mologiques cette  non  moins  vague  formule  du  devoir  : 
Agis  de  façon  à seconder  le  devenir  du  monde,  à 
développer  de  plus  en  plus  les  forces  psychiques  et 
à assurer  leur  triomphe  sur  les  énergies  inconscientes 
à l’œuvre  dans  l’univers 1 . Si  toute  la  philosophie  doit 
aboutir  en  morale  à la  paraphrase  de  l’axiome  fonda- 
mental du  spiritualisme  dualiste,  il  n’est  vraiment  pas 
nécessaire  de  spéculer  avec  tant  d’ardeur. 

En  dehors  de  la  cosmologie  rationnelle,  la  théo- 
logie ne  peut  nous  enseigner  notre  devoir,  car  si  elle 
nous  faisait  connaître  la  volonté  souveraine,  elle  serait 
obligée  de  la  présupposer  morale  pour  avoir  le  droit 
de  la  présenter  comme  règle  suprême  des  volontés 
humaines:  son  Dieu  devant  être  l’Idéal  moral  ne 
pourrait  elre  conçu  que  d’après  une  théorie  morale. 

De  tous  les  mouvements  philosophiques  de  ce 
siècle,  le  plus  important,  si  on  mesure  l’importance 
à l’action  exercée  sur  les  esprits  vulgaires,  a été  assu- 
rément l’évolutionnisme.  Quelle  influence  a-t-il  eue 
sur  la  moralité  publique?  A peine  a-t-il  causé  une 
grande  émotion  due  surtout  à l’opposition  bruyante 
des^  divers  clergés,  protestants  et  catholiques  2 ; il  a 
îevetu  aussitôt  le  caractère  d’une  hardie  négation  à 
l’égard  de  la  morale  théologique  et  des  croyances 
religieuses  ; mais  tant  d’agitation  a été  stérile  au  point 
de  vue  pratique  ; la  cause  de  l’unité  morale  à réaliser, 


i.  Cette  formule  est  celle  de  Rudolf  Muller,  dans  son  Natur- 
mssenschaftliche  Seelenforschung,  l.  III,  p.  585  Sqq. 

a.  Cf.  Histoire  de  la  lutte  entre  la  science  et  la  religion, 
par  VVniTF.  ° 
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ne  fût-ce  que  dans  les  consciences  droites  et  les  esprits 
éclairés,  n’y  a rien  gagné. 

5.  Impuissance  de  la  religion.  — Si  1 impuissance 
de  la  philosophie  apparaît  désormais  complète,  du 
moins  peut-on  croire  qu’un  grand  mouvement  reli- 
gieux réussirait  à mettre  un  terme  à l’anarchie  mo- 
rale ? Contrairement  à ce  que  pense  Spencer,  la 
religion  paraît  avoir  été  intimement  associée,  dès 
l’origine,  au  développement  moral  de  l’humanité. 
M.  Durkheim1  estime  même  que  « c’est  du  phéno- 
mène religieux  que  sont  sortis  par  voie  de  dissociation 
tous  les  autres  phénomènes  sociaux  (y  compris  la 
moralité)...  La  parenté  a commencé  par  être  un  lien 
essentiellement  religieux...  Tout  au  plus  peut-on  se 
demander  si  l’organisation  économique  fait  exception 
et  dérive  d’une  autre  source  ».  M.  Belot  * croit  que 
la  religion  a primitivement  contenu  la  moralité,  non 
pas  « à la  façon  de  la  matière  vivante  qui  contient 
en  puissance  des  formes  susceptibles  d’apparaître 
ultérieurement  »,  mais  « à la  façon  de  la  coquille 
qui  protège  l’embryon,  recouvre  et  cache  en  très 
grande  partie  le  travail  spontané  qui  constitue  presque 
toute  la  vie  ».  Quoi  qu’il  en  soit  sur  ce  point  de  de- 
tail, il  est  difficile  même  à certains  de  nos  contem- 
porains de  séparer  complètement  les  idées  morales 
des  idées  religieuses,  tant  leur  union  a été  intime 
pendant  de  longs  siècles. 

Toutefois,  M.  Fouillée  montre  en  invoquant  le 

i.  Année  sociologique,  3°  année,  1897-98.  Définition  des 

phénomènes  religieux.  , . 

a.  La  religion  comme  principe  sociologique.  Revue  phi- 
losophique, mars  1900,  p.  390. 
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témoignage  de  catholiques  éminents,  tels  que  MM. 
d’Hulst,  Guibert  et  le  cardinal  Bourret,  que  de 
plus  en  plus  les  pratiques  religieuses  deviennent  sus- 
ceptibles de  s’associer  à une  immoralité  foncière.  Il 
semble  qu’une  crise  religieuse,  due  à la  ruine  des 
sentiments  religieux,  ait  suivi  de  près  tous  les  stades 
de  la  crise  morale  ; ce  qui  indique  un  rapport  inverse 
de  celui  que  l’on  établit  parfois  quand  on  fait  de  la 
religiosité  la  condition  de  la  moralité  : celle-ci  condi- 
tonnerait  plutôt  celle-là. 

Sans  doute,  il  vient  divers  moments,  dans  toute 
évolution  sociale,  où  le  dogme  théologique  préside  à 
l’éducation  de  la  jeunesse,  où  les  prêtres  façonnent  à 
leur  guise  les  intelligences  et  les  cœurs  ; mais  un 
corps  sacerdotal  n’est  puissant,  vraiment  puissant, 
qu’autant  qu’il  reste  en  étroite  communion  d’idées 
avec  le  peuple  qu’il  prétend  diriger,  qu’autant,  par 
conséquent,  qu’il  subit  1 influence  des  mœurs  exis- 
tantes et  de  la  morale  courante.  C’est  ce  qu’expriment 
très  nettement  les  écrivains  religieux  cités  plus  haut1 
quand  ils  attribuent  l’influence  décroissante  du  clergé 
sur  la  moralité  publique  a l’eloignement  des  prêtres 
« des  choses  du  temps  présent  »,  à leur  « inertie 
intellectuelle  »,  a leur  « ignorance  du  mouvement 
général  de  la  société  moderne  ». 

Il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  religion  pro- 
prement dite  pour  mettre  un  terme  à la  crise  morale  ; 
la  religion  n a d influence  que  sur  les  âmes  qui  ont 
besoin  d’une  croyance  et  auxquelles  un  prophète,  un 
« saint  »,  vient  apporter  la  croyance  dont  elles  ont 

1.  MM.  cI’Hulst,  Guibert  et  le  cardinal  Bourret. 
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besoin.  La  rapide  propagation  du  christianisme  s’ex- 
plique, à un  point  de  vue  exclusivement  sociolo- 
gique1, parles  aspirations  de  cette  multitude  d’affran- 
chis et  d’esclaves  qui  l’accueillit  avec  enthousiasme 
parce  qu’elle  avait  soif  de  pitié,  d’amour,  de  fraternité. 
La  prédication  de  Mahomet  répondait  de  même  aux 
tendances  mystiques  et  belliqueuses  des  tribus  arabes 
dont  le  caractère  ethnique  assure  la  persistance  de 
l’islamisme. 

Mais  chez  les  peuples  les  plus  intelligents  et  les 
plus  instruits  de  la  race  blanche,  la  similitude  de 
sentiments  et  de  tendances,  qui  favorise  les  glands 
mouvements  religieux,  n’a  pas  pu  subsister.  L’ère 
des  grands  enthousiasmes  semble  close,  du  moins  pour 
notre  civilisation  européenne.  C’est  pourquoi  on 
demande 2 aux  différents  clergés  d’assurer  à la  foi 
religieuse  le  concours  de  leurs  connaissances  psycho- 
logiques et  sociologiques. 

Dès  ce  moment,  on  voit  donc  que  l’acuité  de  la 
crise  morale  ne  pourra  être  atténuée  ni  par  la  philo- 
sophie seule,  ni  par  la  religion  seule,  ni  par  la  philo- 
sophie et  la  religion  unies,  — car  quel  secours 
apporteraient-elles  l’une  à l’autre  ? Il  peut  se  faire 
qu’une  religion  éthique  contribue,  par  sa  haute  mo- 
ralité même,  à la  réalisation  de  l'unité  morale  la  plus 
complète  possible  dans  l’humanité  ; mais  son  œuvre 
devrait  être  précédée,  dans  tous  les  cas,  par  celle  des 


i.  Abstraction  faite  de  la  divinité  du 
fluence  providentielle. 

a.  M.  Fouillée,  par  exemple,  dans 
France  au  point  de  vue  moral. 


Christ  et  de  toute  in- 
son livre  récent  La 
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penseurs  et  des  savants  qui,  après  avoir  appris  à 
mieux  connaître  l’homme  en  tant  qu’être  psycholo- 
gique et  être  social,  chercheraient  à se  mettre  d’accord 
sur  les  principes  premiers  de  la  conduite  humaine. 

6.  Conditions  de  la  moralité.  — Toutefois,  ce  n’est 
que  par  une  action  sociale,  exercée  sur  toutes  les 
classes  de  la  société,  sur  tous  les  individus,  que  l’on 
peut  faire  œuvre  morale  et  dénouer  la  crise  ouverte 
précisément  par  la  divergence  des  vues  individuelles. 
Or  le  dogmatisme,  sous  quelque  forme  qu’il  se  pré- 
sente, ne  saurait  constituer  un  remède  acceptable.  La 
vérité  ne  s’impose  pas  par  la  force  brutale  ; elle  est 
proposée  par  les  uns,  acceptée  par  les  autres  et  de- 
vient pensée  commune  par  la  libre  adhésion  des 
esprits.  Tout  ce  qui  entre  dans  la  croyance  par  sug- 
gestion pathologique,  à la  faveur  d’une  réceptivité 
morbide  de  l’intelligence,  peut  être  chassé  de  la 
même  façon  qu’on  l’avait  introduit.  La  morale  en- 
seignée par  un  maître  ne  fera  la  moralité  réelle  du 
peuple  que  si  elle  est  discutée,  critiquée,  admise  par 
raison  et  non  par  faiblesse  de  volonté  ou  paresse  d’esprit. 

Il  faut  donc  que  chacun  se  fasse  sa  morale,  soit 
par  conséquent  rendu  capable  de  se  la  faire  à lui- 
même,  éclairé,  guidé,  conseillé,  mis  en  mesure  de 
juger,  pour  que  la  théorie  détermine  une  pratique 
qui  lui  soit  conforme.  Et  alors,  ou  bien  des  diver- 
gences inévitables  se  produiront,  et  il  nous  faudra 
renoncer  à l’unité  morale,  il  nous  faudra  subir  indé- 
finiment la  prolongation  de  la  crise  actuelle  ; — ou 
bien  un  accord  se  fera  qui  mettra  un  terme  à nos 
dissentiments,  du  moins  sur  les  points  essentiels. 

Or  la  science  a pour  premier  caractère  de  faire 
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l’accord  des  esprits  en  leur  fournissant  des  principes 
universels  et  nécessaires.  On  doit  donc  espérer  que, 
si  la  morale  peut  se  fonder  sur  la  science  ou  sur 
quelqu’une  des  sciences,  l’unité  morale  se  réalisera. 

II 

LA  MORALE  SCIENTIFIQUE 

7 . La  morale  indépendante.  — On  a reproche  a la 
psychologie  scientifique  d’être  une  psychologie  sans 
âme  : le  reproche  tourne  à l’éloge,  car  une  théorie 
métaphysique  de  l’âme,  qu’elle  soit  matérialiste  ou 
spiritualiste,  réaliste  ou  idéaliste,  ne  peut  que  vicier 
toute  recherche  scientifique  sur  les  phénomènes.  De 
même  ce  sera  faire  l’éloge  de  la  morale  scientifique 
que  de  l’accuser  d’être  une  doctrine  pratique  sans 
théologie  ni  métaphysique  préalable. 

Sans  doute,  toute  démarche  scientifique  suppose 
certains  postulats  philosophiques  que  la  critique  n a 
pas  de  peine  à découvrir  : par  exemple,  qu’il  y a des 
lois  de  la  nature,  que  le  principe  de  causalité  a une 
valeur  universelle  et  qu’il  est  d’une  application  néces- 
saire aux  phénomènes,  etc.  On  en  profite  pour 
démontrer,  triomphe  facile,  que  tout  savant  philo- 
sophe sans  s’en  clouter,  que  tout  moraliste  fait  de 
même,  de  sorte  qu’il  n’y  a ni  science,  ni  morale, 
indépendantes  de  la  critique  philosophique. 

Uien  n’est  plus  légitime  que  cette  revendication 
des  droits  de  la  philosophie.  Il  y a des  vérités 
philosophiques,  les  plus  générales  de  toutes,  qui  ont 
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une  telle  objectivité  que  Ton  ne  court  aucun  risque  à 
les  admettre.  L’empirisme  et  le  rationalisme,  le 
réalisme  et  l’idéalisme  ne  s’opposent  vraiment  que  sur 
le  terrain  des  hypothèses  invérifiables  ; et  c’est  ce 
terrain  sur  lequel  la  science  et  la  morale  n’ont  nul 
besoin  de  suivre  la  philosophie. 

L’indépendance  réclamée  par  la  morale  n’est  pas 
l’indépendance  à l’égard  de  la  critique  philosophique  ; 
comme  Kant,  la  plupart  des  penseurs  contemporains 
estiment  que  rien  ne  saurait  échapper  à la  critique, 
pas  plus  la  morale  que  la  religion  ou  la  science.  Mais 
ce  droit  accordé  à la  critique  de  pousser  aussi  loin 
que  possible  ses  investigations  sur  les  principes  pre- 
miers de  chaque  science  ou  de  chaque  théorie,  sur 
leur  nature  et  même  sur  leur  valeur,  ne  va  pas  jusqu’à 
lui  permettre  de  faire  de  la  morale  une  pure  dépen- 
dance de  la  philosophie. 

8.  La  science  de  la  morale.  — M.  Renouvier  n’a 
pas  hésité  à traiter  « de  la  science  de  la  morale, 
science  pure  d’abord,  ensuite  appliquée,  sous  le  nom 
de  principes  du  droit1  ».  Il  a même  rapproché  cette 
nouvelle  science  de  la  mathématique  dont  la  simpli- 
cité et  la  rigueur  semblaient  cependant  peu  faites 
pour  favoriser  un  tel  rapprochement.  C’est  que,  dit- 
il,  « la  morale  et  les  mathématiques  ont  cela  de 
commun  que  pour  exister  à titre  de  sciences  elles 
doivent  se  fonder  sur  de  purs  concepts.  L’expérience 
et  1 histoire  sont  plus  loin  de  représenter  les  lois  de  la 
morale  que  la  nature  ne  l’est  de  réaliser  exactement 

i.  Ch.  Renouvier,  Science  de  la  morale.  Paris,  Ladrange, 

1 869. 
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les  idées  mathématiques  ; cependant  ces  lois  et  ces 
idées  sont  des  formes  rationnelles  egalement  neces- 
saires, celles-ci  pour  être  la  règle  des  sens,  celles-là 
pour  diriger  la  vie  et  la  juger1.  » Mais  celte  science 
si  proche  de  l’idéal  scientifique  a besoin  de  s appuyer 
sur  une  doctrine  philosophique,  car  « seule  une 
doctrine  peut  vaincre  une  autre  doctrine  : or  il  existe 
une  philosophie,  une  seule,  et  c’est  la  philosophie 
critique,  qui  satisfait  à cette  condition  d etre  une 
doctrine  qui  n’en  est  pas  une...,  parce  quelle  est 
elle-même  en  tant  qu’examen,  en  tant  qu  analyse  des 
représentations  et  critique,  ou  déjà  la  science,  ou  le 
commencement  de  la  science  dans  toutes  les  questions 
débattues  entre  les  philosophes.  » 

Il  est  à craindre  que  M.  Renouvier  n’exagère  le 
besoin  qu’a  de  la  philosophie  critique  une  science 
qui  trouve  dans  l’expérience  et  l’histoire  les  approxi- 
mations qu’il  suffirait  de  rectifier  ou  compléter 
pour  avoir  les  types  parfaits  des  actions  morales, 
ainsi  qu’il  suffit  de  redresser  les  données  de  1 expé- 
rience pour  en  faire  des  figures  géométriques  par- 
faites. La  morale  a bien  plutôt  besoin,  M.  Renouvier 
lui-même  le  dit  implicitement,  de  l’étude  méthodique 
des  faits  psychologiques  et  sociologiques,  actuels  et 
passés. 

9.  La  morale  kantienne  et  ses  postulats.  La 
« philosophie  critique  » dont  parle  M.  Renouvier 
n’est-elle  pas  d’ailleurs  à peu  près  identique  à la 
philosophie  de  Kant,  modifiée  sans  doute  en  ce  qui 
concerne  la  croyance  au  noumène,  mais  conservée  à 


1.  Renouvier,  op.  cit.  Préface. 
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peu  près  intacte  par  les  néo-cri ticis tes  en  ce  qui 
touche  à la  raison  pratique?  Or  Kant  a eu  sans  doute 
le  mérite  de  prendre  pour  point  de  départ  le  devoir, 
un  « fait  rationnel  » , c’est-à-dire  d’une  universalité  telle 
que  personne  ne  peut  le  méconnaître  et  qu’il  s’im- 
pose à tous  les  esprits  adultes,  réfléchis.  Comme  l’a 
fait  remarquer  M.  Dugas1,  la  notion  du  devoir  est 
commune  à toutes  les  doctrines  morales,  bien  qu’elle 
n’ait  pas  été  toujours  dégagée  des  concepts  moins 
abstraits  qui  l’enveloppent.  Elle  n’est  « pas  étrangère 
à la  morale  hédoniste,  elle  est  essentielle  à la  morale 
utilitaire,  même  réduite  à l’égoïsme  ».  La  morale 
naturaliste  l’a  intimement  unie  à ce  sentiment  moral 
« que  nous  définissons,  dit  Darwin,  en  disant  qu’il 
faut  lui  obéir  ».  En  toute  théorie  ce  qui  distingue  le 
bien  moral  de  tous  les  autres  biens,  c’est  qu’il  est 
celui  qu’on  doit  acquérir  ou  réaliser.  Kant  a donc  eu 
raison  de  se  livrer  à une  recherche  qui  a pu  le  faire 
accuser  de  « formalisme  »,  qui  n’en  reste  pas  moins 
un  précieux  exemple  d’analyse  philosophique. 

Mais,  après  avoir  fait  de  la  morale  la  doctrine  de 
l’obligation,  en  a-t-il  dans  la  suite  sauvegardé  l’indé- 
pendance ? 

Des  idées  métaphysiques  et  théologiques  n’ont- 
elles  pas  présidé  aux  déductions  en  apparence  rigou- 
reuses et  impartiales?  La  Critique  de  ta  raison  pure 
témoigne  déjà  du  vif  désir  qu’avait  Kant  de  restau- 
rer la  croyance  en  Dieu,  dans  l’immortalité  de  l’âme 
et  dans  la  liberté,  croyance  ébranlée  par  les  disputes 
des  philosophes  et  qui  ne  pouvait  s’établir  que  sur  un 

i.  Revue  philos.,  1897,  XLIV,  p.  390. 
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fondement  nouveau.  Aussi  Kant  se  hâte-t-il  de  faire 
de  la  liberté,  inintelligible  pour  nous  parce  qu’elle 
réside  dans  le  « monde  intelligible  »,  la  ratio  essendi 
du  devoir  ; de  la  sanction  future,  la  conséquence  de 
l’obligation  morale,  et  de  l’existence  de  Dieu  la  consé- 
quence de  la  sanction  d’outre-tombe. 

Il  semble  dès  lors  que  la  morale  ait  uniquement 
pour  fin  la  restauration  des  idoles  que  la  critique 
renverse.  Non  seulement  la  morale  est  ainsi  prise 
pour  moyen  et  cesse  d’être  une  fin  véritable,  mais 
encore  elle  se  met  en  opposition  relative  avec  la 
critique  sur  laquelle  on  prétend  la  fonder.  Elle  est 
asservie  à la  métaphysique  et  à la  théologie,  tout 
comme  elle  l’était  auparavant.  Mais  cette  fois  sa  ser- 
vitude est  plus  déguisée , elle  est  même  voilée 
derrière  une  apparence  de  suprématie. 

il.  Science  et  morale.  — Il  nous  faut  au  contraire 
une  morale  établie  comme  l’est  la  science,  sans  idée 
préconçue,  sans  préjugé,  sans  dessein  secret  d’abou- 
tir à la  justification  d’une  opinion  soit  métaphy- 
sique, soit  religieuse,  soit  politique.  Le  moraliste 
doit  comme  le  savant  ignorer  au  début  de  ses 
recherches  à quel  point  il  parviendra,  et  pour  cela 
n’être  l’homme  d’aucune  école. 

Mais  peut-il  faire  à proprement  parler  œuvre 
scientifique? 

M.  Durkheim  admet  comme  M.  Renouvier  la 
possibilité  de  faire  une  « science  de  la  morale  ». 
« Les  moralistes,  dit-il1,  qui  déduisent  leur  doctrine, 

i.  La  division  du  travail  social.  Préface.  Paris,  Alcan, 
i i8g3. 
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non  d’un  principe  à priori,  mais  de  quelques  pro- 
positions empruntées  à une  ou  plusieurs  sciences 
positives  qualifient  leur  morale  de  scientifique  \ 
Nous  ne  voulons  pas  tirer  la  morale  de  la  science, 
mais  faire  la  science  de  la  morale  ce  qui  est  bien 
différent.  » Pour  cela,  M.  Durkheim  « entreprend 
de  déterminer  les  raisons  d’ordre  expérimental  pour 
lesquelles  la  morale  se  forme,  se  transforme  et  se 
maintient  »,  d’étudier  les  règles  d’action  imposées 
par  la  collectivité  à l’individu,  ainsi  que  tous  les 
autres  faits  de  contrainte  sociale  qui  ont  donné 
naissance  aux  mœurs  des  différents  temps  et  des 
différents  pays. 

M.  Durkheim  ne  voudrait  pas  qu’on  pût  lui  oppo- 
ser l’objection  banale  : la  science  n’étudie  cpie  ce 
qui  est  ou  a été  ; la  connaissance  scientifique  de  ce 
qui  est  ou  a été  peut  bien  donner  la  notion  de  ce  qui 
sera,  mais  non  de  ce  qui  doit  être,  devrait  être  ou 
aurait  du  etre.  « La  science,  dit  le  sociologue,  peut 
nous  aider  a trouver  le  sens  dans  lequel  nous  devons 
orienter  notre  conduite,  à déterminer  l’idéal  vers 
lequel  nous  tendons  confusément.  Seulement,  nous 
ne  nous  élèverons  à cet  idéal  qu’après  avoir  observé 

I.  Ce  qualificatif  de  « scientifique»  a été  parfois  appliqué  bien 
à tort  à certaines  doctrines  morales  par  des  esprits  éminents  tels 
que  M.  Boutroux,  qui  semble  croire  que  la  morale  scientifique  est 
fatalement  vouée  à suivre  les  indications  des  sciences  naturelles  et 
par  conséquent  à s imprégner  a 1 heure  présente  de  l’esprit  trans- 
formiste, évolutionniste,  voire  meme  matérialiste.  Il  est  à peine 
besoin  de  signaler  l’abus  des  termes  qui  conduit  à qualifier  do 
scientifique  uniquement  la  morale  qui  se  rattache  h une  hypo- 
thèse scientifique  de  plus  ou  moins  de  valeur. 
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le  réel  et  nous  l’en  dégagerons  ; mais  est-il  possible 
de  procéder  autrement  P Même  les  idéalistes  les  plus 
intempérants  ne  peuvent  pas  suivre  une  autre  mé- 
thode, car  l'idéal  ne  repose  sur  rien  s’il  ne  lient  pas 
par  ses  racines  à la  réalité1.  » 

il.  Le  réel  et  l’idéal.  — 11  semble  tpie  M.  Dur- 
kheim et  M.  Renouvier  soient  foncièrement  d’accord 
pour  admettre  que  le  réel  a besoin  d’une  rectifica- 
tion et  que  cette  rectification  est  possible.  Il  est  vrai 
que  celui-ci  l’attend  de  la  raison  pure,  d’une  opéra- 
tion analogue  à celle  par  laquelle  les  mathématiques 
se  constituent,  tandis  que  celui-là  compte  sur  une 
sorte  d’induction  fondée  sur  l’expérience  grâce  à la- 
quelle on  établirait  une  loi  d’évolution  sociale,  un 
type  social  à réaliser.  « L’objectif  que  la  science 
offre  à la  volonté  »,  c’est  le  « type  normal,  tout 
entier  d’accord  avec  soi,  qui  a éliminé  ou  redresse 
les  contradictions,  c’est-à-dire  les  imperfections  qu'il 
contenait  ».  M.  Durkheim  fait  donc  à la  sociologie 
une  part  qui  ne  lui  fait  pas  M.  Renouvier,  et  l’on 
ne  peut  nier  que  le  premier  soit  dans  l’esprit  même 
de  la  science,  qui  à mesure  que  les  faits  à étudier 
deviennent  plus  complexes  fait  une  part  plus  large 
à l’observation,  à l’expérimentation  et  à l’induction. 

Mais  aussi  large  que  soit  la  part  faite  par  M.  Dur- 
kheim à la  science  sociale,  celle-ci  ne  se  confond 
point  avec  la  morale.  Si  la  science  sociale  était  la 
morale,  elle  ne  pourrait  « faire  de  nous  que  des 
spectateurs  indifférents  ou  résignés  de  la  réalité  1 », 

i.  Durkheim,  op.  cit.,  p.  iv. 

a.  Id.,  ibid.,  p.  v. 
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s'efforçant  comme  le  sage  stoïcien  de  connaître  la 
loi  naturelle  afin  de  mieux  savoir  ce  qu’elle  nous 
réserve  et  où  elle  nous  mène,  où,  selon  les  paroles 
de  Cléanthe1,  elle  nous  mènerait  alors  que,  devenus 
par  là  même  insensés,  nous  refuserions  de  l’observer 
et  de  la  suivre.  « Si  nous  savons  dans  quel  sens 
évolue  le  droit  de  propriété,  à mesure  que  les  socié- 
tés deviennent  plus  volumineuses  et  plus  denses,  et 
si  quelque  nouvel  accroissement  de  volume  et  de 
densité  rend  nécessaires  de  nouvelles  modifications, 
nous  pourrons  les  prévoir,  et  les  prévoyant  les  vou- 
loir par  avance  » ; voilà  de  la  morale  stoïcienne, 
consistant  uniquement  à suivre  la  nature,  à « vivre 
conformement  a la  loi  naturelle  »,  que  la  sociologie 
nous  révèle  au  même  titre  que  la  physique  ou  l’as- 
tronomie; mais  on  ne  saurait  s’en  contenter  et 
M.  Dureiieim  lui-même  ne  s’en  contente  pas. 

Ainsi,  il  laut  qu’une  connaissance  supérieure  à la 
science  sociale  vienne  régler  notre  conduite  en  cer- 
taines circonstances  dans  lesquelles  il  ne  suffit  pas 
d’être  le  spectateur  passif  de  l’évolution  naturelle. 
Peut-on  dire  que  ce  sera  une  véritable  science  ? 

12.  Caractère  technique  de  la  morale.  — Il  faut  le 
reconnaître  : la  science  ne  peut  pas  sortir  du  néces- 
saire ; elle  n’enserre  pas  étroitement  la  réalité,  ne 
l’embrasse  pas  tout  entière;  tout  ce  qui  est  contin- 
gent, accidentel,  tout  ce  qui  dépend  des  variations 
individuelles  lui  échappe.  Son  domaine  est  celui  des 
abstractions.  Celui  de  la  morale  est  le  champ  des 
actions  humaines,  dans  lequel  évoluent  des  êtres 


i.  Hymne  à Zeus. 

G.-L.  Duphat, 
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concrets,  des  personnalités  complexes,  sans  cesse  en 
voie  d’évolution,  d’intégration  et  de  desintégiation. 
C’est  pourquoi  on  a depuis  longtemps  signalé  avec 
raison  la  différence  qui  existe  entre  les  lois  morales 
et  les  lois  physiques  : celles-ci  sont  inviolables  ; leur 
nécessité  est  telle  que  personne  ne  saurait  éluder 
leurs  effets  ; celles-là  au  contraire  sont  aisément  élu- 
dées : on  y obéit  ou  bien  on  les  viole.  Ce  ne  sont 
donc  pas  vraiment  des  lois,  s’il  est  bon  de  réserver 
ce  nom  aux  rapports  nécessaires  établis  entre  deux 
ordres  de  faits  représentés  chacun  par  un  terme 
abstrait  (qui  ne  correspond  plus  exactement  à aucun 
fait  particulier).  Les  prétendues  lois  morales  sont  des 
préceptes,  des  prescriptions  analogues  aux  conseils 
de  prudence  qu’un  père  donne  à son  fils  ou  aux  règles 
techniques  qu’un  ouvrier  enseigne  à son  apprenti. 

Le  caractère  particulier  de  la  morale  ressort  encore 
d’un  autre  ordre  de  considérations. 

L’être  normal  n’est  pas  un  idéal  immuable  : ce 
qui  est  normal  en  un  temps  donné,  pour  une  cer- 
taine race  et  un  certain  moment  de  la  civilisation, 
ne  l’est  pas  dans  d’autres  circonstances.  Nous  ne 
pouvons,  hommes  d’une  époque  et  d’un  milieu  dé- 
terminés, concevoir  qu’un  idéal  relatif  à nous-memes, 
à notre  structure  mentale,  à nos  mœurs  et  a nos 
tendances  essentielles.  11  suffit  de  considérer  1 évolu- 
tion des  esprits  dans  les  quelques  siècles  qui  nous 
séparent  de  la  Grèce  antique  pour  voir  combien  se 
sont  modifiées  par  exemple  les  conceptions  touchan 
le  rôle  social  de  la  femme  et  les  mœurs  féminines 
elles-mêmes,  ou  bien  les  notions  fondamentales  soit 
du  droit  public,  soit  de  la  iamille. 
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Nous  n’élaborerons  clone  jamais  qu’une  morale 
valable  pour  une  civilisation  donnée  et  pour  cpielcpies 
générations  humaines,  qni  ne  s’imposera  aux  esprits 
que  pour  une  durée,  longue  par  rapport  à nous,  bien 
courte  par  rapport  à l’évolution  humaine  prise  dans 
son  ensemble. 

Si  nous  renonçons  à proposer  comme  modèle  à 
l’homme  présent  un  type  valable  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  lieux,  type  abstrait  par  conséquent 
et  sans  influence  sur  la  volonté  ou  sur  les  mœurs, 
nous  devons  nous  efforcer  de  concevoir  le  type  le 
plus  conforme  aux  indications  de  la  sociologie.  Mais 
entre  cet  idéal  et  les  données  scientifiqnes  les  plus 
proches  d’une  conception  concrète,  il  y a encore 
une  distance  considérable.  Comment  combler  le  vide? 
L’expérience  nous  montre  des  types  imparfaits,  des 
systèmes  incomplètement  réalisés,  des  tendances 
plus  ou  moins  divergentes.  La  pure  prévision  scien- 
tifique consiste  à appliquer  à l’avenir  des  lois  recon- 
nues applicables  aux  faits  passés;  elle  ne  dépasse 
donc  pas  la  portée  des  constatations  permises  par 
l'expérience.  Ce  qui  permet  de  la  dépasser,  c’est  ce 
qu’on  a appelé  la  « prévision  sociologicpic  » qui  fait 
plutôt  partie  de  la  « philosophie  sociale  » que  de  la 
science  sociale,  car  elle  est  faite  d’hypothèses  plus 
ou  moins  probables  ; elle  est  une  sorte  de  prédiction 
bien  fondée  basée  sur  la  science. 

L interprétation  des  données  sociologiques  donne 
lieu  déjà  à quelques  variations.  De  plus  l’idéal  conçu 
en  conformité  avec  la  prévision  sociologique  ne  s’im- 
pose pas  assez  rigoureusement  à tous  les  esprits  pour 
qu’on  ne  puisse  pas  sans  absurdité  en  concevoir  un 
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autre  différent,  sinon  quant  aux  traits  essentiels,  du 
moins  quant  aux  détails.  Enfin,  ne  voyons-nous  pas 
souvent  autour  de  nous  des  gens  prévoir,  avec  une 
grande  justesse  de  vues,  le  type  social  que  la  majo- 
rité de  leurs  concitoyens  tendent  à réaliser  avec  au- 
tant de  régularité  que  d’inconscience,  et  cependant 
affirmer  qu’il  est  do  leur  devoir,  qu  il  serait  de  notre 
devoir  à tous,  de  réagir  contre  la  tendance  générale, 
d’empêcher  la  réalisation  de  ce  type,  de  travailler  a 
la  réalisation  d’un  autre  un  peu  different,  mais  lui 
aussi  réalisable? 

Ces  gens  seraient-ils  encore  mieux  informés,  pour- 
vus de  tous  les  renseignements  scientifiques,  plus 
aptes  à prévoir,  qu’ils  ne  cesseraient  pas  d’opposer 
leur  idéal  à la  réalité  en  voie  de  devenir,  et  de  con- 
damner ce  qui  est,  en  mettant  en  comparaison  ce 
qui,  à leur  avis,  devrait  être.  Tous  les  autres  hom- 
mes pourraient  céder  à la  pression  de  la  collectivité, 
à la  contrainte  exercée  par  la  multitude,  à la  néces- 
sité apparente  du  devenir  social,  cpie  ces  « idéalis- 
tes »,  rebelles  à l imitation  et  a la  mode,  adversaires 
de  la  coutume  et  de  l’opinion  reçue,  n’en  persiste- 
raient pas  moins  à exalter  leur  conception  et  a en- 
courager leurs  semblables  à les  suivre  dans  ce  qu  ils 
appelleraient  <c  la  bonne  voie  ». 

Un  tel  idéalisme  est-il  condamnable?  Est-il  con- 
traire à la  conception  d’une  morale  vraiment  scien- 
tifique? Et  la  thèse  naturaliste,  soutenue  par  ceux 
qui  prétendent  que  l’homme  doit  vivre  selon  sa  na- 
ture peut-être  foncièrement  animale,  devrait-elle  a 
priori  avoir  nos  préférences?  Si  l’hésitation  est  per- 
mise dans  le  choix  des  deux  thèses  opposées,  c est 
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que  nous  sommes  sortis  du  domaine  scientifique. 
Nous  sommes  entrés  dans  celui  de  la  pratique,  de 
l’art,  et  la  morale  est  plutôt  une  « théorie  technique  » 
qu’une  science. 

Et  c’est  précisément  grâce  à une  conception  de 
la  morale  comme  théorie  technique,  cpie  l’on  peut 
concilier  le  naturalisme  et  l’idéalisme. 

i3.  Spiritualisme,  idéalisme  et  naturalisme.  — Il 
importe  d’abord  de  ne  pas  confondre  l’idéalisme  et 
le  spiritualisme.  « Le  principe  spiritualiste,  dit  M. 
Darlu  \ tend  à nier  la  nature.  Voilà  le  signe  auquel 
on  peut  reconnaître  la  filiation  des  idées  spiritua- 
listes. Il  y a dans  l’âme  un  point  fixe  ; elle  est  de 
nature  spirituelle,  analogue  aux  choses  divines, 
comme  Platon  aimait  à le  dire.  » 

Dire  que  l’esprit  s’oppose  essentiellement  à la 
nature,  c’est  produire  une  affirmation  sans  preuve, 
inspirée  visiblement  par  la  vieille  théorie  métaphy- 
sique d’une  distinction  radicale  de  la  matière  et  de 
l’esprit,  du  corps  et  de  l’âme,  de  la  vie  et  de  la 
pensée.  Quelle  est  la  valeur  objective  de  cette  théorie, 
elle-meme  suggérée  sans  doute  par  des  croyances 
vulgaires  nées  au  spectacle  de  la  mort  ? Jusqu’ici 
elle  n’a  fait  ses  preuves,  et  dans  l’antiquité  et  de  nos 
jours,  qu’en  introduisant  dans  les  spéculations  philo- 
sophiques un  dualisme  fort  peu  satisfaisant,  en  mul- 
tipliant les  problèmes  insolubles,  en  obligeant  un 
Descartes  à poser  le  mystère  au  début  même  de 
ses  explications. 

• Ia  classificati°n  des  idées  morales  du  temps  présent, 
in  Morale  sociale.  Alcan,  Paris,  ipoo,  p.  3o-36. 
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Rien  n’a  jamais  prouvé  la  distinction  et  l’oppo- 
sition de  la  « substance  étendue  » et  de  la  « sub- 
stance pensante  »,  et  l’on  se  demande  d’où  vient  la 
fortune  extraordinaire  de  ce  passage  du  Timée  dans 
lequel  Platon  représente  l’âme  comme  entrant,  con- 
trainte et  déchue,  dans  un  corps  naturel.  Cette  pure 
hypothèse  métaphysique  est  la  base  de  toute  la  mo- 
rale mystique  et  un  des  principaux  fondements  de 
la  morale  spiritualiste  : la  fragilité  de  la  hase  peut 
faire  apprécier  celle  de  l’édifice. 

Mais  l’idéalisme  s’oppose  énergiquement  au  spiri- 
tualisme dualiste.  L’existence  de  phénomènes  psy- 
chiques, au  sein  des  phénomènes  mécaniques, physico- 
chimiques  et  biologiques,  qui  constituent  le  reste  de 
la  nature,  est  bien  établie,  ainsi  que  l’existence  de 
rapports  nécessaires  entre  cet  ordre  de  faits  et  les 
autres  ordres.  L’expérience  nous  montre  dans  les 
« phénomènes  de  l’âme  »,  du  plus  humble  au  plus 
élevé,  de  la  simple  sensation  à la  spéculation  la  plus 
audacieuse,  des  éléments  de  la  nature  et  des  facteurs 
du  devenir  cosmique  : elle  ne  nous  permet  pas 
d’opposer  la  morale  de  l’esprit  à la  morale  de  la 
nature  ; mais  elle  nous  invite  a participer  de  plus  en 
plus  à l’évolution  universelle  par  les  moyens  mêmes 
dont  la  nature  nous  a pourvus,  par  la  prévision  et 
l’imagination,  par  la  puissance  de  l'idée.  Pour  l’idéa- 
liste, tout  est  imprégné  de  pensée.  Nature  et  idéal, 
loin  de  s’exclure,  s’accordent  ; la  nature  tendant  vers 
un  idéal,  et  l’idéal  que  nous  pouvons  concevoir  étant 
nécessairement  dans  le  prolongement  de  la  nature. 
Nous  n’imaginons  pas  un  idéal  pour  maudire  le 
réel,  pour  avoir  le  droit  de  mépriser  la  nature  et  de 
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la  fuir  le  plus  possible,  mais  plutôt  pour  nous 
affranchir  de  la  nécessité  naturelle,  pour  cesser  d’être 
les  spectateurs  impuissants,  résignés,  de  l’évolution 
cosmique. 

La  connaissance  de  la  nature  ne  peut  que  nous 
expliquer  notre  conduite  : elle  peut  nous  dire  pour- 
quoi, notre  nature  et  la  nature  en  général  étant  telles, 
nous  devons  agir  de  telle  façon  pour  rester  d’accord 
avec  nous-mêmes.  Elle  peut  sans  doute  être  un  fac- 
teur de  progrès,  car  il  est  toujours  possible  d’ap- 
porter plus  de  systématisation,  plus  de  cohérence 
dans  un  type  donné.  Mais  elle  ne  peut  pas  nous 
faire  évoquer  de.  nouveaux  types,  elle  ne  peut  pas 
amener  des  modifications  importantes,  elle  ne  peut 
pas  nous  montrer  la  nécessité  d’innover,  d’inventer. 
Or,  l’invention  est  aussi  indispensable  en  matière 
morale  qu’en  matière  scientifique  ou  industrielle  : 
l’esprit  humain  ne  peut  pas  y renoncer.  Sans  doute, 
l’invention  morale  est  soumise  aux  mêmes  lois  psy- 
chologiques et  sociologiques  que  l’invention  indus- 
trielle : pour  qu’elle  se  produise,  il  faut  que  l’esprit 
associe  des  données  antérieures  dont  l’expérience  de 
la  réalité  est  l’unique  source  ; pour  qu’elle  ait  une 
valeur,  pour  qu’elle  soit  acceptée  et  féconde,  il  faut 
qu  elle  reponde  à un  besoin,  à une  tendance  puis- 
sante et  qu’elle  soit  l’aboutissant  d’une  ligne  dont 
le  réel,  l’actuel,  est  nécessairement  le  point  de  départ. 

La  technique  morale.  — L’invention  morale, 
q'ii  justifie  1 idéalisme,  est  comme  les  inventions  de 
tout  genre,  imprévisible  dans  une  certaine  mesure  '. 

i.  Cf.  Cu  ïau,  Esquisse  d une  morale  sans  responsabilité 
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Elle  peut  venir  dérouter  la  prévision  sociologique  ; 
elle  peut,  par  ses  efTets,  par  son  retentissement  social, 
créer  des  modifications  inattendues  auxquelles  il  faut 
que  la  conduite  s’adapte.  Or,  s’adapter  à des  condi- 
tions changeantes  ou  imprévues  est  le  propre  de 
l’art,  de  l’industrie  humaine.  L’activité  morale  devient 
par  là  même  un  art  très  complexe,  très  délicat,  cpii 
a besoin  d’être  guidé  par  une  théorie  aussi  proche 
que  possible  de  la  pratique. 

La  théorie  morale  est  donc  l’analogue  de  l’art  du 
médecin  ou  du  charpentier.  Les  connaissances  scien- 
tifiques du  médecin  sont  de  divers  ordres,  emprun- 
tées à diverses  sciences  particulières,  réunies  dans 
un  dessein  pratique,  combinées  spécialement  pour 
certaines  fins.  Leur  ensemble  prend  de  la  sorte  un 
caractère  opposé  au  caractère  désintéressé  et  métho- 
dique de  la  science,  à laquelle  toute  fin  pratique  reste 
étrangère.  De  même  l’ensemble  des  connaissances 
scientifiques,  qui,  jointes  à quelques  hypothèses  ou 
prévisions  sociologiques,  constituent  la  base  de  la 
théorie  morale,  donnant  à celle-ci  le  caractère  d’une 
théorie  scientifique  sans  qu'elle  ait  celui  d’une  science 
proprement  dite.  Plus  il  y a d’arbitraire  dans  la 
conception  de  l’idéal  moral  qui  fait  partie  intégrante 
de  cette  théorie,  plus  on  s’éloigne  de  la  rigueur  et  de 
l’objectivité,  plus  on  met  en  péril  l’accord  des  con- 
sciences morales.  On  peut  donc  s’efforcer  de  réduire 


ni  sanction,  p.  3o.  « Même  les  actes  qui  s’achèvent  dans  la 
pleine  conscience  de  soi  ont  en  général  leur  première  origine 
dans  des  instincts  sourds  et  des  mouvements  réllexes.  » Comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  ceci  est  vrai  à la  fois  de  la  conception 
des  actes  et  de  leur  choix. 
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au  minimum  la  pari  de  subjectivité  en  augmentant 
sans  cesse  la  somme  des  connaissances  scientifiques  ; 
il  ne  faut  pas  espérer  la  réduire  à néant. 


III 

LA  MORALE  INDIVIDUELLE  ET  LA  MORALE  SOCIALE 


1 4 • Les  arts  et  la  morale.  — Bien  que  la  morale 
soit  une  théorie  à base  scientifique  plutôt  qu’une 
science,  peut-on  dire  qu’elle  soit  en  tous  points 
1 analogue  des  théories  qui  dominent  l’art  du  char- 
pentier ou  celui  du  médecin,  qui  dirigent  l’activité  de 
l’artisan  L’art  de  la  conduite  morale  n’est-il  pas  un 
art  supérieur  ? 


Kant  a cru  établir  une  distinction  profonde  entre 
la  morale  et  les  autres  théories  techniques,  en  mon- 
trant que  celles-ci  fournissent  des  « impératifs  hypo- 
thétiques »,  celle-là  un  « impératif  catégorique  ». 
La  distinction  est  assurément  fondée  : on  ne  saurait 


incriminer  un  homme,  parce  qu’il  ne  fait  pas  cons- 
truire une  maison,  parce  qu’il  ne  fait  pas  œuvre 
d’agriculteur  ou  de  commerçant,  au  même  titre  qu’on 
l’incrimine  de  n’être  pas  un  honnête  homme. 

Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  différence. 
On  reprochera  au  médecin  qui,  ayant  entrepris  de 
soigner  un  malade,  a manqué  de  zèle  ou  d’habileté, 
de  n’avoir  pas  rempli  sa  fonction  aussi  bien  qu’il  eut 
pji  la  remplir  s’il  avait  été  plus  instruit,  plus  exercé, 
plus  dévoué,  et  sa  réputation  morale  en  souffrira 
justement.  Cela  parce  qu’en  tout  métier,  même  le 


34  MORALE  INDIVIDUELLE  ET  MORALE  SOCIALE 

plus  vil,  s’il  en  est  du  moins  cle  vraiment  inférieurs, 
il  y a,  dès  qu’une  fin  proposée  a été  acceptée  par 
l’agent,  obligation  de  répondre  aux  exigences  de  cette 
fin,  de  réaliser  jusqu’au  dernier  tous  les  moyens 
propres  à assurer  le  succès.  La  première  de  toutes 
les  obligations  est  peut-être  meme  de  rester  consé- 
quent avec  soi-même,  de  ne  pas  se  contredire  et,  par 
conséquent,  se  nier  soi-même  en  tant  qu  être  rai- 
sonnable. 

L’idée  du  devoir  est  donc  étroitement  unie  à 
l’accomplissement  de  toute  tâche  : on  n’est  pas  ver- 
tueux à certaines  heures  de  la  journée  et  dans  cer- 
taines circonstances  seulement  ; rien  n’est  indifférent 
à la  moralité,  et,  à chaque  instant,  l’art  de  laire  son 
devoir  s’allie  à l’art  de  faire  son  métier.  La  morale 
pénètre  aussi  de  son  impératif  catégorique  tous  les 
impératifs  hypothétiques.  Elle  aspire  non  seulement 
à poser  les  règles  d’une  conduite  universelle,  imposée 
à tous  les  hommes  en  toutes  les  circonstances,  mais 
à régenter  tous  les  modes  d’action  particuliers.  De 
plus,  en  recherchant  la  réalisation  d’un  idéal  com- 
mun à tous  les  esprits,  elle  est  appelée  à subordon- 
ner le  plus  étroitement  possible  à cet  idéal  toutes  les 
fins  particulières,  les  subordonner  les  unes  aux 
autres  ou  à les  coordonner  en  une  vaste  unité  syn- 
thétique. 

On  ne  peut  donc  séparer  l’art  de  la  conduite 
humaine  des  arts  spéciaux  tels  que  celui  du  médecin 
ou  du  savetier,  sans  une  abstraction  préjudiciable  a 
la  dignité  même  de  la  morale  et  à une  saine  appré- 
ciation de  sa  réelle  portée.  Mieux  vaut,  au  contraire, 
fapprocher  le  plus  possible  l’éthique  des  techniques 
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particulières  auxquelles  la  science  apporte  le  plus 
grand  secours.  L’architecte  conçoit  à sa  façon  la 
maison  qu’il  fera  construire,  le  boulanger  détermine 
à sa  guise  la  qualité  du  pain  qu’il  vendra  ; mais 
encore  faut-il  que  la  maison  réponde  aux  besoins 
généraux  pour  lesquels  les  habitations  sont  édifiées 
et  aux  besoins  particuliers  qui  ont  déterminé  sa  cons- 
truction ; encore  faut-il  que  le  pain  réponde  au  goût 
des  clients.  A fortiori,  le  médecin,  bien  qu’il  ait  le 
choix  entre  plusieurs  médications,  plusieurs  régimes 
susceptibles  d’être  imposés  à un  malade,  voit-il  le  do- 
maine de  ce  choix  plus  étroitement  circonscrit  à mesure 
que  sa  connaissance  du  tempérament  de  son  client 
et  des  causes  de  maladie  devient  plus  complète.  Nous 
n’avons  qu’un  pas  à faire  pour  arriver  à la  morale, 
cette  theone  de  1 activité  humaine  propre  à assurer 
la  sanie  non  plus  seulement  physiologique,  mais 
psychologique  et  surtout  sociale. 

Comme  intermediaire,  nous  trouvons  V hygiène 
dont  les  prescriptions  sont  parfois  considérées  comme 
des  prescriptions  morales,  par  exemple  lorsque  les 
moralistes  conseillent  la  tempérance,  la  modération 
dans  les  plaisirs,  etc.  L’hygiène  morale  est,  dans 
tous  les  cas,  une  partie  importante  de  l’éthique,  et 
il  est  impossible  de  la  séparer  de  l’hygiène  du  corps. 

Au  lieu  de  tenir  compte  simplement  des  besoins 
de  l’organisme,  comme  le  font  la  médecine  et  l’hy- 
giène vulgaire,  la  morale  tient  compte  de  toutes  les 
tendances  essentielles  de  l’homme,  et,  soit  pour  les 
renforcer,  soit  pour  les  combattre,  des  tendances 
accidentelles  d’hommes  d’un  temps  et  d’un  lieu 
déterminés.  Son  objet  est  ainsi  beaucoup  plus  com- 
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pic xc  cpie  celui  de  la  médecine  : il  est  le  plus  com- 
plexe de  tous,  le  plus  intéressant,  puisqu’il  embrasse 
l’être  concret  tout  entier. 

i5.  La  morale  sociale.  — Cet  être,  la  plupart  des 
moralistes  l’ont  réduit  à une  abstraction,  à l’homme 
en  général.  Ils  n’ont  tenu  compte  ni  de  ses  relations 
sociales,  ni  même  de  ses  besoins  corporels,  de  ses 
appétits  ; ils  ont  fait  comme  s’il  était  une  âme  toute 
nue  ou  une  pure  intelligence.  Cependant  un  « carac- 
tère que  l’esprit  moderne  est,  dit  M.  Boutrolx  ‘,  bien 
résolu  d’imprimer  à la  morale,  c’est  la  forme  concrète. 
Nous  voyons  tous  les  jours  que  les  hommes  s’enten- 
dent très  facilement  quand  on  parle  en  un  sens  général 
de  devoir,  de  patrie,  de  paix  et  de  fraternité,  mais  se 
disputent  dès  qu’on  en  vient  aux  moyens  de  réaliser 
ces  fins  augustes.  Notre  vie  est  très  complexe,  le 
nombre  de  nos  relations  augmente  chaque  jour.  Il 
nous  faut  une  morale  qui  entre  dans  le  détail,  qui 
ne  nous  dise  pas  seulement  qu’il  faut  faire  le  bien, 
mais  en  quoi  il  consiste...  A la  morale  de  1 huma- 
nité doit  se  joindre  la  morale  de  1 homme  particulier 
que  nous  sommes  selon  notre  situation  dans  le 
inonde  et  dans  la  société  ». 

«Par  delà  l’individu,  ditM.  Malapert  3,  on  ne  peut 
l’oublier,  il  y a le  groupe  social  et  l’espèce  entière  ; 
dans  la  conception  de  la  perfection  morale  indivi- 
duelle,  il  faut  donc  non  seulement  faire  entrer  1 idée 
delà  société,  delà  patrie  actuelle,  mais  encore,  sui- 
vant les  expressions  de  Kant,  avoir  en  vue  la  per- 

i.  Morale  sociale.  Alcan,  1899.  Préface. 

a.  Ibid.,  i>.  agi  cl  37g. 
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spective  cl’une  humanité  future  plus  heureuse  et 
meilleure.  L’œuvre  de  réformation  individuelle  doit 
être  en  même  temps  une  œuvre  de  réformation 
sociale.  Une  distinction  rigoureuse  et  surtout  une 
opposition  formelle  entre  la  morale  individuelle  et  la 
morale  sociale  ne  sauraient  être  à coup  sûr  que  le 
résultat  d’une  abstraction  ». 

Mais  faut-il  laisser  subsister  la  distinction  à un  titre 
quelconque  et  toute  morale  n’est-elle  pas  une  morale 
sociale  ? M.  Malapert  estime  que  la  différence  est  assez 
grande  pour  que  l’une  des  deux  morales  repose  en  défi- 
nitive sur  1 autre,  pour  que  le  devoir  social  prenne 
pour  fondement  de  devoir  individuel,  défini  une  « obli- 
gation de  réaliser  en  soi-même  un  certain  idéal  de  l’être 
humain  considéré  à part,  un  bien-être , un  meilleur- 
être  personnel  1 ».  « Si  l’on  ne  part  pas  de  la  notion 
d un  devoir  envers  soi-même , on  peut  concevoir  une 
conduite  sociale,  mais  non  pas  une  moralité  sociale, 
et  jamais  on  ne  fera  sortir  de  l’utilité  commune  le 
concept  d une  obligation  personnelle  proprement 
morale.  » La  principale  raison  qu’en  donne  M.  Mala- 
pert, c est  que  Platon  et  Aristote,  aussi  bien  que 
les  socialistes  modernes,  qui  subordonnent  étroite- 
ment la  conduite  individuelle  à des  conceptions 
sociologiques,  prennent  pour  fin  l’individu,  le 
bonheur,  la  perfection  de  l’individu.  « Toute  éthique 
qui  se  présente  avec  le  caractère  sociologique  est 
essentiellement  utilitaire  et  naturiste.  » 

La  démonstration  ne  paraît  pas  convaincante. 
Lomme  le  prétend  Aristote,  la  perfection  du  citoyen 


i.  Morale  sociale,  p.  287. 
G.-L.  Dupkat. 
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peut  être  la  lui  de  la  cité,  bien  que  la  perfection  de 
la  cité  soit  la  fin  de  toute  l’organisation  sociale  et  de 
toute  l’activité  morale,  individuelle  ou  collective  : ce 
cercle  vicieux  apparent  se  présente  en  tout  organisme 
où  chaque  élément  peut  être  pris  simultanément  pour 
fin  et  moyen.  La  santé  de  l’organisme  entier  est 
aussi  bien  liée  à la  santé  d’un  élément  que  l'inté- 
grité de  cet  élément  l’est  au  bon  fonctionnement  de 
tout  l’organisme. 

La  morale  sociale  n’a  pas  inévitablement  pour 
fin  prochaine  le  bonheur  de  la  collectivité  ou  de 
l’inclividu  ; elle  peut  ne  parvenir  à assurer  ce  bonheur 
qu’en  prescrivant  des  devoirs.  C’est  sans  doute, 
comme  le  dit  M.  Pillon1,  intervertir  l'ordre  des 
facteurs  et  des  conséquences  que  de  faire  dériver  les 
règles  morales  des  lois  instituées  en  vue  de  l’utilité 
générale  par  de  sages  législateurs  ; mais  il  en  est 
ainsi  parce  que  c’est  « au  nom  du  juste,  du  bien  que 
l’on  pose  des  lois,  parce  que  la  condition  des  institu- 
tions sociales  c’est  une  conception  morale  de  l’obli- 
gation de  réaliser  le  meilleur.  » 

S’il  fallait  en  croire  M.  Malapert,  le  devoir  serait 
tout  d’abord  une  obligation  envers  soi-même.  Guyau 
le  nie2 3.  M.  Renouvier  3 est  loin  de  l’affirmer  : « Le 
devoir  envers  soi-même,  dit-il,  apparaît  dans  l agent 
seul  et  abstrait...  et  se  détermine  simplement  pour 
lui  comme  un  devoir  être  lui-même  à l’égard  des 
possibles  divers  qu’il  imagine  ou  qu'il  prévoit  et  dont 


i.  Année  philosophique,  1868. 

a.  Op.  cit.,  p.  5o. 

3.  Science  de  la  morale , t.  I,  p.  a4- 
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il  est  sollicité.  » Qu’est-ce  à dire  sinon  que  l’obliga- 
tion appelée  à tort  devoir  envers  soi-même  n’est  à 
proprement  parler  une  obligation  à V ègarcl  de  per- 
sonne, mais  simplement  l’indication  d’une  manière 
d’être  imposée  à l’agent,  moral,  qui  est  contraint 
d’être  tempérant,  d’être  sage,  d’être  courageux,  s’il 
veut  pouvoir  remplir  des  obligations  mieux  définies. 
Ces  dernières  sont  donc  logiquement  antérieures, 
bien  que  leur  réalisation  ne  puisse  être  que  chrono- 
logiquement postérieure,  à celle  d’être  apte  à agir 
comme  le  comporte  l’idéal  social. 

D’ailleurs  le  devoir  envers  soi-même  ou  le  devoir 
purement  individuel  ne  peut  provenir  que  d’un 
souci  moral  de  la  dignité  individuelle.  Cette  « émi- 
nente dignité  de  la  personne  humaine»,  dont  parle 
K aa T,  d’où  vient-elle  ? qui  nous  la  fait  connaître  ? 
Notre  « conscience  morale  » ? Qu’est  donc  cette 
conscience  ? 

16.  La  conscience  morale.  — Nous  ne  pouvons 
pas  nier  qu’il  n’y  ait  une  portion  de  notre  conscience 
psychologique,  une  partie  de  nos  représentations  qui, 
quand  il  s’agit  d’agir,  forme  un  groupe  aussi  distinct 
que  possible  de  conceptions  pratiques,  d’appétitions  et 
de  répulsions,  et,  en  dehors  même  de  toute  réflexion, 
détermine  nos  actes  ou  nos  jugements  sur  la  valeur 
fies  actes  ou  des  personnes. 

Les  moralistes  écossais  et  leurs  disciples  français 
du  commencement  du  xix6  siècle  ont  cru  avoir  tout 
expliqué  lorsqu’ils  ont  eu  affirmé,  sur  la  foi  de  quel- 
ques apparences,  l’existence  en  nous  d’un  « sens 
moral  »,  qui  nous  ferait  distinguer  le  bien  du  mal,  le 
bon  du  méchant  et  du  moins  bon,  comme  les  autres 
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sens  nous  font  discerner  le  rouge  du  bleu  et  les 
diverses  nuances  du  bleu.  Mais  de  même  que  de  nos 
jours  on  a analysé  les  opérations  sensorielles  et 
découvert  la  multitude  de  données  psycho-physiolo- 
logiques  différentes  qui  conditionnent  les  données 
élémentaires  de  nos  sens,  de  même  la  psycho-socio- 
logie nous  fait  apercevoir,  sous  les  différentes 
impressions  de  valeur  morale  que  produisent  sur  nos 
esprits  les  divers  actes  ou  les  diverses  personnès,  des 
processus  très  complexes  conditionnés  par  l'hérédité, 
le  tempérament,  le  caractère,  l’éducation,  le  milieu 
physique,  le  milieu  social,  le  degré  de  développe- 
ment intellectuel  et  rationnel. 

Le  sens  moral  a ainsi  cessé  d’être  comme  une 
lumière  divine  placée  en  nous  pour  nous  guider  et 
nous  éclairer  sur  les  devoirs  que  notre  noble  origine 
nous  impose.  On  n’oserait  plus  de  nos  jours  répéter 
avec  Rousseau  1 : « Conscience,  conscience  ! instinct 
divin,  immortelle  et  céleste  voix  ; guide  assuré  d un 
être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre  ; juge 
infaillible  du  bien  et  du  mal  qui  rends  l homme  sem- 
blable à Dieu.  » On  sait  trop  bien  que  la  conscience 
est  la  résultante,  variable  avec  les  temps  et  les  indi- 
vidus, de  forces  physiques  et  sociales  très  diverses, 
variant  elles-mêmes  selon  les  étapes  de  la  civilisation 
déjà  parcourues  par  un  peuple  ou  une  race. 

Pour  Kant,  il  est  vrai,  la  conscience  ignore  ce 
qu’est  le  bien,  elle  sait  seulement  à quelle  condition 
le  bien  peut  exister  : c’est  qu  une  « loi  d elle-même 
s’introduise  dans  l’Ame,  qui  la  force  au  respect  (sinon 


i.  Emile,  livre  IV. 
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toujours  a 1 obéissance)  et  devant  laquelle  se  taisent 
tous  les  penchants,  quoiqu’ils  travaillent  sourde- 
ment contre  elle1  » j c’est  qu’une  liberté  nouménale, 
raison  pure,  mais  pratique,  soit  « la  racine  où  il 
faut  placer  la  condition  indispensable  de  la  valeur 
(jne  les  hommes  peuvent  se  donner  [à  eux-mêmes  ». 
Ainsi,  la  liberté,  « ratio  essendi  » du  devoir,  devient 
le  fondement  de  la  dignité  humaine  et  par  consé- 
quent des  prétendus  devoirs  envers  soi-même. 
1 îagile  fondement,  car  celte  liberté  postulée  n’est  ni 
définie,  ni  même  concevable.  Ceux  qui  n’admettent 
ni  le  noumène,  ni  la  liberté  n’ont-ils  donc  aucune 
îaison  d admettre  la  dignité  humaine? 

17.  Les  données  de  la  raison.  — Kant  a recherché, 
nous  dit-on  avec  raison2,  les  conditions  formelles 
de  la  moralité,  et  en  épurant  la  conscience  morale  de 
toute  donnée  empirique  il  n’y  a plus  trouvé  que 
idée  d une  législation  universellement  bonne  pour 
les  êtres  raisonnables.  Tenons-nous-en  à cette  don- 
née positive  ; acceptons  simplement  comme  un  fait 
la  raison  en  nous.  Mais  Kant  attribue  à tous  les  hom- 
mes, également  «porteurs  de  la  loi  du  devoir  »,  une 
«gale  valeur  morale.  Or  peut-on  nier  que  la  raison  ne 
fcoit  soumise  en  chaque  individu  à un  lent  dévelop- 
pement, que  bien  loin  d’être  la  même  en  tout 
imume  et  à tout  âge,  elle  a une  valeur  pratique  bien 
.rente  selon  le  degré  atteint  par  la  puissance  de 

p.^ANT’  CritU{Ue  de  la  raison  pratique.  Trad.  Picavet, 

U ,'antisme  el  la  science  de  la  morale 
RevUe  métaPh-  ^ de  morale , mars  ipoo. 
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réflexion?  Sans  doute  les  concepts  et  les  principes 
qui  constituent  essentiellement  la  raison  en  notre 
esprit  sont  à peu  près  communs  à toutes  les  conscien- 
ces adultes  5 mais  l’usage  qu  en  lont  les  hommes, 
l’importance  qu’ils  leur  accordent  sont  bien  différents. 
On  peut  admettre  une  tendance  rationnelle  qui  pousse 
l’humanité  entière,  mais  à des  degrés  divers  selon 
les  individus,  à rechercher  l’universalité  des  rapports 
observés  et  des  maximes  pratiques  : cette  tendance 
fait  cpie  tous  les  hommes  peuvent,  avec  la  moindre 
réflexion,  avoir  l’idée  du  devoir,  de  l’obligation 
morale  en  général.  Mais  cette  notion  encore  si  n agno 
ne  suffit  pas  pour  donner  à un  être  raisonnable  une 
« éminente  dignité  » qui  le  rende  respectable  à ses 
propres  yeux. 

Toutefois,  la  raison  ne  fournit-elle  pas  autre  chose 
que  la  notion  abstraite  du  devoir  ? La  « voix  de  la 
conscience  » n’est  pas,  à vrai  dire,  aussi  instructive 
que  la  réflexion  sur  l’activité  rationnelle  elle-même. 
L’analyse  psychologique  du  concept  de  « conduite 
rationnelle  » en  dit  beaucoup  plus  long  sur  le  devoir 
et  la  dignité  humaine  que  les  idées  a priori  cl  obli- 


gation ou  de  respect. 

ï8.  La  conduite  rationnelle.  — Pour  qu  une  con- 
duite soit  rationnelle,  il  faut,  nous  l’avons  déjà  ami, 
qu’elle  ne  soif  pas  inspirée  par  des  idées,  motifs  ou 
mobiles  contradictoires.  Le  premier  principe  de  la 
pensée  raisonnable  est  en  effet  celui  de  non-contra- 
diction : le  maintien  volontaire  des  mêmes  principes, 
la  constance  dans  les  sentiments  sont  donc  déjà  une 
garantie  de  moralité.  Mais  cela  ne  suffit  pas  a nous 
rendre  raisonnables,  c’est-à-dire  tels  que  nous  puis- 


LA  CONDUITE  RATIONNELLE 


43 

sîons  fournir  la  raison  aussi  complète  que  possible 
de  tous  nos  actes.  Ce  qui  rend  raison  d’un  fait,  c’est 
la  loi  qui  l’unit  à d’autres  d’une  façon  constante,  qui 
le  fait  entrer  dans  une  série  causale  ; et  ce  qui  rend 
raison  de  cette  série  causale,  c’est  le  rôle  qu’elle  joue 
dans  un  ensemble  de  séries  du  même  genre,  dans  un 
système.  La  pensée  raisonnable  n’est-elle  pas  celle 
qui  enchaîne  les  faits  et  les  range  dans  un  ordre,  qui 
leur  donne  une  unité  synthétique  ? La  conduite  rai- 
sonnable est  par  conséquent  celle  que  constituent  des 
séries  d’actes  bien  enchaînés  et  susceptibles  de  former 
un  tout  systématique. 

ce  Ce  sens  de  l’exact,  du  nécessaire  et  du  parfait 
en  tous  genres  »,  comme  M.  Marion  appelle  la  rai- 
son1 2, qui  préside  aussi  bien  à nos  jugements  moraux 
cpi  a nos  jugements  mathématiques,  nous  permet 
d’établir  une  hiérarchie  des  diverses  conceptions 
pratiques  et  d accorder  d’abord  le  plus  d’estime  à 
celles  qui  se  subordonnent  les  autres,  ensuite  la  pré- 
férence^ celles  qui  sont  le  plus  systématiques  en 
elles-memes  et  le  plus  conformes  au  système  dans 
lequel  elles  doivent  entrer. 

Par  cette  subordination  des  séries  causales  les  unes 
aux  autres  et  par  leur  subordination  à la  conception 
d ensemble,  nous  en  venons  h avoir,  comme  le  dit 
Stuart  Mile  ' (qui  ne  saurait  être  suspect  de  ten- 
dresse pour  une  telle  façon  de  penser),  une  ce  tendance 
naturelle  à accorder  une  préférence  des  plus  marquées 
a celui  des  modes  d’existence  qui  occupe  nos  plus 

1.  Solidarité  morale,  p.  22. 

2.  Utilitarisme,  Irait,  française,  p.  12-14. 
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hautes  facultés  ».  De  là  « le  sentiment  de  dignité 
que  possèdent,  au  dire  du  même  philosophe,  tous 
les  êtres  humains,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  et  dont  le  développement  est  proportionnel, 
quoique  sans  exactitude  aucune,  à celui  de  leurs 
facultés  les  plus  élevées  ».  En  effet,  ces  facultés  sont 
les  plus  capables  de  nous  faire  adopter  cl  de  déter- 
miner en  nous  une  conduite  systématique.  Mais  rien 
ne  saurait  les  contraindre  à s’arrêter  au  système  que 
constitue  un  individu  ; rien  ne  nous  empêche  de  re- 
monter de  système  en  système  plus  complexe,  de 
passer  de  l’individu  à une  collectivité  d’abord  res- 
treinte, ensuite  assez  large  pour  embrasser  l’humanité. 

19.  Le  devoir  et  la  valeur  morale.  — L’obligation 
morale  d’adopter  une  conduite  cohérente  en  elle- 
même,  mais  en  harmonie  avec  un  système  plus  vaste 
(jui  tend  ci  réaliser  le  plus  haut  degré  concevable 
d’activité  humaine,  en  découle  nettement.  Voilà  le 
devoir  posé  à priori,  celui  sur  lequel  reposent  tous  les 
autres.  Comment  en  tirer  tout  d’abord  un  devoir 
envers  soi-même  ? Pour  une  conscience  morale  qui, 
comme  la  nôtre,  doit  passer,  ainsi  qu’il  vient  d être 
démontré,  de  la  conception  du  système  le  plus  large  a 
celle  du  système  le  plus  pauvre,  1 individu  n appa- 
raît cl’abord  que  comme  un  moyen  pour  la  fin  sociale 
qui  s’impose;  la  perfection  individuelle  11  est  qu  un 
moyen  pour  réaliser  la  perfection  de  l’ensemble. 


11  est  en  effet  une  expérience  constante,  sinon  une 
conception  universelle  et  nécessaire  à laquelle  la  rai- 
son puisse  parvenir  à priori  : celle  de  la  vie  en  société. 
L’idée  de  système  social  s’impose  à toutes  les  con- 
sciences morales  parvenues  à ce  stade  où  la  réflexion 
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montre  la  conduite  systématique  comme  universelle- 
ment obligatoire.  Le  devoir  qui  apparaît  alors  est 
l’obligation  d’agir  en  vue  de  la  réalisation  du  meilleur 
système  social  possible.  Celui  des  individus  qui  rem- 
plit le  mieux  cette  obligation  est  moralement  le 
meilleur,  le  plus  digne. 

Nous  voici  donc  parvenus  à une  explication  géné- 
rales de  1 idée  de  dignité  morale,  qui  sert  de  fonde- 
ment au  respect  de  soi-même  et  aux  prétendus  devoirs 
envers  soi-même.  Notre  dignité  ne  vient  pas  de  cette 
« excellence  intrinsèque  » des  personnes  et  des  choses 
dont  parle  M.  Paul  Janet  ; les  « rapports  d’excel- 
lence et  de  perfection  »,  dont  parlait  Malebranche 
comme  devant  déterminer  notre  estime  et  par  « con- 
séquent cette  espèce  d’amour  que  l’estime  détermine  », 
ne  nous  semblent  pouvoir  être  établis  que  sur  un 
fondement  ethico-sociologique. 

A moins  d’admettre  avec  Kant  une  valeur  absolue 
que  nous  ne  pouvons  comprendre,  il  nous  faut 
reconnaître  a l’individu  une  valeur  morale  relative, 
correspondant  a son  aptitude  à remplir  une  fonction 
sociale. 

D’ailleurs  les  « devoirs  envers  soi-même  » sont  des 
obligations  qui  tendent  à l’acquisition  de  « vertus 
pr  ivées  » telles  que  la  sagesse,  le  courage  et  la  tem- 
pérance. Or  ces  vertus  ont-elles  de  la  valeur  pour  un 
autre  être  que  pour  un  homme  vivant  en  société? 
Lire  sage,  au  sens  où  on  l’entend  ici,  c’est  posséder 
la  science  unie  à la  rectitude  du  jugement.  Or  la 
science  est  un  produit  de  la  vie  sociale,  qui  n’a  une 
si  grande  importance  au  point  de  vue  moral  que  parce 
qu’elle  fait  l’accord  des  hommes  sur  des  notions 

3. 
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objectives,  transforme  certaines  croyances  particulières 
en  vérités  cpii  s’imposent  à tous.  A l’individu  isolé 
elle  donne  de  la  puissance,  puisque  savoir  c’est  pré- 
voir  et  pouvoir  ; mais  cette  puissance  est  nécessaire 
surtout  à l’être  dont  la  civilisation,  dont  l’évolution 
sociale  a multiplié  les  besoins:  l’homme  primitif  n’y 
eût  attaché  que  peu  de  prix.  La  rectitude  du  jugement 
importe  surtout  pour  la  vie  en  commun  : un  esprit 
faux,  s’il  vit  isolé,  n’a  pas  moins  de  jouissance  qu’un 
sage.  Et  alors  même  que  la  science  et  la  sagesse 
pourraient  être  prisées  par  un  cénobite,  la  grande  joie 
due  au  sentiment  de  perfection  intellectuelle,  1’  « amor 
Dei  intellectualis  » d’un  Spinoza,  pourrait-il  être 
considéré  comme  vraiment  moral  s1  Qui  ne  voit  com- 
bien odieuse  serait  à notre  conscience  moderne  la 
conduite  d’un  homme  sage  pour  lui  seul,  savant  pour 
lui  seul  et  pour  sa  satisfaction  personnelle  ? 

A fortiori,  la  tempérance  et  le  courage  n’acquièrent 
tout  leur  prix  que  par  la  vie  en  société.  Un  homme 
sage,  courageux  et  tempérant  est  une  haute  valeur 
sociale.  C’est  pourquoi  les  vertus  dites  priv  ées  ont  une 
si  grande  importance  en  morale  : elles  sont  la  condi- 
tion même  des  autres  vertus  du  citoyen.  Les  obliga- 
tions qui  y correspondent  sont  donc  des  « requisits  » 

d’obligations  plus  hautes. 

20.  La  dignité  individuelle.  — U ne  s’agit  pas  ici 
d’enlever  tout  prix  aux  devoirs  de  l’individu  en  tant 
qu’individu  et  toute  dignité  à la  personne  morale. 
Pour  n’avoir  pas  une  valeur  absolue,  la  personnalité 
de  l’agent  moral  n’en  est,  pas  moins  très  respectable. 
La  société  n’est  pas  un  être  en  soi  : c est  un  agrégat 
d’individus,  un  système  de  systèmes.  L’ensemble  ne 
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vaut  que  par  les  éléments.  Dans  le  système  social, 
chacun  des  éléments  est  une  volonté,  une  raison,  une 
conscience,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  « conscience 
sociale  » est  ou  bien  une  métaphore,  ou  bien  un  en- 
semble d’idées  et  de  sentiments  qui  se  retrouvent  dans 
la  plupart  des  consciences  individuelles  et  n’existent 
que  là. 

La  part  de  l’invention  en  morale  a d’ailleurs  été 
assez  nettement  déterminée  plus  haut  pour  qu’on 
sente  maintenant  tout  le  prix  qu’il  faut  attacher  à 
ces  individus  qui  conçoivent  chacun  son  idéal,  tra- 
vaillent chacun  au  progrès  de  l’ensemble,  apportent 
chacun  sa  part  à la  réalisation  d’un  idéal. 

« L’éminente  dignité  de  la  personne  humaine  », 
au  lieu  d’être  posée  a priori  ou  déduite  de  quelque 
postulat  métaphysique,  gagne  à reposer  sur  quelque 
chose  de  plus  solide,  sur  des  considérations  d’ordre 
sociologique  et  psychologique.  Elle  apparaît  peut- 
être  moins  éminente,  du  moment  où  elle  a un  fon- 
dement moins  mystérieux  ; mais  le  respect  dû  à 
1 individu  ne  peut  qu’en  être  pratiquement  accru. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  hypnotiser  par  le  moi.  La 
doctrine  de  Kant  a,  historiquement,  des  liens  étroits 
avec  le  romantisme,  qui,  on  l’a  dit  fort  justement, 
repose  sur  « l’hypertrophie  du  moi  »,  et  avec  la 
Révolution  française,  prolondément  imprégnée, 
viciée  même,  par  l’individualisme  à outrance.  L’acti- 
vi lé  morale  n’est  pas  un  art  de  sainteté  individuelle; 
elle  ne  saurait  subsister  dans  la  méconnaissance  des 
lois  de  la  solidarité  qui  font  que  le  salut  moral  des 
hommes  d’une  même  génération  est  étroitement  lié  à 
celui  des  hommes  des  générations  antérieures  et  ne 
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peut  se  faire  complètement  pour  un  si  dans  quelque 
mesure  il  ne  se  fait  pas  pour  tous* 

La  morale  individuelle  doit  donc  rentrer  dans  la 
morale  sociale  et  il  ne  peut  y avoir  qu’une  seule 
morale  : la  théorie  qui  domine  l’art  humain  par 
excellence,  l’art  de  vivre  en  société  en  remplissant 
tous  les  devoirs  qui  incombent  au  citoyen  d’une 
époque  donnée,  en  un  lieu  déterminé. 


IV 

LES  DIVERSES  MÉTHODES  DES  RECHERCHES  MORALES 

21.  La  méthode  kantienne.  — A une  nouvelle 
conception  de  la  morale  correspond  une  nouvelle 
méthode  de  recherches.  Kant  a introduit  une  impor- 
tante modification  dans  la  méthode  de  ses  devanciers, 
les  philosophes  rationalistes,  en  faisant  passer  avant 
l’étude  du  bien  celle  du  devoir.  Il  a de  plus  recherché 
avec  raison  les  concepts  premiers  sur  lesquels  repose 
nécessairement  toute  théorie  morale  ; mais  t\  peine 
a-t-il  eu  analysé  la  notion  de  bonne  volonté  pour  en 
tirer  celle  d’obéissance  spontanée,  désintéressée,  a la 
loi  du  devoir,  qu’il  s’est  égaré  dans  l’exposé  de  pré- 
tendus « postulats  » sur  lesquels  les  postulats  mathéma- 
tiques ont  un  incontestable  avantage,  celui  d être 
infiniment  plus  assurés.  La  position  et  la  solution 
de  l’antinomie  de  la  raison  pratique  sont  au  moins 
arbitraires,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  El 
lorsqu’il  a fallu  entrer  dans  le  detail,  Kant  en  émet- 
tant très  souvent,  il  faut  le  reconnaître,  des  vues 
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justes  et  larges,  a commis  la  faute  de  séparer  si 
profondément  la  « morale  appliquée  » delà  « morale 
théorique  » que  les  divers  devoirs,  les  différents  droits 
n’ont  plus  semblé  que  des  adaptations  peu  rigou- 
reuses de  la  théorie  générale  du  devoir  et  du  droit  à 
des  conditions  empiriques.  M.  Renouvier  a admis 
lui  aussi  la  séparation  de  la  morale  pure  et  de  la 
morale  appliquée,  « théorie  de  la  vie  ».  Cependant 
le  devoir  en  général,  l’obligation  morale,  sans  déter- 
mination aucune  ne  peut  être  conçue  que  comme  une 
abstraction,  une  simple  forme  dont  l’application  à 
des  données  empiriques  est  immédiatement  néces- 
saire. 

Aucun  des  prédécesseurs  de  Ivant  n’avait  fait  cette 
distinction  ; tous  ont  tenu  compte  sans  doute  de  la 
réalité  psychologique  et  sociologique,  mais  ils  scm-  , 
blent  n’avoir  voulu  la  connaître  qu’au  travers  de 
leurs  conceptions  métaphysiques  : Leibnitz,  par 
exemple,  avait  interprété  les  faits  de  plaisir  ou  de 
bonheur  comme  des  marques  d’un  accroissement 
d’existence,  d’un  acheminement  vers  la  perfection 
morale,  et  cela  d apres  une  opinion  toute  subjective 
de  la  valeur  théologique  de  la  joie  au  point  de  vue 
de  la  béatitude  divine.  Spinoza  avait  fait  un  lableau 
« more  geometrico  » des  principales  passions  hu- 
maines en  supposant  lui  aussi  que  la  joie  correspond 
à une  plus  grande  quantité,  la  douleur  à une  moin- 
dre quantité  d’être,  et  que  nous  ne  pouvons  avoir  de 
joie  vraiment  morale  que  si  la  cause  en  est  nous- 
mèmc  ou  Dieu. 

22.  Platon  et  Aristote.  — Platon  n’a  eu  qu’une 
apparence  de  méthode  ; on  dirait  à voir  la  corres- 
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pondance  exacte,  établie  par  lui  entre  les  classes  de 
l’État  et  les  parties  de  Pâme,  qu’il  a pu  passer  d’une 
sorte  de  psychologie  à une  sorte  de  morale  sociale. 
La  classe  des  artisans  a dans  la  collectivité  des  appé- 
tits et  des  fonctions  analogues  à ceux  de  la  partie 
inférieure  de  l’âme  : la  tempérance  doit  lui  être 
recommandée  ; — la  classe  des  guerriers  a,  comme 
la  partie  moyenne  de  l’âme,  la  force  qui  peut  être 
mise  au  service  de  mauvais  penchants  aussi  bien 
qu’au  service  de  la  sagesse  : le  vrai  courage  consis- 
tera pour  elle  dans  la  modération  et  1 obéissance  aux 
conseils  de  la  classe  supérieure,  pleine  de  sagesse. 
Ainsi  la  justice  s’établira  dans  l’État  comme  dans 
l’indiviclu  par  la  subordination  de  ce  qui  est  morale- 
ment l’inférieur  à ce  qui  est  moralement  supérieur. 
Mais  on  s’aperçoit  bien  vite  que  chez  Platon  il  y a 
des  idées  préconçues  qui  déterminent  a /jriori  la 
valeur  morale,  en  dehors  de  toute  considération 
d’ordre  tant  soit  peu  scientifique.  L’âme  est  d origine 
divine,  du  moins  quant  à sa  partie  supérieure,  et 
c’est  une  souillure  pour  cette  essence  immortelle 
d’être  unie  au  corps.  De  même  l’aristocratie,  la 
classe  des  sages,  est  d’une  origine  infiniment  plus 
relevée  que  la  classe  des  artisans  et  des  laboureurs. 
Les  préjugés  théologiques  et  aristocratiques  de  Platon 

lui  tiennent  lieu  de  méthode. 

Aristote  a appliqué  à la  morale  son  procédé  habi- 
tuel de  recherches,  celui  qu'il  expose  en  maint 
endroit  et  notamment  au  début  de  son  « traité  de 
Pâme  » : i°  recueillir  les  opinions  de  $es  devanciers, 
en  faire  la  critique  ; 2°  rechercher  ce  qu'il  y a d’es- 
sentiel, de  nécessaire,  el  établir  les  conséquences  qui 
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découlent  des  principes  premiers  préalablement 
découverts.  En  morale,  après  avoir  montré  quel  est 
le  propre  de  l’homme,  que  son  essence  est  de  penser 
et  par  conséquent  que  sa  plus  haute  vertu,  sa  vertu 
propre,  est  la  contemplation  des  vérités  éternelles 
(vertu  théorétique),  Aristote  n’oublie  pas  que 
l’homme  est  nécessairement  un  être  social,  et  qu’il 
doit  apporter  dans  les  contingences  sociales  des  vertus 
qui  ne  conviendraient  pas  à un  dieu,  ou  à un  être 
divin  vivant  isolé.  De  là  sa  théorie  du  juste  milieu 
entre  tous  les  extrêmes,  théorie  dans  laquelle  on 
pourrait  voir  une  doctrine  d’adaptation  de  l’être  psy- 
chologique aux  nécessités  naturelles  et  en  particulier 
aux  nécessités  sociales. 

La  morale  devient  ainsi  pour  Aristote  une  partie 
de  la  politique  : il  le  dit  explicitement,  et  avec  rai- 
son. Il  ne  conçoit  pas  le  sage  sans  amis,  et  la  théorie 
de  l’amitié  occupe  une  large  place  dans  son  éthique. 
Un  grand  nombre  de  vertus  privées  et  publiques 
sont  analysées  avec  soin,  dans  la  politique  comme 
dans  1 éthique.  11  est  donc  à regretter  que  la  psx7- 
chologie  et  la  sociologie  de  ce  grand  penseur  n’aient 
pas  été  [dus  avancées  ’. 

9.3.  Ad.  Smith.  — Les  philosophes  anglais  en  géné- 
ral et  en  particulier  ceux  des  xvm°  et  xix°  siècles 
ont  pu,  grâce  à leur  goût  des  observations  de  détail 
et  des  recherches  psychologiques,  faire  accomplir  à la 
méthode  morale  quelque  progrès.  « On  peut  crili- 

i.  Voir  dans  la  Revue  philos,  do  janvier  1901,  un  article 
sur  la  « Morale  anccnne  » dans  lequel  M.  Brochard  rend  plei- 
nement justice  au  génie  d’Aristote,  en  égard  simplement  à la 
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quer  sans  doute,  dit  M.  Dugas  1 eu  parlant  d Adam 
Smitii,  le  choix  de  la  sympathie  comme  base  unique 
de  la  morale,  mais  non  pas  selon  nous  la  méthode 
sur  laquelle,  cette  base  étant  posée,  Adam  Smith  bâtit 
sur  elle  sa  morale.  » En  eflet  « la  theone  des  senti- 
ments moraux  est  avant  tout  psychologique  » ; et 
Adam  Smith  croit  que  la  moralité  naît  du  développe- 
ment spontané  des  penchants  : les  règles  morales  ne 
sont  pour  lui  que  le  résumé  de  notre  expeiience  sen- 
timentale. Il  distingue  des  vertus  aimables  et  des 
vertus  respectables,  mais  les  premières  « naissent  de 
l’effort  tenté  par  le  spectateur  pour  entrer  dans  les 
sentiments  de  la  personne  intéressée  » ; les  secondes, 
telles  que  l’empire  sur  soi-même,  « naissent  de  1 effoit 
tenté  par  la  personne  intéressée  pour  ménager  les 
nerfs  ou  la  sensibilité  d’autrui  » . De  telle  sorte,  c est 
toujours  au  sentiment  que  se  rapporte  la  vertu.  Le 
devoir  lui-même  est  étroitement  lié  à la  sympathie, 
car  le  sentiment  d’obligation  morale  est  pour  ainsi 
dire  le  substitut  de  l’élan  sympathique  : « la  règle 
morale  n’est  rien  de  plus  que  l’exemple  des  bons 
mouvements  de  notre  cœur  rappelé  à notre  mémoire  ». 
C’est  un  fait  que  notre  sympathie  n’est  pas  toujours 
en  éveil  ; aussi  « les  personnes  donll  absence  de  ^m- 
palhie  n’est  qu’accidentelle  peuvent  opposer  à la 
sympathie  qu’elles  n’éprouvent  pas  dans  les  circons- 
tances actuelles  la  sympathie  qu’elles  ont  éprouvée 
dans  des  circonstances  semblables...  Le  devoir  sup- 
plée au  défaut  de  sympathie  ». 

Ainsi  c’est  l’absence  chez  Adam  Smith  de  postulats 

i.  Revue  philos.,  t.  XLJV,  p.  4oa,  loc.  cil. 
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métaphysiques,  la  prédominance  d’un  sentiment 
affirmée  à tort  ou  à raison,  et  qui  permet  de  systé- 
matiser toute  la  conduite,  que  M.  Dugas  considère 
comme  la  marque  d’une  bonne  méthode  de  recher- 
ches morales.  Cela  s’explique  si  la  morale  tout 
entière  consiste  en  une  théorie  qui,  « précisant  et 
élargissant  la  notion  de  devoir,  se  réduit  presque  à 
faire  l’analyse  complète  des  éléments  psychologi- 
ques de  la  volonté  » ; si  le  devoir  n’est  rien  de 
plus  « qu’un  sentiment  ou  un  ensemble  de  sen- 
timents ayant  pris  conscience  de  leur  valeur,  de 
leur  force,  et  de  leur  direction,  s’étant  transfor- 
més en  habitude  et  en  règle  1 ».  Mais  prendre  une 
vue  psychologique  de  la  moralité  n’est  pas  à notre 
avis  embrasser  toute  la  moralité.  On  peut,  on  doit 
faire  la  physiologie  mentale  de  l’être  moral  ; cela 
ne  suffit  pas,  s’il  est  vrai  comme  il  l’a  été  établi  plus 
haut,  que  la  morale  est  une  théorie  de  la  vie  en 
société. 

Quand  on  a réalisé  en  un  être  l’idéal  psychologique, 
on  n’a  fait  encore  que  le  bien  préparer  à la  vie 
sociale  ; on  ne  lui  a pas  indiqué  pour  autant  la  fin  à 
réaliser. 

24.  Méthode  de  M.  Spencer.  — Le  théoricien  de 
l’évolutionisme,  M.  Spencer,  a tenu  compte  à la  fois 
des  données  de  la  biologie  ou  de  la  psychologie  et  de 
celles  de  la  sociologie.  Les  « généralisations  » four- 
nies par  ces  sciences  sont  à son  avis  la  seule  base 
possible  « d’une  théorie  vraie  de  la  vie  pondérée  ». 
Il  a donc  placé  avec  raison  la  conduite  humaine  au 


1.  Dugas,  loc,  ait. 
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sein  de  la  nature,  et  cherché  à tirer  de  l'expérience 
des  inductions  susceptibles  de  servir  de  principes  à 
une  théorie  morale. 

La  morale  de  Spencer  est  en  définitive,  comme  le  phi- 
losophe anglais  l’a  indiqué  lui-même,  un  utilitarisme 
rationnel.  « M.  Herbert  Spencer  a refusé,  dit  Stuart 
Miel1 2,  d’être  considéré  comme  adversaire  de  l’utili- 
tarisme ; il  assure  qu’il  regarde  le  bonheur  comme  la 
fin  suprême  de  la  morale,  mais  il  estime  que  ce  but 
ne  peut  être  atteint  par  les  généralisations  empiri- 
ques, faites  à la  suite  de  résultats  de  conduite  obser- 
vés, et  qu’il  ne  peut  être  complètement  atteint  qu’en 
déduisant,  des  lois  de  la  vie  et  des  conditions  de  l’exis- 
tence, quelles  sont  les  espèces  d’action  qui  tendent 
nécessairement  à produire  le  bonheur  et  quelles  sont 
celles  qui  produisent  le  malheur  1 . » 

Or  la  loi  qui  domine  la  vie  est  la  loi  d’évolution 
ou  de  passage  du  simple  au  complexe,  de  l’homo- 
gène à l’hétérogène,  de  l’indéfini  au  défini  par 
voie  d’intégrations  successives.  C’est  pourquoi  la 
conduite  doit  passer  : au  point  de  vue  physique,  de 
la  simplicité  des  mouvements  à la  complexité  des 
actions  systématisées  ; au  point  de  vue  biologique,  de 
l’accomplissement  d’un  petit  nombre  de  fonctions 
vitales  à l’équilibre  de  nombreuses  actions  tendant 
à l’expansion  de  la  vie  ; au  point  de  vue  psycholo- 
gique, de  la  simplicité  primitive  de  l'esprit  à une 

1.  L'utilitarisme.  Trait.  Lo  Monnicr,  2°  édit.  Alcan.  1889, 
p.  122  note. 

2.  Extrait  par  Stuart  Mill  d’une  correspondance  privée  avec 

M.  SpenceR. 
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« accumulation  continue  » d’expériences  transmises 
héréditairement  et  constituant  finalement  certaines 
facultés  d’intuition  morale  ; au  point  de  vue  sociolo- 
gique enfin,  de  la  contrainte  primitive  à l’accord  « de 
la  vie  complète  de  chacun  avec  la  vie  complète  de 
tous  ». 

Une  déduction  aussi  facile  sert  de  base  scienti- 
fique à l’utilitarisme  évolutionniste  ; elle  précise  la 
conception  du  bonheur,  cpie  la  méthode  de  Stuart 
Mill  laissait  par  trop  indéterminée,  livrée  à l’arbi- 
traire individuel  ou  subordonnée  à l’expérience  des 
hommes  réputés  les  meilleurs.  M.  Spencer  nous  dit 
quelle  est  la  fin  des  divers  ordres  de  fonctions  q\ii 
constituent  l’homme,  en  fondant  ses  assertions  sur 
des  observations  scientifiques,  et  il  se  trouve  que  la 
réalisation  de  ces  fins  coïncide  avec  « le  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre  »,  qui  peut  dès  lors 
être  posé  en  fin  dernière  de  la  moralité. 

Mais  M.  Spencer  a négligé  de  montrer  qu’obéir  à 
la  loi  d’évolution  est  un  devoir.  Dès  lors,  il  a man- 
qué à une  des  premières  obligations  qui  s’imposent 
au  moraliste  : celle  de  poser  une  obligation.  Sa 
morale  est  restée  naturaliste,  sa  définition  du  bien, 
pour  être  « sublime  »,  n’en  est  pas  moins  « empi- 
rique » b Collaborer  à l’évolution  universelle, 
réaliser  « une  vie  toujours  plus  puissante  et 
plus  riche  »,  reste  un  impératif  hypothétique. 
« Pourquoi  ce  bien  universel  s’imposerait-il  à la 
volonté  de  l’individu  ? » Il  faut  montrer  que  le  pro- 

J.  Gobi.ot.  Essai  sur  la  classif.  des  sciences.  Alcan,  1898, 
p.  265. 
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grès  à réaliser  s’impose  à la  pensée  humaine  dès  que 
celte  pensée-  applique  à la  pratique,  à la  conduite, 
l’idée  de  loi,  et  recherche  en  conséquence  quelle  est 
la  loi  suprême  non  pas  tant  de  la  nature  que  de 
l’esprit  humain. 

25.  Conclusion  sur  la  méthode.  — Tant  qu’on  se 
borne  à nous  représenter  la  nature  comme  obéissant 
fatalement  à certaines  lois,  on  nous  laisse  la  liberté 
de  nous  croire  en  dehors  de  cette  nature  aveugle 
que  mène  la  lalaliléj  on  ne  nous  dicte  aucune  obli- 
gation. Mais  dès  que  l’on  nous  montre  la  pensée 
humaine  obéissant  à son  tour  à certaines  lois,  con- 
cevant connue  nécessaire  et  par  conséquent  comme 
obligatoire  un  principe:  celui  de  rechercher  partout 
des  causes  ou  celui  d’établir  dans  toute  diversité  un 
ordre,  un  système  ; dès  lors,  le  devoir  est  pose. 

Le  premier  moment  de  la  méthode  des  recherches 
morales  est  donc  l’établissement  de  l’obligation  mo- 
rale et  l’énonciation  de  sa  formule  générale.  TSous 
avons  vu  plus  haut1  que  l’idee  d activité  rationnelle 
s’impose  à nous  à cause  de  notre  constitution  men- 
tale que  nous  ne  pouvons  concevoir  autre  ; que  1 idée 
de  cette  activité  rationnelle  embrasse  celle  de  système 
et  entraîne  comme  devoir  en  général  l’obligation  do 
réaliser  dans  tout  le  domaine  de  la  vie  humaine  un 
système  de  systèmes,  une  coordination  parfaite  de 
toutes  les  fonctions  individuelles  et  sociales. 

Tel  étant  le  résultat  de  nos  premières  investiga- 
tions, les  recherches  doivent  se  poursuivre,  indépen- 
damment de  toute  hypothèse  et  par  conséquent  in 


x.  Gf.  seci.  19. 
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dépendamment  même  de  la  conception  spencérienne 
de  révolution  universelle,  d’abord  dans  l’ordre  des 
laits  psycho-physiologiques,  ensuite  dans  l’ordre  des 
faits  psycho-sociologiques.  Donc,  le  deuxième  mo- 
ment sera  constitué  par  une  étude  des  conditions 
psychologiques  et  sociales  de  l’action  morale. 

Mais  on  pourrait  nous  reprocher  de  tomber  dans 
un  naturalisme  trop  exclusif  si  nous  nous  contentions 
d’établir  la  nature  actuelle  de  l’être  moral  et  le  sens 
de  l’évolution.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  mo- 
rale n est  pas  la  science  ou  une  partie  de  la  science, 
mais  plutôt  une  technologie,  la  plus  générale  de 
toutes,  et  que  si  elle  doit  reposer  sur  la  science,  elle 
doit  s’en  distinguer  par  une  construction  de  l’idéal. 
Tel  est  le  troisième  moment  de  notre  étude. 

Or,  pour  éviter  les  constructions  cà  priori  qui  jus- 
qu’à  présent  ont  été  le  fondement  de  la  plupart  des 
morales,  y compris  les  morales  utilitaires,  il  nous 
laut  demander  le  moins  possible  à l’imag'ination  et 
nous  tenir  le  plus  proche  possible  des  données  scien- 
tifiques. Si  nous  reconnaissions  que  l’évolution  sociale 
et  la  constitution  mentale  actuelle  de  l’individu  sont 
parfaitement  systématiques,  cohérentes,  nous  n’au- 
rions pas  d’idéal  supérieur  à rechercher.  Si  nous 
constatons  des  tendances  incompatibles,  des  vices, 
des  défauts  et  des  excès  qui  nuisent  à l’harmonie  de 
1 ensemble  et  a la  coordination  des  fonctions  soit  in- 
dividuelles, soit  collectives,  notre  devoir  est  d’indi- 
quer ce  qui  doit  être  supprimé,  ce  qui  doit  être  déve- 
loppé, ce  qui  doit  cire  créé,  afin  que  le  système  soit 
a la  fois  le  plus  riche  et  le  plus  harmonieux  possible. 
Dest  sur  ce  point  que  les  opinions  des  moralistes 
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peuvent  différer,  mais  on  reconnaîtra  que  les  diver- 
gences ne  peuvent  être  que  de  minime  importance 
si  les  divers  auteurs  se  tiennent  également  proches 
des  faits  et  clés  inductions  légitimes. 

Enfin,  un  quatrième  moment  s’impose.  Quand  on 

a déterminé  les  causes  de  vice,  d’erreur  morale,  de 

trouble  social  et  individuel,  il  reste  à les  éliminer  de 

' ... 

la  vie  réelle.  Il  faut  donc  que  le  moraliste  indique  j 
quels  sont  les  moyens  les  plus  convenables  pour  lut- 
ter contre  l’immoralité  et  assurer  la  réalisation  de 
l’idéal.  La  connaissance  de  ces  moyens  découle  de 
celle  des  causes  de  désordre  ; quand  on  connaît  la 
nature  d’un  mal  et  sa  source,  on  peut  indiquer  les 
remèdes. 

Que  peut  être  une  théorie  morale  ainsi  établie? 
D’après  M.  Fillon,  une  morale  qui  ne  reconnaît  de 
rapport,  de  lien  avec  aucune  métaphysique,  ne  peut 
être  qu’une  morale  de  sentiment.  Il  en  serait  sans 
doute  ainsi  si  notre  méthode  impliquait  renoncia- 
tion au  droit  indiscutable  de  la  raison  humaine  a 
coordonner  les  sentiments  soit  individuels,  soit  col- 
lectifs et  à les  juger  d’après  un  critère  général  : celui 
de  l’aptitude  à faire  partie  d’un  système  rationnel. 
Mais  notre  méthode  fait  au  contraire  de  la  théorie 
qui  en  résulte  une  véritable  morale  du  devoir,  indi-j 
viduel  et  social,  du  devoir  humain,  dans  toute  l’ac- 
ception du  mot. 
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26.  La  raison  pure.  — Kant  a considéré  dans 
l’homme  la  raison  devenue  pratique,  mais  restée 
pure,  éloignée  de  toute  alliance  avec  l’expérience. 
C’est  pourquoi  sa  morale  n’est  pas  une  théorie  de  la 
conduite  humaine.  Plus  psychologue  et  moins  méta- 
physicien, Kant  eut  vu  la  nécessité  de  tenir  compte 
de  la  sensibilité,  des  tendances,  inclinations  et  désirs 
autrement  que  pour  les  déclarer  ennemis  de  la  raison 
pratique.  Aristote,  plus  habitué  à constater  la  com- 
plexité des  phénomènes  biologiques  et  psycholo- 
giques, avait  au  contraire  pris  le  soin  cl  établir  que 
la  pure  intelligence  ne  peut  en  rien  par  elle-même 
déterminer  l’action,  qu  elle  a un  rôle  limité  au 
contrôle  des  appétits,  des  tendances  correspondant  a 
la  connaissance  sensible1.  Spinoza  s’était  sans  doute 
inspiré  cI’Aiustote  en  déclarant  que  la  raison  devait 
pour  combattre  les  passions  déterminer  une  affec- 
tion : 1’  « amor  Dei  intellectualis 2 » ; mais  Spinoza 


i.  Cf.  Do  anima,  livre  lit,  et  Éthique  h Nicomaque. 

3.  Cf.  Éthique,  livres  IV  et  V. 
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était  trop  pénétré  d’intellectualisme  pour  ne  pas 
méconnaître  l’importance  de  la  connaissance  empi- 
rique et  des  affections  qui  en  découlent  : le  sage 
qu’il  décrit  semble  devoir  oublier  qu’il  est  homme 
pour  ne  se  concevoir  que  comme  une  partie  de  Dieu. 

27.  L’acte  moral,  acte  volontaire.  — La  psycho- 
logie a appris  aux  moralistes  contemporains  à mieux 
connaître  la  nature  et  les  conditions  de  l’activité 
morale  qui  est  essentiellement  une  activité  volontaire. 
Bien  que  Spencer  entrevoie  comme  réalisable  dans 
un  avenir  lointain  un  idéal  de  moralité  tout  instinc- 
tive, on  ne  doit  pas  craindre  d’affirmer  que  la  déci- 
sion volontaire,  le  choix  après  délibération,  restera  la 
caractéristique  de  l’acte  moral  au  point  de  vue 
psychologique  aussi  longtemps  qu’il  y aura  contro- 
verse théorique  et  hésitation  dans  la  pratique, 
c est-a-dire  aussi  longtemps  que  la  nature  humaine 
sera  celle  que  nous  connaissons.  Pourquoi  en  effet  se 
refuse-t-on  généralement  à reconnaître  chez  les  ani- 
maux une  moralité,  du  moins  au  même  sens  du  mot 
que  lorsqu’il  s’agit  de  l’homme?  Ce  n’est  pas  tant 
pai  un  préjuge  lheologique  ou  par  une  croyance 
métaphysique  a 1 absence  d un  côté,  la  pi'ésence  de 
l’autre,  d’une  liberté  supposée  indispensable  à la 
formation  d’une  conscience  morale,  qu’à  cause  du 
manque  de  réflexion,  de  délibération,  de  choix 
raisonnable  chez  l’animal.  Les  êtres  inférieurs  à 
l’homme  cèdent  dans  presque  toutes  leurs  actions, 
à des  tendances  instinctives,  en  parfaite  harmonie 
avec  les  exigences  de  leur  situation,  de  leur  milieu, 
de  leur  nature  ; de  sorte  que  toutes  leurs  réactions 
sont  pour  ainsi  dire  automatiques,  bien  qu’elles 
(j.-L.  Dui'rat.  /, 
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puissent  porter  la  marque  de  k sympathie,  de 
l’altruisme,  du  désintéressement  même. 

Ce  n’est  pas  sur  une  conduite  instinctive,  ou  toute 
d’imitation,  de  reproduction  spontanée  ou  habituelle 
des  modes  d’action  antérieurs,  qu’une  théorie  morale 
et  une  pensée  scientifique  pourraient  exercer  leur 
influence.  Ce  n’est  que  sur  la  conduite  d’un  être 
susceptible  de  modifier  ses  façons  d’agir  selon  les 
circonstances,  selon  les  pensées  devenues  prépon- 
dérantes dans  l’esprit  après  réflexion  et  délibération. 
11  faut  donc  considérer  dans  l’être  moral  1 être 
susceptible  cle  décision  volontaire. 

On  admet  d’ordinaire  trois  moments  dans  le  fait 
de  volonté  : i°  La  conception,  soit  de  plusieurs 
possibles,  soit  simplement  d’une  action  qu  il  est 
encore  possible  d’accomplir  ou  de  ne  pas  accomplir, 
d’un  fait  qu’il  est  possible  de  réaliser  ou  de  ne  pas 
réaliser  ; 2°  la  délibération  ou  évocation  des  diffe- 
rents motifs  et  lutte  entre  les  mobiles  ; 3°  le  choix, 
qui  constitue  le  terme  de  la  délibération  et  le  corn 
mencement  du  passage  à la  phase  de  mouvement  ou 


d’inhibition. 

Cette  distinction  n’est  pas  fondée,  comme  nous 
allons  le  voir,  sur  la  nature  différente  des  trois  ope- 
rations, qui  au  contraire  se  compénètrent  et  ne  1 ont 
qu’un  seul  et  même  acte  ; mais  on  peut  en  tenir 
compte  dans  l’analyse  d’un  fait  aussi  complexe  que 
le  phénomène  volontaire. 

28  La  conception.  L’imagination.  — Dans  1 action 
morale,  il  s’agit  de  savoir  lequel,  de  plusieurs  ^ acte, 
possibles  ou  des  deux  termes  d une  alternative,  rep 
Je  mieux  à l'idée  générale  que  l'on  a du  devoir  ou 
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du  bien.  Or  concevoir  des  modes  d’action  peu  ordi- 
naires, généreux  ou  périlleux,  nobles,  désintéressés, 
n’est  pas  le  fait  d’une  intelligence  vulgaire,  du  moins 
dans  des  circonstances  banales.  L’imagination  joue 
donc  un  rôle  important  dans  la  première  phase  de 
l’action  morale. 

La  physiologie  de  l’esprit,  en  ce  qui  concerne 
l’imagination,  est  assez  bien  connue1.  On  sait  que 
l’imagination  est  plus  qu’il  ne  paraît  sous  la  dépen- 
dance de  l’expérience  antérieure.  L’artiste  ne  conçoit 
pas  le  beau  sans  avoir  au  préalable  recueilli  de  côté 
et  d’autre  les  divers  matériaux  de  sa  construction, 
de  même  l’être  le  plus  bienfaisant  ne  conçoit  pas 
d’emblée,  sans  préparation,  sans  éducation  ou  exer- 
cice ou  expérience  préalable,  les  actes  les  plus  méri- 
toires. Certainement,  il  n’a  pas  besoin  d’exemples 
tels  qu’il  n’ait  qu’à  les  reproduire  avec  des  change- 
ments sans  importance  ; il  n’est  pas  purement  imi- 
tateur, bien  que  porté  plus  qu’on  ne  le  suppose  à 
1 imitation  servile.  Tantôt  il  change  la  nature  d’un 
acte  accompli  par  lui-même  ou  par  un  autre,  sous 
ses  yeux,  antérieurement,  soit  en  y ajoutant  ou  en 
retranchant,  soit  en  le  combinant  avec  un  autre  qui 
fournit  comme  un  complément  j tantôt  il  prend  de 
ci  de  là  des  éléments  divers  pour  former  un  tout 
nouveau. 

L opération  se  fait  hors  de  la  portée  de  la  claire 
conscience  ; c’est  sans  intention,  sans  aucune  con- 
ception nette  du  travail  psychique  qui  s’effectue,  que 

I.  Grâce  surtout  à la  récente  étude  de  M.  Kibot,  Vfma’d- 
nation  créatrice . Alcan,  igoo. 
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l’esprit  dissocie  les  données  enveloppées  par  des 
expériences  diverses,  et  qn’ensuite  il  les  associe,  en 
fait  une  synthèse  originale.  Les  lois  de  l’attention 
spontanée  expliquent  la  dissociation,  celles  de  l’asso- 
ciation cérébrale  et  mentale  expliquent  la  synthèse. 

29.  Attention  et  association.  — On  fait  sponta- 
nément attention  dans  un  tout  présent  aux  éléments 
qui  présentent  un  intérêt  particulier  pour  la  satis- 
faction d’une  tendance  plus  ou  moins  profonde.  Quand 
la  tendance  est  profonde,  elle  est  durable  et  ses  effets 
sont  constants  : l’attention  suit  toujours  la  même 
direction.  De  même  que  le  chien  de  chasse,  cpii  a 
une  tendance  héréditaire  à rechercher  le  gibier,  ne 
connaît  guère  une  foule  d’objets  que  par  le  cote 
favorable  à la  satisfaction  de  sa  tendance;  de  même 
qu’un  chien  de  Terre-Neuve,  dont  parle  Romanes1 
n’avait  remarqué  dans  une  hache  et  dans  un  coin  de 
fer,  dont  son  maître  se  servait  constamment  devant 
lui  pour  fendre  du  bois,  que  cette  propriété  commune 
de  servir  à fendre  du  bois,  — au  point  qu  envoyé 
pour  chercher  la  hache  et  ne  la  trouvant  pas  il 
rapporta  le  coin  ; — de  même  l’être  moral,  qui  a le 
vif  désir  de  jouer  un  rôle  bienfaisant  dans  la  société, 
fait  spontanément  attention  à tout  ce  qui  dans  les 
actes  de  ses  semblables  et  dans  ses  propres  actes 
présente  une  nature  particulièrement  lavorable  a la 
réalisation  de  son  désir.  Et  d’un  grand  nombre 
d’expériences  accumulées  dans  les  mêmes  conditions 
se  détache  alors  un  groupe  de  plus  en  plus  impor- 
tant d’éléments  plus  ou  moins  aptes  à se  combiner, 


1.  « L’intelligence  des  animaux  ». 
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mais  tous  aptes  à faire  concevoir  de  bonnes  actions. 

Leur  combinaison  se  fera  d’après  les  lois  de  l’asso- 
ciation systématique  si  bien  mise  en  lumière  par 
M.  Paulhan1.  Sans  doute  il  importe  que  les  maté- 
riaux divers  à associer  aient  déterminé  dans  le 
cerveau  des  modifications  de  neurones  voisins,  prêts 
à s’associer,  soit  en  poussant  des  prolongements 
protoplasmiques  les  uns  vers  les  autres,  soit  en 
triomphant  de  l’obstacle  mis  à leur  communication 
directe  par  une  quantité  Arariable  de  névroglie  ; il 
laut,  comme  l’a  vu  W.  James2,  que  la  contiguïté 
cérébrale  ait  rendu  possible  l’association  mentale  ; 
mais  pour  expliquer  que  cette  association  soit  telle 
synthèse  et  non  pas  telle  autre,  formée  de  certains 
éléments  à l’exclusion  d’un  grand  nombre  d’autres, 
il  laut  avoir  recours  à ce  principe  : s’associent  seule- 
ment les  données  antérieures  susceptibles  de  former 
un  tout  systématique  correspondant  à la  tendance 
qui  dirige  le  devenir  mental  du  sujet  au  moment 
considéré. 

On  voit  a quel  point  la  dissociation  ainsi  que 
l’association,  également  nécessaires  h la  conception 
d’actes  susceptibles  de  devenir  moraux,  sont  sous  la 
dépendance  des  inclinations  individuelles.  L’impor- 
tance de  ces  facteurs  de  la  vie  mentale  ne  doit  pas 
cependant  faire  oublier  le  rôle  joué  par  les  perceptions 
elles-mêmes,  fout  au  contraire  l’examen  préalable  de 
ce  rôle  fera  encore  mieux  ressortir  la  portée  des 

1.  L activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit.  Paris 

F.  Alcan.  1 

2.  Principes  of  psychology. 
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tendances  foncières  ou  acquises  de  l’individu  et  du 
groupe  auquel  il  appartient. 

29.  La  perception  et  le  type  sensoriel.  — La  per- 
ception des  objets  n’est  pas  pure  passivité.  Comme 
W.  James  l’a  montré,  comme  le  prouvent  des  expé- 
riences faciles  à renouveler,  on  ne  perçoit  les  objets 
qu’à  un  point  de  vue,  en  accordant  son  attention 
seulement  à certains  caractères,  tandis  que  d’autres 
restent  dans  l’ombre  ; et  comme  toute  perception  est  une 
construction  surajoutée  à des  données  actuelles,  senso- 
rielles,— une  interprétation  spontanée  de  ces  données 
actuelles  au  moyen  de  données  antérieures  qui,  évo- 
quées immédiatement,  fusionnent  avec  les  sensations 
présentes,  — il  faut  bien  reconnaître  que  la  perception 
objective  est  comme  l’imagination  sous  la  dépen- 
dance des  tendances  qui  déterminent  le  cours  de  la 
pensée.  Mais  de  plus,  certaines  données  sensorielles, 
actuelles  et  remémorées,  sont  plus  favorisées  que 
d’autres,  à cause  du  « type  sensoriel  » que  réalise 
un  individu  donné.  Ceci  a son  importance  au  point 
de  vue  de  l’action  : en  effet  l’exagération  d’un  type 
quelconque,  du  type  auditif,  ou  du  type  visuel,  ne 
se  produit  en  général  qu'au  détriment  des  qualités 
afférentes  à un  autre  type,  le  type  moteur  par 
exemple.  Or  le  type  sensoriel  détermine  le  type  ima- 
ginatif, associatif,  le  type  des  souvenirs,  celui  des 
abstractions,  bref,  tout  un  aspect  de  la  vie  mentale. 
Un  « auditif  » ou  un  « visuel  » aura  une  tendance 
plus  ou  moins  marquée  à ne  pas  agir  comme  un 
« indifférent  » ou  comme  un  « moteur  » ; il  risque 
de  concevoir  tout  autrement  les  modes  d’activité  ; 
la  conduite  d’un  artiste,  peintre,  sculpteur  ou  musi- 
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cien,  qui  « visualise  » on  « entend  » avec  une  inten- 
sité qui  parfois  le  mène  jusqu’au  seuil  de  l’halluci- 
nation, n’aura  pas  le  même  aspect  et  peut-être  bien 
les  mêmes  principes  que  celle  d’un  ouvrier  qui  réalise 
le  type  moteur  ou  d’un  bourgeois  dont  le  type  est 
resté  indéterminé.  On  voit  tous  les  jours  les  artistes  et 
surtout  les  musiciens  se  faire  remarquer  par  quelque 
excentricité  dans  la  conduite  on  constate  au  contraire 
que  les  sujets  indifférents , ayant  une  aptitude 
moyenne  à éprouver  toutes  sortes  de  sensations,  ont 
non  seulement  beaucoup  de  bon  sens  au  point  de 
vue  purement  intellectuel,  mais  encore  un  goût  bien 
marqué  pour  la  modération  dans  la  conduite,  pour 
la  régularité  dans  les  mœurs. 

Si  l’on  recherche  maintenant  pourquoi  un  type 
sensoriel  s’éloigne  du  type  indifférent,  il  faudra  faire 
une  part  à peu  près  égale  à l’influence  de  l’hérédité, 
qui  se  manifeste  par  des  aptitudes  organiques  et  des 
tendances  de  l’esprit  congénitales,  et  à l’influence  de 
l’éducation,  des  habitudes,  des  tendances  acquises. 

3o.  Perception  de  soi-même.  — La  nature  des  apti- 
tudes spéciales,  au  point  de  vue  de  la  sensation  et 
de  la  perception,  a surtout  sa  grande  importance, 
relativement  à l’action,  à cause  de  la  façon  toute 
particulière  dont  le  sujet  se  perçoit,  lui-même  selon  le 
type  sensoriel  auquel  il  appartient.  Unpoin  t que  les  psy- 
chologues n’ont  pas  pour  la  plupart  suffisamment  mis 
en  lumière,  c’est  celui  de  la  perception  personnelle.  On 
a dit  bien  souvent  que  nous  nous  percevons  nous- 
mème  tout  comme  nous  percevons  les  objets  exté- 
rieurs à nous  ; on  n’a  pas  assez  insisté  sur  les  consé- 
quences de  celte  représentation  objective  beaucoup 
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plus  complexe  que  Vidée  du  moi  qui  a presque  seule 
fixé  l’attention  des  philosophes.  L’idée  du  moi  et  la 
perception  de  soi-même  sont  deux  faits  psychiques 
aussi  différents  que  la  conception  d’un  corps  en  géné- 
ral et  la  représentation  concrète  d’un  corps  déterminé. 

Si  se  percevoir  soi-même  c’est  accomplir  une  opé- 
ration mentale  analogue  à toute  autre  perception 
objective,  c’est  imaginer  plus  qu’on  ne  constate,  se 
remémorer  beaucoup  plus  d’éléments  qu’il  n’en  est 
donné  actuellement,  effectuer  une  fusion  du  passé  et 
du  présent  : c’est  donc  d’après  quelques  sensations 
dont  la  plupart  sont  des  sensations  organiques  se 
représenter,  plus  ou  moins  vaguement  et  toujours  à 
un  point  de  vue  déterminé,  un  être  concret  qui  d'or- 
dinaire apparaît  avec  tels  caractères  définis,  en  cpii 
l’on  a remarqué  dans  le  passé  tels  côtés  plutôt  que 
tels  autres,  selon  la  tendance  constamment  prédomi- 
nante de  l’esprit,  selon  le  type  sensoriel  duquel  on 
relève.  Si  l’un  se  perçoit  lui-même  en  tant  qu’auditif 
surtout,  ou  plus  spécialement  « spéculatif,  intellec- 
tuel »,  un  autre  se  percevra  lui-même  le  plus  souvent 
comme  un  « moteur  » surtout  et  plus  spécialement 
actif,  pratique.  Sans  doute,  on  se  perçoit  en  des 
situations  si  diverses  que  le  même  individu  peut  porter 
son  attention  tantôt  sur  ses  aptitudes  spéculatives  et 
tantôt  sur  ses  aptitudes  pratiques;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  chacun  de  nous  a une  façon  ordi- 
naire de  se  concevoir  lui-même,  manière  qui  dépend 
delà  prépondérance  habituelle  en  sa  claire  conscience 
de  sensations  et  d’images  musculaires,  par  exemple, 
plutôt  qu’auditives  ou  visuelles. 

Peut-on  nier  que  ceci  n’exerce  la  plus  grande 


PERCEPTION  DE  SOI-MEME  6 g 

influence  sur  la  nature  des  actes  que  l’on  conçoit  ? 
Une  action  est  toujours  l’action  d’une  personne 
déterminée  et  la  concevoir  c’est  concevoir  l’accom- 
plissement d’un  mouvement  ou  d’une  série  de  mou- 
vements par  un  agent  donné.  Si  l’on  est  soi-même 
l’agent,  on  ne  conçoit  évidemment  que  ce  qui  est 
susceptible  d’avoir  les  rapports  les  plus  étroits  avec 
sa  propre  nature.  En  d’autres  termes,  parce  qu’on 
ne  peut  pas  séparer  l’acte  de  l’agent,  la  conception 
d’un  acte  que  l’on  peut  accomplir  ne  peut  pas  se 
séparer  de  la  représentation  concrète  que  l’on  a de 
soi-même.  C’est  pourquoi  un  athlète  dont  l’esprit  est 
rempli  d’images  de  luttes,  d’exercices,  de  contrac- 
tions musculaires,  etc.,  qui  se  perçoit  habituellement 
non  pas  tant  comme  un  être  intelligent  et  raison- 
nable que  comme  un  organisme  vigoureux  et  un 
système  de  muscles  puissants,  concevra  plutôt  le 
recours  a la  force  et  a la  violence  que  le  recours  aux 
arguments,  à la  dialectique,  â la  persuasion. 

3i.  Instabilité  et  aboulie.  — Les  hommes  qui 
n’ayant  ni  tempérament  stable,  ni  caractère  ferme, 
changent  facilement  de  type  et,  dans  certains 
cas  pathologiques,  revêtent  successivement  dif- 
férents aspects  (personnalités  alternantes  des  hysté- 
riques), éprouvent  parfois  une  grande  difficulté  à 
concevoir  1 action  : il  semble  que  la  source  de  la 
vie  pratique  soit  tarie  en  eux  ; on  les  appelle  des 
abouliques  ; mais  ils  manquent  de  volonté  surtout  à 
cause  de  leur  instabilité  mentale  qui  ne  leur  permet 
pas  d avoir  une  conception  nette  d’eux-mêmes.  Le 
défaut  de  perception  personnelle  entraîne  un  défaut 
plus  ou  moins  marqué  de  conceptions  pratiques, 
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Comment  de  tels  êLres  pourraient-ils  jamais  s’élever 
bien  haut  dans  la  hiérarchie  morale  ? Aucune  idée 
n’atteint  dans  leur  esprit  une  clarté  suffisante  pour 
déterminer  l’action  volontaire,  ou  même  pour  susci- 
ter la  délibération,  car  la  clarté  des  représentations 
en  général,  des  conceptions  pratiques  en  particulier 
provient  de  l’attention  qui  leur  est  accordée,  c’est-à- 
dire  en  définitive  de  leur  accord  avec  les  tendances 
profondes  et  constantes  d’un  sujet.  Quand  il  n’y  a que 
tendances  passagères,  il  n’y  a que  faiblesse  d’attention 
et  par  conséquent  incapacité  au  point  de  vue  pra- 
tique ; et  quelle  meilleure  marque  pourrait-on  trou- 
ver de  l’instabilité  des  tendances  que  l’absence  d’une 
conception  constante  de  soi-même  d’une  perception 
personnelle  variant  insensiblement  sauf  en  des  détails 
d’importance  secondaire  ? 

En  résumé,  le  premier  moment  de  l’action  morale, 
la  conception  des  possibilités  pratiques,  nous  appa- 
raît comme  un  fait  psychologique  variant  avec  les 
individus,  mais  étroitement  lié  au  caractèi'e  de  cha- 
cun, et  de  la  plus  haute  importance  au  point  de 
vue  de  l’élévation,  de  la  valeur,  de  la  décision  elle- 
même.  Car  si  le  choix  se  fait  parmi  les  possibles 
conçus,  comment  choisir  des  actes  d’une  grande 
portée  morale  si  l’on  s’est  trouvé  incapable  d'en  con- 
cevoir de  tels  ? 

32.  Délibération.  — La  conception  d un  acte 
comme  simplement  possible  et  non  comme  néces- 
saire entraîne  une  délibération  sur  cette  question  : 
sera-t-il  réalisé,  le  sera-t-il  dans  la  forme  où  il  a été 
conçu,  ou  sous  une  forme  nouvelle,  exigeant  une 
nouvelle  conception  (qui  cette  fois  se  fait  au  cours 
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de  la  délibération,  en  vertu  de  la  modification  inces- 
sante du  contenu  de  la  conscience).  On  peut  affir- 
mer que  dans  la  plupart  des  actes  volontaires,  sinon 
en  tous,  les  conceptions  primitives  se  modifient  par 
le  fait  seul  que  l’on  hésite  à réaliser  l’une  d’elles 
immédiatement  et  qu’elles  sont  soumises  à un  exa- 
men. En  effet  cet  examen  vient  à susciter  sans  cesse 
des  motifs,  des  mobiles  à l’appui  ou  à l’encontre  du 
projet  mis  en  question,  qui  apparaît  ainsi  sous  une 
forme  nouvelle  à chaque  pas  fait  dans  la  voie  de  la 
délibération.  Comme  l’a  bien  montré  M.  Bergson  ’, 
on  a trop  souvent  omis  de  considérer  le  progrès 
incessant  que  fait  dans  l’esprit  une  idée  pratique  dont 
on  examine  les  avantages  et  les  inconvénients  : au 
lieu  de  rester  figée  comme  une  chose , cette  idée 
participe  au  mouvement  de  la  pensée,  à la  vie  de 
« l’âme  »,  cet  ensemble  d’images,  d’idées,  d’émo- 
tions et  d’actions  dont  l’existence  a pour  condition 
l’instabilité.  On  a parfois  opposé  la  délibération  à la 
conception,  non  seulement,  comme  nous  venons  de  le 
faire,  pour  les  besoins  de  l’analyse,  mais  en  les  dis- 
tinguant profondément  l’une  de  l’autre  comme  deux 
phases  successives  qui  ne  sauraient  se  compénétrer. 
Délibérer  cependant,  c’est  en  un  sens  continuer  le 
travail  de  conception  d’un  acte  jusqu’à  ce  que  la 
synthèse  d’images  motrices  soit  assez  puissante  dans 
la  conscience  pour  déterminer  les  exertions  muscu- 
laires correspondantes. 

Mais  dans  ce  second  moment  ce  n’est  plus  l’ima- 
gination, 1 association  mentale  et  la  mémoire  qui 

i.  Les  données  immédiates  de  la  conscience . 
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jouent  le  principal  rôle  ; ce  sont  les  sentiments,  les 
émotions  et  les  tendances,  les  raisonnements,  les 
croyances. 

Une  idée  pratique  surgit  dans  l’esprit  par  ce  jeu 
en  partie  subconscient  que  nous  avons  étudié  plus 
haut  ; aussitôt  elle  plaît  ou  déplaît,  elle  se  heurte  à 
certaines  croyances  ou  est  favorisée  par  elle,  elle  est 
en  accord  ou  en  désaccord  avec  certains  principes, 
préjugés  ou  axiomes  scientifiques  ou  encore  simples 
jugements  du  goût  esthétique  ; enfin  grâce  à cer- 
taines propositions  générales  l’esprit  déduit  les  con- 
séquences du  fait  particulier  qu’est  l’acte  proposé, 
ou  bien  cet  acte  est  rapproché  d’autres  faits  particu- 
liers analogues  et  on  en  induit  une  règle  générale  qui 
est  ou  n’est  pas  en  harmonie  avec  les  règles  antérieu- 
rement admises.  Voilà  d’une  façon  sommaire  le  pro- 
cessus de  la  délibération  ; ce  processus  se  répète 
plus  ou  moins  complètement  autant  de  lois  que  l’idée 
pratique  se  modifie  tant  soit  peu  profondément,  de 
sorte  que  parfois  la  délibération  a une  durée  consi- 
dérable, qui  peut  être  l’indice  de  la  complexité  tou- 
jours très  grande  d’un  tel  acte  mental. 

On  conçoit  aisément  que,  lorsqu’il  s’agit  d une 
action  morale  à accomplir  délibérément,  le  processus 
psychique  est  des  plus  complexes.  Kant,  avec  sa 
psychologie  par  trop  sommaire,  n’admettait  qu  un 
mobile  de  la  conduite  morale  : seul  le  sentiment  de 
respect  pour  la  loi  du  devoir,  sentiment  a priori , 
disait-il,  et  le  seul  que  nous  puissions  concevoir 
comme  nécessaire,  devait  déterminer  le  choix  de 
l’être  raisonnable.  La  délibération  ne  pouvait  donc 
pas  être  de  longue  durée,  I hésitation  n était  pas  per- 
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mise,  tous  les  sentiments  autres  que  le  respect  moral 
devant  être  écartés  d’emblée  comme  « pathologiques  » . 

Kant,  il  est  vrai,  a reconnu  qu’aucun  homme 
sans  doute,  quelle  que  soit  sa  moralité,  n’a  encore 
agi  par  pur  respect  pour  la  loi  morale.  Il  a par  là 
même  déclaré  que  sa  théorie  s’applique  à des  êtres 
surhumains.  Une  doctrine  éthique  qui  prétend  diri- 
ger la  conduite  des  hommes  doit  tenir  compte  de 
la  complexité  psychologique  de  notre  nature.  « Rien, 
dit  M.  Reno  u vie  h ‘,  n’était  mieux  fait  pour  nuire  à la 
diffusion  des  principes  de  Kant  dans  le  monde  que 
de  demander,  si  inutilement  pour  le  fond  de  sa 
théorie,  si  vainement  vis-à-vis  de  l’homme  comme  il 
est  et  même  de  la  nature  humaine  comme  on  peut  la 
comprendre,  que  l’action  moralement  bonne  fut 
exempte  de  passion.  Lui-même  avouait  ne  pas  savoir 
si  jamais  action  avait  ete  faite  de  la  sorte  ; et  j’ajoute 
que  je  ne  sais  pas  si  l’agent  purement  rationnel, 
supposé  possible,  serait  moralement  supérieur  à 
1 agent  passionnel  pur,  étant  données  des  actions  de 
part  et  d autre  identiques.  Il  est  permis  d’en  dou- 
ter. » 

Les  disciples  de  Kant,  nos  contemporains,  ont 
reconnu  « que  la  passion  est  de  la  nature  de 
1 homme  » - ; qu’il  est  des  sentiments,  comme 
l’amour,  qui  peuvent  être  approuvés  par  la  raison  ; 
qu  enfin  « l’accord  général  delà  raison  et  du  sentiment 
est  complet  » dans  la  conception  d’un  idéal  vrai- 
ment humain.  « Toute  thèse  qui  scinde  définitive- 

1.  Science  de  la  morale,  p.  i85. 

■i.  Renouvieb,  ibicl. 

G.  L.  Dui>rat.  z. 


LA  VOLONTÉ  MORALE 


7 4 

ment  les  éléments  de  la  nature  humaine  est  erronée. 
L’homme  est  un  ordre,  une  harmonie  de  fonctions 
réciproquement  conditionnées  et,  par  le  fait,  insépa- 
rables. » 

C’est  le  conflit  des  diverses  tendances  qui  donne 
à la  délibération  morale  son  caractère  parfois  drama- 
tique. L’opposition  des  passions  les  plus  viles  aux 
passions  les  plus  généreuses,  des  appétits  grossiers 
aux  inclinations  élevées,  fait  passer  l’esprit  de  l’agent 
moral  par  des  alternatives  particulièrement  émou- 
vantes quand  il  s’agit  de  déterminations  critiques. 
Plus  un  esprit  est  développé,  et  plus  nombreuses  sont 
les  tendances  qu’une  conception  pratique  « éveille, 
s’adjoint,  pour  se  fortifier  ou  pour  s’affaiblir  elle- 
même»,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  en  considérant 
les  idées  comme  susceptibles  de  s’attirer  ou  de  se 
repousser,  de  s’associer  avec  des  émotions,  des  incli- 
nations, des  désirs,  etc.  En  réalité,  c’est  la  conscience 
personnelle  qui  devient  ceci  ou  cela,  qui  admet  suc- 
cessivement, selon  sa  loi  d’évolution,  selon  sa  nature 
foncière,  tan  Lot  une  tendance,  tantôt  une  autre, 
celle-ci  faisant  place  à une  troisième,  tandis  que 
d’autres  moins  clairement  aperçues  tout  d’abord  se 
rapprochent  du  point  d’aperception  ou  préparent 
l’apparition  d’une  nouvelle. 

33.  Le  processus  conscient.  — Le  conflit  n’est  pas 
tant  une  lutte  d’éléments  simultanément  donnés 
qu’une  succession  de  faits  de  conscience  qui,  ne 
pouvant  pas  tous  se  produire  simultanément  dans  la 
clarté  consciente,  doivent  attendre  chacun  son  tour, 
de  sorte  que  chacun  parait  d’abord  victorieux  de 
tous  les  autres  pour  être  bientôt  détrôné  par  le  sui- 
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vant.  Il  importe  de  détruire  sur  ce  point  l’illusion 
générale  créée  par  les  métaphores  dont  les  psycho- 
logues ont  coutume  d’user.  On  présente  la  délibé- 
ration comme  une  sorte  d’accumulation  progressive, 
dans  les  deux  plateaux  d’une  balance,  de  poids  et  de 
contre-poids  ayant  chacun  son  effet  mental  ainsi  que 
les  poids  en  métal  ont  chacun  son  effet  physique 
qui  lui  est  propre.  Les  inclinations  sont  ainsi  trans- 
formées en  choses  au  lieu  d’être  considérées  comme 
de  simples  modifications  passagères  d’un  sujet  essen- 
tiellement instable,  nécessairement  en  voie  de  de- 
venir. 

En  réalité,  dans  la  deliberation,  il  y a un  état  de 
conscience  qui  plus  ou  moins  lentement  s’élabore, 
qui  sera  d une  complexité  d’autant  plus  grande  que 
les  états  de  conscience  anterieurs  auront  été  progres- 
sivement plus  complexes,  auront  embrassé  chacun 
dans  son  unité  synthétique  un  nombre  sans  cesse 
croissant  de  « motifs  » et  de  « mobiles  ».  L’idée 
pratique  fait  « boule  de  neige  » parce  que  la  pensée 
se  développe,  maintenue  dans  une  direction  cons- 
tante par  l’attention  accordée  tout  d’abord  à une 
conception,  et  maintenue,  ravivée  sans  cesse,  par 
1 intéiêt  que  cette  conception  offre  à divers  points 
de  vue. 

? 0r> ,a  condition  de  l’attention,  nous  l’avons  déjà  vu, 
c’est  que  les  représentations  soient  aussi  peu  abstraites 
que  possible,  tout  proches  des  intérêts  de  l’individu 
ou  associées  à des  tendances  caractéristiques  de  l’être. 
La  deliberation  est  donc  la  conséquence  naturelle 
dune  conception  intéressante.  Si  la  tendance  à 
laquelle  répond  l’idée  pratique  que  l’on  a conçue,  est 
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une  tendance  simple,  exclusive  de  toute  autre,  une 
passion  ou  un  appétit  qui  demande  à être  satisfait 
sans  qu’on  puisse  opposer  un  autre  sentiment  à une 
telle  exigence,  la  délibération  est  close  immédiate- 
ment. Si  la  direction  prise  par  l’esprit  est  moins 
unilinéaire,  si  l’attention  se  porte  en  des  directions 
différentes  grâce  à l’évocation  d’intérêts  divers,  la 
délibération  dure  jusqu’à  ce  que  les  oscillations  de 
l’attention  prennent  fin.  Chez  l’animal,  l’attention 
est  surtout  unilinéaire  et  c’est  pourquoi  il  n’y  a dans 
la  conduite  des  êtres  inférieurs  à l’homme  ni  modi- 
fications importantes  ni  hésitation  prolongée  : l’ap- 
pétit de  l’animal  le  porte  d’emblée  par  les  voies  les 
plus  courtes  et  les  plus  aisées,  par  conséquent  par 
des  moyens  héréditaires  le  plus  souvent,  à la  réali- 
sation de  fins  toujours  les  mêmes,  ou  ne  variant  que 
fort  peu  de  génération  en  génération. 

L’homme  sans  doute  est  purement  et  simplement 
animal  pendant  plus  des  trois  quarts  de  son  exis- 
tence : au  lieu  de  raisonner  il  se  contente  bien 
souvent  d’inférer,  au  lieu  de  vouloir  il  répète  et  il 
imite,  au  lieu  de  discuter  il  obéit  ; et  il  n’est  pas  de 
tyrannie  plus  grande  que  celle  des  habitudes  d’es- 
prit fortifiées  par  la  coutume  collective,  la  mode,  la 
contrainte  sociale,  à laquelle,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  nous  cédons  sans  nous  en  apercevoir,  qui 
nous  dicte  en  bien  des  cas  notre  conduite,  désignant 
lins  et  moyens. 

34.  L’irréflexion  et  les  bonnes  mœurs.  — La  dis- 
tinction entre  les  mœurs  et  la  moralité  repose  préci- 
sément sur  ce  fait  qu’on  peut  avoir  de  bonnes  mœurs 
selon  le  milieu  dans  lequel  on  vit,  sans  avoir  de  mora- 
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lité  réelle,  et  que  l’on  a cl’autant  plus  aisément  de 
ces  « bonnes  mœurs  » amorales  que  l’on  est  davan- 
tage esclave  de  la  coutume,  de  la  tradition,  des 
exigences  de  son  temps,  de  son  pays,  de  sa  caste  ou 
de  sa  cité,  que  l’on  vit  plus  machinalement,  docile 
jouet  des  influences  extérieures. 

A examiner  la  nature  humaine  au  point  de  vue 
de  l’action  la  plus  conforme  à cette  nature  elle-même, 
prise  dans  toute  sa  complexité,  on  peut  concevoir  un 
mode  de  détermination  pratique  supérieur  à celui  de 
tant  de  gens  qui  n’ont  que  des  bonnes  mœurs,  ne 
choisissent  que  ce  que  les  autres  ont  en  réalité  choisi 
pour  eux,  n approuvent  que  ce  qu’on  approuve  dans 
leur  milieu,  etc.  Ces  gens-là  n’éprouvent  jamais  le 
sentiment,  parfois  celui  de  l’angoisse,  fréquent 
chez  l’être  qui  médite,  aperçoit  les  inconvénients  et 
les  avantages  et  doit  se  décider  malgré  ses  doutes, 
malgie  ses  appréhensions  souvent  d’autant  plus  gran- 
des qu’il  a réfléchi  plus  longtemps,  plus  conscien- 
cieusement. 

Celui-ci  évidemment  a use  d’un  privilège  humain  ; 
libre  à certains  de  prétendre  que  c’est  un  triste  pri- 
vilège ; la  nature  humaine  a de  ces  infirmités  appa- 
rentes qui  font  sa  grandeur  quand  on  la  compare  à 
la  nature  animale.  Si  les  hèles  ont  l’instinct,  avec  sa 
sûreté,  son  invariabilité  relatives,  elles  n’ont  pas  le 
mérite  lié  à une  décision  volontaire  parfois  pénible, 
parfois  malencontreuse  malgré  la  bonne  intention,’ 
seule  digne  d’un  être  qui  aspire  à se  diriger  lui-même. 

Les  faits  montrent  que  la  majorité  des  hommes,  et 
surtout  ceux  que  la  majorité  considère  comme  ’les 
meilleurs  représentants  de  l’espèce  humaine,  estiment 
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que  la  supériorité  de  l’homme  sur  les  autres  animaux 
vient  de  cette  attention  multilinéaire  que  M.  Ribot 
distingue  de  l’attention  animale  en  appelant  celle-ci 
spontanée,  celle-là  volontaire.  C’est  donc  un  point 
bien  acquis  que,  dans  les  conditions  présentes  de 
l’existence  humaine,  on  doit  tenir  le  plus  grand 
compte  de  la  diversité  des  tendances  qui  fait  la 
délibération. 

35.  Le  choix  du  meilleur.  — Or,  quand  un  homme 
délibère  sur  l’emploi  de  sa  fortune,  s’il  choisit  par 
exemple  l’édification  d’une  maison  confortable  plutôt 
que  l’achat  de  rentes  ou  de  propriétés,  ce  qui  déter- 
mine son  choix,  c’est  le  désir  de  satisfaire  celle  de 
ses  tendances  qu’il  juge  la  meilleure.  11  serait  absurde 
qu’il  cherchât  à se  satisfaire,  en  tant  qu’ayant  un 
désir  ou  un  appétit  qu’il  désapprouverait  : ce  serait 
à la  fois  se  désapprouver  et  s’approuver  soi-même, 
estimer  mauvaise  une  tendance  et  faire  comme  s il 
l’estimait  bonne.  Sans  doute  il  peut  désapprouver 
ouvertement,  du  bout  des  lèvres,  et  approuver  du 
fond  du  cœur  la  même  tendance,  et  même  être  de 
bonne  foi  en  agissant  ainsi  ; car  il  n’est  pas  rare  que 
nous  soyons  amenés  par  des  raisonnements  (que  nous 
estimerons  d’ailleurs  bien  vite  captieux)  a des  con- 
clusions auxquelles  nous  ne  croyons  pas,  que  nous 
formulerons  sans  conviction,  poussés  par  une  logique 
qui  est  celle  du  langage  et  de  l’esprit,  mais  dont  se 
rit  la  passion  qui,  malgré  toute  argutie,  nous  pos- 
sède. 

Ce  qui  est  impossible,  et  Socrate  l’avait  bien  vu, 
c’est  que  nous  sachions  une  chose  bonne,  que  nous 
en  proclamions  une  autre  mauvaise,  sincèrement,  du 
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fond  du  cœur,  et  que  cependant  nous  choisissions 
cette  dernière.  Pour  qu’il  en  soit  ainsi,  il  faudrait, 
selon  Aristote,  que  nous  ne  connaissions  le  bien  et 
le  mal  qu’en  général  et  que  nous  fassions  une  erreur 
de  raisonnement  en  passant  du  général  au  particulier. 

Or  le  bien,  à envisager  la  chose  en  psychologue, 
c’est  simplement  l’objet  d’un  désir,  d’une  tendance. 
L’idée  de  bien  n’est  universelle  que  parce  que  la  ten- 
dance l’est  aussi,  toute  tendance  répondant  à la 
catégorie  de  fin.  Les  tendances  sont  diverses,  les 
biens  aussi  ; de  même  que  certaines  tendances  s’oppo- 
sent et  d’autres  se  superposent  les  unes  aux  autres, 
de  même  il  y a des  biens  inconciliables  et  des  biens 
qui  servent  de  moyens  à la  réalisation  de  biens  supé- 
rieurs. Le  conflit  entre  tendances  correspond  à une 
opposition  définitive  ou  transitoire,  de  fins  ou  de  biens. 

36.  Antériorité  de  la  tendance  sur  la  notion  du 
bien.  — Mais  est-ce  la  fin  qui  détermine  la  ten- 
dance ou  est-ce  la  tendance  éprouvée  qui  nous  fait 
concevoir  certaines  fins,  certains  biens?  Telle  est  la 
question  posée  dans  ces  dernières  années  par  les 
psychologues  physiologistes,  comme  on  les  appelle 
parfois,  par  opposition  aux  psychologues  de  l’école 
intellectualiste.  Pour  les  premiers,  c’est  le  mou- 
vement ébauché  qui  par  sa  direction  fait  connaître  la 
fin  vers  laquelle  tend  le  processus  vital  ; en  prenant 
conscience  des  modifications  biologiques  et  de  leur 
objet  on  acquiert  la  notion  psychologique  de  la  ten- 
dance. L adaptation  naturelle  est  donc  antérieure  à la 
finalité  consciente  comme  le  mouvement  l’est  à l’in- 
tention, comme  l’acte  réflexe  l’est  à l’acte  volontaire. 

11  s ensuit  que  nous  ne  prenons  pas  conscience  de 
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toutes  les  tendances  de  notre  être,  des  appélitions  qui 
nous  gouvernent,  nous  déterminent  à notre  insu,  se 
combinent  sans  que  nous  sachions  comment.  Nous 
ébauchons  des  mouvements,  et  ces  ébauches  d’action, 
nous  n’en  sommes  point  les  maîtres.  Leur  détermi- 
nisme foncier  fait  le  déterminisme  de  nos  délibéra- 
tions volontaires. 

Ce  déterminisme  des  faits  psychiques  par  les  faits 
biologiques,  cette  subordination  des  tendances  cons- 
cientes aux  appétitions  inconscientes,  sont  de  la  plus 
haute  importance  pour  l’examen  de  la  délibération 
et  du  choix  volontaire,  surtout  quand  il  s’agit  d’un 
choix  moral.  Si  le  bien  est  la  fin  posée  par  la  ten- 
dance (au  lieu  de  déterminer  lui-même  la  tendance 
comme  l’ont  pensé  la  plupart  des  philosophes  et  des 
moralistes),  chacun  concevra  le  bien  suprême  selon 
sa  tendance  prédominante,  et  celle  tendance  l’empor- 
tera sur  les  autres  en  énergie  et  en  constance,  non 
par  un  acte  libre,  non  en  vertu  d’une  décision  inex- 
plicable de  la  mystérieuse  volonté,  mais  en  vertu  du 
déterminisme  biologique  qu’exprime  le  mot  « tempé- 
rament » ou  le  mot  « caractère  » . 

3y.  Subjectivisme  moral.  — En  conséquence,  cha- 
cun concevra  le  bien  à sa  façon,  selon  sa  nature  psy- 
cho-physiologique, et  sera  porté  par  cette  nature  à tel 
choix  plutôt  qu’à  tel  autre,  puisque  dans  la  succes- 
sion de  phénomènes  qui  constitue  la  délibération,  les 
tendances  apparaissent  chacune  à son  tour  et  toutes 
sauf  une  disparaissent,  soit  éliminées,  soit  confon- 
dues avec  celle  qui  subsiste  et  fusionnant  avec  elle  pour 
fixer  définitivement  l’attention. 

Il  est  indubitable  que  celle  donnée  scientifique,  si 
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elle  est  exacte  et  si  elle  est  exclusive  de  toute  autre 
donnée  plus  favorable  à la  morale,  risque  de  nous 
entraîner  à renoncer  purement  et  simplement  à toute 
tentative  d’exercer  par  des  théories,  des  discours,  des 
exhortations,  une  action  quelconque  sur  les  détermi- 
nations de  nos  semblables.  On  ne  saurait  convaincre 
de  l’excellence  d’un  bien  que  ceux-là  seuls  dont  les 
tendances  seraient  orientées  et  hiérarchisées  dans  la 
direction  de  ce  bien  : ceux  qui  ont  un  tempérament 
ardent,  passionné,  adopteraient  nécessairement  une 
morale  hédoniste  ; ceux  qui  ont  un  tempérament 
froid  ne  pourraient  comprendre  qu’une  morale  utili- 
taire ; bref,  il  faudrait  adapter  les  théories  morales 
aux  divers  tempéraments  et  ne  point  tenter  de  sou- 
mettre  la  diversité  des  hommes  à une  règle  unique. 

Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  des  différences 
individuelles:  la  solidarité  humaine  a,  en  bien  des  cas 
les  mêmes  elfets  que  l’instinct  animal  avec  son 
uniformité  et  sa  spécificité. 

38.  Uniformité  des  tendances  et  hérédité.  — Cette 
solidarité  a un  double  fondement  psychologique  : 
la  sympathie  et  l’hérédité.  La  sympathie  est  l’indice 
d’une  sorte  d’aptitude  à se  mettre  à l’unisson  avec 
autrui,  au  point  de  vue  émotionnel  surtout.  Une  telle 
a pli  tude  permet  la  propagation  aisée,  dans  la  foule,  des 
émotions,  des  sentiments,  des  tendances  de  quelques 
individus.  Elle  est  la  cause  de  l’imitation  spontanée, 
«logique,  et  parfois  même  illogique,  et  l’on  sait  par 
M.  1 arde  combien  cette  imitation  a d’importance  au 
poml  de  vue  des  mœurs.  Elle  crée  les  sentiments  col- 
lée lils,  les  émotions  et  les  tendances  collectives,  par- 
fois si  violentes,  que,  comme  les  passions  individuelles, 
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elles  tendent  à détruire  tout  ce  qui  s’oppose  à leur 
développement  ; par  là  même  elle  est  le  principe  de 
la  contrainte  sociale.  Des  hommes  en  plus  ou  moins 
grand  nombre,  unis  par  une  solidarité  de  sentiments 
et  par  conséquent  d’intérêts,  chercheront  toujours  à 
imposer  aux  individus  leur  manière  de  voir  et  de  sen- 
tir ; et  ne  le  rechercheraient-ils  pas  qu’ils  n’en  par- 
viendraient pas  moins  à l’imposer  à la  plupart  des 
esprits  isolés,  ne  fût-ce  que  par  une  répétition  constante 
des  mêmes  actes,  provoquant  une  accoutumance,  de 
plus  en  plus  inhibitrice  des  réactions  défavorables. 

Le  résultat  est  que  les  hommes  vivant  en  société 
(et  comment  n’y  vivraient-ils  pas  P)  sont,  à peu 
d’exceptions  près,  solidaires  les  uns  des  autres,  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien,  incapables  de  s’isoler  pour 
vivre  chacun  à sa  guise  et  selon  une  conception  ori- 
ginale. «'L’instinct  grégaire»  a fait  la  solidarité  primi- 
tive, celle  des  animaux,  celle  que  M.  Durkheim 
appelle  « solidarité  mécanique  ».  Or  l’instinct  gré- 
gaire, c’est  simplement  le  résultat  de  la  sympathie, 
de  la  contagion  morale,  de  la  contrainte  exercée 
naturellement  par  la  collectivité  sur  l’individu.  En 
prenant  conscience  de  cet  instinct,  l’homme  l’a  fait 
disparaître  quant  à sa  forme  ; il  n’a  pu  en  détruire 
les  causes,  et  par  conséquent  les  effets  les  plus 
importants  de  ces  causes  subsistent  encore.  Toute 
société  tend  à l’uniformité  des  mœurs  par  l’unifor- 
mité des  émotions,  des  sentiments  et  des  tendances. 

Cette  uniformité  acquise  est  rendue  héréditaire  par 
la  transmission  individuelle  ou  sociale  des  aptitudes. 
On  ne  peut  nier  la  puissance  de  la  tradition.  La 
famille  forme  un  tout  solidaire  de  plusieurs  généra- 
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tions  successives;  le  même  espril  anime  les  diffé- 
rents membres,  les  caractères  se  mettent  en  harmonie 
et  de  même  qu’on  peut  donner  une  image  généri- 
que des  individus  qui  composent  l’agrégat  familial, 
on  pourrait  découvrir  leur  caractère  commun  au 
point  de  vue  de  la  conduite,  des  mœurs,  des  senti- 
ments, des  modes  de  réaction  émotionnelle  et  d’appé- 
tition. 

Dans  la  cité  comme  dans  la  famille,  dans  l’État 
comme  dans  la  cité,  dans  la  race  comme  dans 
l'État,  bien  cpi’avec  une  atténuation  croissante,  peut 
se  manifester  de  même  la  solidarité  des  générations 
successives,  les  plus  récentes  héritant  de  celles  qui 
précèdent  leurs  préjugés  et  leurs  inclinations. 

Il  faut  donc  ajouter  à l’influence  présente  de 
l’imitation,  les  influences  répétées  qui  se  sont  exer- 
cées sur  les  consciences  ancestrales  et  ont  contribué  à 
faire  naître  des  tendances  héréditaires,  favorables  à 
certains  modes  de  conduite,  défavorables  à d’autres 
façons  d agir.  S’il  est  prudent  de  ne  pas  affirmer  la 
transmission  héréditaire  d’idées  plus  ou  moins  com- 
plexes, de  conceptions  aussi  compréhensives  que 
celles  d’un  certain  bien  moral,  il  est  légitime  de 
croire  à la  transmission  de  certaines  appétitions  ou 
répulsions  qui  se  précisent,  par  le  contact  de  l’esprit 
avec  l’expérience,  déterminent  ensuite  une  série 
d’actes  et  un  ensemble  d’habitudes  en  quelque  sorte 
instinctives  dont  il  serait  difficile  à l’agent  d’expli- 
quer l’origine  et  la  formation.  Ces  tendances,  qui 
surgissent  on  ne  sait  d ou,  ont  un  caractère  impé- 
lieux  qui  peut  bien  souvent  convertir  eh  impératifs 
catégoriques  des  préceptes  qui  furent  d’abord  des 
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l'igles  delà  technique  ou  des  conseils  de  prudence  ou 
de  simples  formes  d’obéissance  à la  volonté  collective. 
L’individu  qui  sent  naître  en  lui  de  cette  façon  des 
sentiments  d’obligation  dont  il  ignore  la  source  psy- 
cho-sociologique est  naturellement  porté  à croire  qu’il 
entend  « la  voix  de  la  conscience  » et  qu'il  béné- 
ficie d’une  « révélation  du  devoir  ». 

On  a une  âme  généreuse  ou  une  âme  vile  bien  sou- 
vent parce  qu’on  est  prédisposé  héréditairement  soit 
à l’indépendance  d’esprit  et  à la  libéralité,  soit  à la 
docilité,  à l’humilité,  à l’obéissance,  par  les  attitudes 
et  les  façons  d’agir  de  plusieurs  générations  antérieu- 
res. Et  alors  on  considère  comme  un  devoir  soit  la 
révolte  contre  la  tyrannie,  l’assistance  des  faibles, 
l’abstention  de  toute  cupidité  et  de  toute  bassesse, 
soit  au  contraire  la  soumission,  la  complaisance  et  la 
vengeance. 

Nous  avons  vu  plus  haut  le  déterminisme  indivi- 
duel dû  à l’influence  cpi’exercent  le  tempérament,  le 
caractère  propre  à chaque  être,  sur  ses  tendances  et  ses 
décisions.  Nous  voyons  maintenant  un  autre  détermi- 
nisme, celui  qui  vient  de  l’influence  exercée  sur  l’indi- 
vidu par  lemilieu  social  dans  lequel  il  vit  et  dans  lequel 
ont  vécu  ses  ancêtres,  influence  qui  ne  tend  à rien  de 
moins  qu’à  le  rendre  le  plus  possible  semblable  aux 
autres  hommes.  Ce  sont  donc  deux  déterminismes 
qui  se  combattent  à moins  d’admettre  que  le  premier 
ne  devienne  le  prolongement  du  second  parle  simple 
fait  que  le  tempérament,  les  caractères  individuels,  sont 
presque  entièrement  formés  par  le  milieu  et  l’hérédité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  que  les  tendances  individuelles 
soient  en  harmonie  ou  qu'elles  soient  en  désaccord 
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avec  les  tendances  collectives,  celles-ci  n’en  sont 
pas  moins  des  facteurs  très  importants,  bien  que  sou- 
vent ignorés,  de  la  délibération  volontaire.  On  est 
malgré  soi  de  son  temps,  de  son  pays,  de  sa  race,  et 
quelque  vif  que  soit  le  désir  de  se  singulariser,  alors 
même  que  l’on  voudrait  pousser  l’originalité  jusqu’à 
la  bizarrerie  et  l’excentricité,  on  n’y  réussit  point,  tant 
on  est  imprégné,  pour  ainsi  dire,  de  l’esprit  collectif. 

Voilà  donc  le  principal  obstacle  à l’établissement 
d'une  morale  déjà  fortement  ébranlée  : la  sociabilité 
foncière  de  l’homme  s’oppose  à ce  que  chacun  ait 
une  conception  du  bien,  des  tendances  pratiques, 
radicalement  différentes  de  celles  de  ses  semblables. 

39.  La  raison. — Mais  nous  avons  peut-être  trop 
oublié  jusqu’ici  que  l’homme  est  un  animal  raison- 
nable, qu  il  a,  outre  desappetits  animaux — assurément 
nés  d’appétitions  inconscientes  des  divers  éléments  de 
son  être,  tels  que  l’appétit  de  la  nourriture  ou  l’appé- 
tit sexuel,  — des  tendances  à la  vie  intellectuelle,  aux 
plaisirs  que  procurent  l’étude,  la  méditation,  la  con- 
templation de  la  beauté,  etc.  Il  n’est  point  défendu 
a la  psychologie  la  plus  empirique  de  reconnaître 
que  l’homme  éprouve  du  plaisir  à raisonner, 
a penser  et  agir  d’une  façon  rationnelle.  Ces  ten- 
dances ne  lui  viennent  pas  sans  doute  de  l’orga- 
nisme, ce  plaisir  n’est  pas  aussi  nettement  psycho- 
physiologique  que  les  autres  émotions  ; il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  certains  savants  ont  eu  la  passion  de 
la  vérité,  passion  qui  a dominé  toute  leur  existence  ; 
que  d’autres  hommes,  des  artistes,  des  dilettantes, ’ 
des  croyants  ont  eu  une  passion  durable  et  féconde 
pour  le  beau,  pour  l’idéal  rationnellement  conçu. 
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Il  faut  bien  reconnaître  encore  que  le  désir  de 
vivre  la  vie  rationnelle,  pour  ne  pas  être  nettement 
prépondérant  chez  tous  les  hommes,  est  cependant 
presque  universel,  et  que,  comme  l’a  dit  Spinoza, 
l’amourde  la  raison  est  de  toutes  les  tendances  humai- 
nes la  plus  susceptible  de  nous  mettre  tous  d’accord. 

Nous  pouvons  prêcher  à nos  semblables  l’amour 
de  la  raison  sans  avoir  trop  à redouter  que  leurs 
tempéraments  divers  ne  les  détournent  de  nous 
écouter  : les  plus  passionnés  eux-mêmes  veulent 
presque  toujours  avoir  agi  avec  raison  et  cherchent 
à comprendre  et  à faire  comprendre  leur  action,  leur 
choix,  en  indiquant  le  pourquoi. 

L’animal,  s’il  pouvait  être  interrogé  sur  ses  actes 
et  sur  ses  mobiles,  ne  pourrait  qu’arguer  du  bien 
qu’il  conçoit  nécessahement,  que  sa  nature  lui  fait 
concevoir  ; l’homme,  interrogé  de  même,  cherche 
en  général  la  raison  de  son  choix  dans  un  mobile 
tout  humain,  le  désir  d’action  systématique1,  et  il 
reconnaît  qu’il  a eu  tort  seulement  lorsqu’on  parvient 
à lui  prouver  ou  bien  que  sa  conduite  n’est  pas  cohé- 
rente ou  bien  que  son  choix  a manqué  de  rationalité. 

C’est  que  la  réflexion  sur  sa  propre  nature  est 
susceptible  de  donner  à l’homme  des  tendances  que 
la  physiologie  pure  n’expliquera  jamais  qu’imparfai- 
tement.  Se  voyant  susceptible  de  connaître,  l’homme 
cherche  à analyser  scs  procédés  de  connaissance  ; il 
s’élève  à la  notion  de  nécessité  ou  de  loi,  et  partout 
dès  lors  il  recherche  le  nécessaire,  l'obéissance  à la 
loi.  La  nécessité  entraîne  l’universalité.  La  loi  est 

s 

i . Cf.  plus  haut  § 18. 
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théorique  ou  pratique.  Quand  elle  est  pratique,  elle 
s’appelle  règle  de  conduite  universelle.  L’amour  de 
la  raison  amène  ainsi  au  respect  de  la  loi  morale. 
Kant  ne  fut  pas  un  mauvais  psychologue  quand  il 
crut  voir  ce  sentiment,  ce  mobile  des  plus  nobles 
actions  humaines,  enveloppé  dans  ce  qu’on  appelle 
communément  la  « bonne  volonté  ».  Il  y a là  assu- 
rément une  grande  vérité  psychologique  : l’homme 
a une  tendance  très  forte  à agir  par  bonne  volonté, 
c’est-à-dire  par  respect  pour  une  règle  rationnelle. 
Cette  tendance  peut  contrebalancer  l’effet  de  beaucoup 
d’autres  et  contribuer  pour  une  large  part  à la  déci- 
sion finale. 

4o.  Union  des  tendances  diverses  et  de  la  raison.  — 

Toutefois  le  désir  d’agir  rationnellement  ne  peut  pas 
à lui  seul  être  le  mobile  déterminant  de  l’action 
volontaire  : il  lui  faut  être  uni  à d’autres  ayant  un 
objet  plus  concret  et  par  conséquent  plus  attirant 
que  la  raison.  Le  désir  intellectuel  n’agit  énergique- 
ment sur  l’àme  humaine  que  s’il  s’unit  à des  appé- 
tits, à des  désirs  qui  aient  leur  racine  au  plus  pro- 
fond de  notre  être  psycho-physiologique.  Une  telle 
alliance  est-elle  possible  ? Ivant  n’en  a pas  douté 
puisqu’il  ne  croit  pas  pouvoir  rencontrer  un  homme 
ayant  agi  par  pur  respect  pour  la  loi  morale,  par 
pure  raison  pratique.  De  plus,  toutes  sortes  de  sen- 
timents peuvent  revêtir  dans  leur  ensemble  un  carac- 
tère rationne],  car  le  désir  de  réaliser  un  système, 
loin  d’exclure  des  tendances  diverses,  en  implique, 
au  contraire,  d’aussi  variées  que  possibles. 

Nous  retrouvons  ainsi  ce  que  nous  croyions  avoir 
perdu  au  cours  de  notre  analyse  psychologique  : la 
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possibilité  d’agir  sur  autrui  par  des  théories  morales, 
la  faculté  qu’ont  les  hommes  de  s’entendre  pour 
adopter  une  règle  ou  un  ensemble  de  règles  de  con- 
duite communes,  objectives,  s’imposant  à tous,  au 
nom  d’une  puissance  révérée  par  tous  ; puissance  qui 
n’est  pas  plus  extérieure  qu’intérieure,  qui  serait  plu- 
tôt immanente  à chacun  de  nous,  et  qui  ne  nous 
contraint  à agir  que  grâce  à l’empire  que  nous  lui 
faisons  prendre. 

Mais,  raisonnables  par  nature,  comme  par  nature 
nous  sommes  portés  à la  satisfaction  de  nombreux 
appétits,  nous  devenons  plus  ou  moins  raisonnables 
comme  nous  devenons  plus  ou  moins  passionnés 
selon  l’éducation  reçue,  selon  le  milieu,  les  cir- 
constances, les  influences  physiques,  biologiques, 
sociologiques,  que  nous  subissons.  Ainsi  nous  som- 
mes tantôt  plus,  tantôt  moins  disposés  a agir 
rationnellement  : il  y a des  civilisations  éthiques  et 
des  civilisations  hédoniques,  d’autres  encore  utili- 
taires, d’autres  idéalistes,  des  civilisations  de  toutes 
sortes,  les  unes  plus  propres,  les  autres  moins  propres 
au  développement  des  tendances  supérieures,  caracté- 
ristiques de  la  nature  humaine. 

Bref,  les  tendances,  héréditaires  ou  acquises,  cons- 
titutives de  notre  caractère  ou  momentanément  pré- 
pondérantes, y compris  les  tendances  rationnelles, 
semblent  jusqu’ici  les  seules  causes  déterminantes  de 
nos  volitions  morales,  tant  par  l'influence  qu  elles 
exercent  sur  la  conception  et  la  délibération,  que 
par  le  choix  qu’elles  amènent. 
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II 

LIBERTÉ  ET  MORALITÉ 


4i.  Le  libre  arbitre  d’après  Kant.  — Que  devient 
la  liberté  au  sein  de  tant  de  déterminisme  P On  sait 
quelle  importance  a prise  dans  les  théories  morales 
l'affirmation  ou  la  négation  du  « libre  arbitre  ».  Kant 
a admis  comme  « nécessaire  la  supposition  de  l’indé- 
pendance à l’égard  du  monde  des  sens,  et  celle  de 
l’existence  d’une  faculté  de  déterminer  sa  propre 
volonté  d’après  la  loi  du  monde  intelligible1  », 
autrement  dit  « la  causalité  d’un  être  en  tant  qu’il 
appartient  au  monde  intelligible 2 »;  mais  il  n’a 
pas  cru  à la  causalité  libre  d’un  être  phénoménal  : 
dans  le  monde  des  phénomènes,  il  n’a  vu  que  détermi- 
nisme. 

Dans  la  sphere  sensible,  la  seule  qui  intéresse  les 
positivistes  et  les  phénoménistes,  la  seule  que  nous 
puissions  connaître,  Kant  sc  contente  du  respect 
pour  la  loi  du  devoir,  comme  mobile  devant  déter- 
miner à lui  seul  les  actions  vertueuses.  11  nous  donne 
donc  l’exemple  d’un  moraliste  qui,  en  dehors  des 
considérations  métaphysiques  auxquelles  il  est  amené 
par  ailleurs,  se  contente  d’un  déterminisme  dans  lequel 

i.  Critique  de  la  raison  pratique.  Trad.  Picavet,  p.  a/Ji. 

a.  Ibid.,  p.  a/|0. 
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il  l'ail  entrer  à lion  droit  comme  principe  de  déter- 
mination la  tendance  à agir  selon  la  raison. 

L’aiffirmation  d’une  liberté  nouménale  n’est  pour 
gêner  ou  favoriser  personne  ; elle  ne  gêne  en  rien 
ceux  qui  ont  rejeté  la  croyance  au  noumène,  ceux 
qni  considèrent  la  substance  des  métaphysiciens 
comme  une  néfaste  idole  ; elle  ne  favorise  en  rien 
ceux  qui  croient  à l’existence  derrière  les  phénomènes 
d’une  « chose  en  soi  » dont  on  ne  peut  rien  savoir, 
qui  ne  peut  intervenir  dans  l’ordre  positif  qu’en 
prenant  une  forme  sensible.  L’hypothèse  de  la  liberté 
nouménale  ne  sert  en  définitive  dans  la  doctrine  de 
Kant  qu’à  affirmer  l’existence  d’un  caractère  propre 
à chaque  être  phénoménal.  L’être  en  soi  ayant  décidé 
librement  de  prendre  tel  ou  tel  caractère,  l’homme 
sensible  a le  caractère  correspondant.  Pour  nous  qui 
savons  combien  de  facteurs  différents  concourent  à 
la  formation  de  notre  caractère,  l’hypothèse  kan- 
tienne n’est  guère  qu’un  aveu  d’ignorance  psycholo- 
gique et  sociologique  : le  philosophe  de  Kœnigsberg 
méconnaissant  les  lois  de  l’hérédité  individuelle  et 
sociale,  de  la  solidarité  dans  le  temps  et  dans  l’espace, 
a cru  poser  un  terme  vraiment  premier  en  choisissant 
le  caractère  individuel. 

f\ 2.  Origine  du  caractère.  — Peut-on  dire  toutefois 
qu’il  s’est  totalement  trompé  P Nous  n’ignorons  pas 
les  facteurs  de  nos  principales  tendances,  de  nos 
principales  habitudes  ; mais  un  point  ne  reste-t-il  pas, 
ne  restera-t-il  pas  toujours  obscur,  celui  de  l’origine 
radicale  de  notre  moi  P 

/V  quel  moment  commençons-nous  une  existence 
distincte  ? En  admettant  que  le  premier  moment  soit 
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le  sectionnement,  la  bipartition  par  exemple,  d’une 
cellule  jusqu’alors  unique,  dès  ce  moment  l’être  a 
une  orientation  particulière  qui  diffère,  tant  soit  peu, 
de  l’orientation  de  la  cellule  voisine  ; il  manifeste  des 
attractions  et  des  répulsions  qui  ne  sont  pas  celles 
des  autres  êtres  relativement  simples  qui  l’entourent  : 
il  a déjà  son  caractère  propre  qui  exercera  une 
influence  sur  toute  son  évolution,  qui  est  déjà 
cette  « idée  directrice  de  l’organisme  » dont  parle 
Claude  Bernard.  Les  excitations  extérieures  provo- 
queront sans  doute  des  réactions  qui,  en  devenant  ha- 
bituelles, donneront  naissance  à des  tendances  ou 
tout  au  moins  des  appétitions  et  des  répulsions 
acquises,  qui  s’ajouteront  les  unes  aux  autres,  et  aux 
nouvelles  appétitions  et  aux  répulsions  primitives 
pour  constituer  un  caractère  de  plus  en  plus 
complexe  ; mais  toute  réaction  d’un  sujet  donné  est 
fonction  de  ce  sujet,  porte  la  marque  de  la  nature 
propre  à ce  sujet  ; de  sorte  que  découvrir  les  causes 
extérieures  de  tel  ou  tel  caractère  ne  dispense  pas 
de  rechercher  la  matière  sur  laquelle  ces  causes  se 
sont  exercées. 

C’est  cette  matière  première  qui  peut  être  consi- 
dérée comme  un  fait  radicalement  irréductible.  Car 
dire  qu’un  être  organisé  a eu  pour  origine  la  bipar- 
tition d’une  cellule,  ce  n’est  pas  encore  rendre  raison 
d’une  façon  complète  de  son  apparition  dans  la  na- 
ture : cette  cellule-mère  était-elle  une  unité  simple, 
ne  comprenait-elle  pas  sous  son  enveloppe  des  élé- 
ments divers,  des  groupes  d’éléments  déjà  orientés 
d’une  façon  différente  P Et  qui  nous  dira  jamais 
l’origine  des  éléments  naturels  P 
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Si  l’on  parvenait  à montrer  comment  la  nature 
forme  avec  des  éléments  inorganiques  les  composés 
organiques  les  plus  simples,  si  l’on  découvrait  dans 
des  combinaisons  physico-chimiques  le  principe  de 
la  vie,  de  l’organisation  biologique  et  psychologique, 
on  pourrait  prétendre  rendre  raison  d’une  appétition 
caractéristique  de  tel  ou  tel  embryon  par  le  nombre 
et  la  disposition  des  molécules,  des  atomes,  et  l’on 
pourrait  enfin  remonter  à la  source  de  la  diversité 
radicale  des  caractères.  Mais  la  distinction  entre  l’or- 
ganique et  l’inorganique  tend  sans  cesse  à s’effacer, 
non  pas  tant  par  la  réduction  des  propriétés  vitales 
au  mécanisme  que  par  l'identification  des  affinités 
chimiques  aux  propriétés  vitales  ; le  domaine  de  la 
vie  semble  être  aussi  vaste  que  le  domaine  de  la 
nature.  « La  vie,  dit  Claude  Bernard1,  c’est  la 
création...  La  synthèse  organisatrice  reste  intérieure, 
silencieuse...  Seule  la  destruction  vitale  est  compa- 
rable à un  grand  nombre  de  faits  physico-chimiques 
de  décomposition  et  de  dédoublement.  » Ne  serait-ce 
donc  pas  faire  une  hypothèse  trop  aventureuse  que 
de  supposer  la  réduction  de  l’organisation  vivante  à un 
nombre  même  considérable  de  phénomènes  physico  - 
chimiques,  tels  du  moins  que  nous  les  connaissons 

43.  Science,  conscience  et  liberté.  — Le  premier 
principe  de  chaque  caractère  particulier  reste  donc 
mystérieux.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour  sup- 
poser qu’il  est  un  acte  de  liberté  ? L imagination  des 
métaphysiciens  pourrait  à la  rigueur  leur  faire  con- 
cevoir une  Ame  pénétrant,  on  ne  sait  comment,  dans 


1 . Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  p.  39-4o. 
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la  cellule-mère  pour  y déterminer  le  développement 
biologique  dans  un  sens  détermine  ; mais  une  telle 
supposition  ne  reposant  sur  rien  serait  sans  valeur, 
sans  crédit.  Seule  cependant  une  ame,  une  conscience 
déjà  complexe , nous  paraît  susceptible  de  libre 
arbitre,  si  l’on  entend  par  liberté,  non  pas  le  simple 
pouvoir  de  déclinaison  qu’ÉpicuRE  reconnaissait  aux 
atomes,  mais  le  pouvoir  de  choisir  après  délibération 
et  de  faire  un  choix  éclairé  par  la  raison. 

L’affirmation  du  libre  arbitre  est  donc  plutôt  con- 
traire aux  données  de  la  science  qu’en  harmonie  avec 
elles  : notre  ignorance  du  commencement  premier 
de  toute  existence  individuelle  ne  laisse  guère  de 
place  qu’à  la  supposition  d’une  sorte  de  « clinamen  » 
primitif,  détermination  aveugle,  sans  raison,  sans 
valeur  morale. 

Il  est  vrai  que  certains  penseurs  contemporains 
ont  semblé  faire  à la  liberté  et  par  conséquent  à la 
dignité  de  l’être  libre  une  place  à part  parmi  les  faits 
psychologiques  en  proclamant  la  liberté  « une  donnée 
immédiate  de  la  conscience  ».  Ils  ont  rajeuni  et 
singulièrement  fortifié 1 la  vieille  thèse  spiritualiste 
de  la  liberté,  affirmée  par  le  témoignage  de  ce  sens 
intime,  auquel  malheureusement  il  ne  faut  pas  faire 
trop  de  crédit,  car  il  nous  cache  la  plupart  des  faits 
psychiques  et  ne  nous  laisse  voir  la  plupart  des 
autres  que  confusément,  quelque  progrès  que  puisse 
faire  l’introspection.  Ils  ont  poussé  l’analyse  aussi 

i.  Voir  la  thèse  de  M.  Bergson,  l'éminent  professeur  du 
Collège  do  France,  Les  données  immédiates  de  la  conscience. 
Alcan,  1889. 
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loin  que  possible  afin  de  détruire  l’illusion  que  crée 
une  première  observation  de  nous-même  en  nous 
faisant  concevoir  nos  états  de  conscience  comme 
juxtaposés  et  les  éléments  de  ces  états  comme  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  agissant  les  uns  sur 
les  autres,  tels  des  poids  ou  des  forces  mécaniques 
quelconques.  La  thèse  du  déterminisme  a été  ainsi 
réfutée  par  une  étude  pénétrante  du  plus  profond  de 
nous-même.  Vous  n’avez  qu’à  vous  bien  connaître, 
nous  dit-on,  pour  apercevoir  votre  liberté.  Rien  ne 
saurait  mieux  la  prouver  que  l’affirmation  d’une 
conscience  philosophique,  d’un  esprit  critique  par- 
venu au  plus  haut  degré  dans  la  puissance  d’analyse 
et  découvrant  dans  la  continuité  de  son  moi  et  de  son 
devenir  psychique  un  obstacle  infranchissable  à tout 
déterminisme. 

Mais  la  donnée  de  la  conscience  est  une  simple 
négation  ; admettons  que  l’on  ait  montré  avec  raison 
que  le  déterminisme  des  faits  psychiques,  tel  qu’on 
le  conçoit  communément,  n’existe  pas  ; il  n’est  pas 
établi  pour  autant  que  chaque  être,  de  sa  naissance 
à sa  mort,  est  doué  d’une  autonomie  telle  que  sa  liberté 
soit  inviolable  et  sa  dignité  morale  incomparable  à 
toute  autre  valeur  de  nous  connue.  Une  fois  de  plus, 
dans  celle  interminable  dispute  entre  partisans  et 
adversaires  de  la  liberté,  les  partisans  ont  montré  la 
vanité  de  certains  arguments  mis  en  avant  par  les 
adversaires  ; mais  la  discussion  est  loin  d’être  close  et 
il  serait  puéril  de  proclamer  comme  un  fait  indiscu- 
table et  fondamental  la  liberté  métaphysique. 

\f\,  La  croyance  à la  liberté.  — « Il  est  clair,  dit 
M.  Rekouvieu,  en  parlant  de  la  thèse  de  la  liberté 
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réelle,  que  je  ne  dois  en  demander  l’acceptation  qu’à 
la  croyance  et  à la  libre  croyance...  Je  remarque  que 
le  postulat  (de  la  liberté)  naissant  de  la  morale  et  ne 
la  précédant  pas,  il  concerne  essentiellement  des  doc- 
trines autres  que  la  pure  morale... Ce  postulat  n’est 
pas  réclamé  pour  l’ existence  de  la  morale...  Ce  qui 
est  indispensable  à la  morale,  ce  n’est  point  un  postu- 
lat, c’est  un  fait,  le  fait  de  la  liberté  apparente  et  crue 
pratiquement,  et  auquel  il  n’est  point  possible  de  se 
soustraire  à quiconque  délibère  et  se  résout  à l’acte, 
en  comparant  sous  le  rapport  du  bien  des  possibles 
divers,  des  possibles  également  possibles  selon  son 
jugement  pratique,  et  dont  nul  ne  s’offre  à lui  comme 
nécessaire  par  avance.  » 

M.  Fouillée  va  plus  loin  dans  le  même  sens.  Il  se 
contente  de  1 illusion  de  la  liberté;  il  estime  que,  bien 
que  la  liberté  réelle  nous  fasse  défaut,  l’idée-force  de 
liberté,  aussi  peu  de  valeur  objective  qu’elle  ait,  nous 
îendra  les  plus  grands  services  au  point  de  vue  moral. 

La  question  se  trouve  ainsi  posée  d’une  nouvelle 
façon  : L idée  de  liberté  est-elle  nécessaire  à l’action 
morale?  Cette  idée  ne  saurait  être  celle  d’une  liberté 
d indifférence  laissant  a la  volonté  (une  entité  mysté- 
îieuse)  le  droit  de  prononcer  arbitrairement  et  au 
besoin  contrairement  aux  conclusions  de  la  raison, 
par  pure  indifférence  à l’égard  de  tous  motifs  et  mobiles! 
Une  telle  liberté  ne  serait  favorable  qu’à  l’absurdité, 
puisque  le  propre  du  bon  sens,  du  jugement,  est  de 
donner  les  raisons  des  choses,  des  faits  et  des  actes. 
L homme  libre  par  excellence  serait  celui  qui  ne  pour- 


i.  Science  de  la  morale,  t.  ],  p.  7. g. 
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rail  rendre  raison  d’aucune  de  ses  déterminations 
volontaires,  qui  ne  saurait  jamais  pourquoi  il  agit, 
qui  semblable  à certains  aliénés,  persécutés  ou  impul- 
sifs, ne  sentirait  que  les  effets  d’une  force  qui  le 
pousse,  le  mène  et  décide  en  lui,  pour  lui,  sans  qu'il 
prenne  vraiment  part  à la  décision.  Si  les  hommes 
avaient  jamais,  pour  la  plupart,  la  conviction  qu'ils 
sont  ainsi  porteurs  d’une  faculté  souveraine,  affran- 
chie de  tout  contrôle  rationnel,  rendant  inutile  toute 
délibération,  tout  raisonnement,  le  résultat  ne  serait- 
il  pas  néfaste,  et  ne  verrions-nous  pas  apparaître  une 
sorte  de  fatalisme,  fondé  sur  la  foi  à un  Fatum  imma- 
nent à l’individu,  remplaçant  le  destin  antique  qui  du 
moins  dominait  l’univers  et  tenait  lieu  de  loi  cos- 
mique ') 

L’idée  de  liberté  doit  donc  se  concilier  avec  l'idée 
de  déterminisme  mais  alors  elle  peut  être  celle  d une 
détermination  par  soi-même , opposée  à celle  d’une  déter- 
mination par  le  dehors,  d’une  causalité  intime  oppo- 
sée à la  causalité  extérieure.  L’idée  d’un  homme  libre 
est  celle  d’un  agent  qui  est  véritablement  agent  au  lieu 
d’être  simplement  un  intermédiaire  pour  la  transmis- 
sion de  mouvements.  Une  boule  de  billard  n est  pas 
jugée  libre  parce  qu  elle  reçoit  du  dehors  1 impulsion 
qu’à  son  tour  elle  transmet  ; mais  certains  esprits 
vulgaires  estiment  que  les  animaux  sont  libies 
(le  plus  sûr  indice  de  cette  croyance  est  qu'en 
général  ils  leur  imputent  des  méfaits  et  les  frappent, 
les  maltraitent  comme  responsables  et  susceptibles  de 
s’améliorer),  et  cela  parce  qu’un  animal  apparaît 
comme  un  véritable  point  de  départ  de  mou\ ement, 
comme  un  moteur  premier,  susceptible  de  donner 
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naissance,  suivant  l’expression  de  M.  Renouvier,  à un 
commencement  vraiment  premier. 

Ceux  des  penseurs  qui  refusent  la  liberté  à l’ani- 
mal lui  accordent  la  spontanéité  et  réservent  le  nom 
de  liberté  à la  spontanéité  raisonnable  de  l’homme. 
Mais  pour  eux  c’est  un  mystérieux  pouvoir  d’ini- 
tiative qui  reste  l’essentiel  dans  la  conception  du  libre 
arbitre.  Or  la  psychologie,  en  nous  montrant, 
comme  nous  croyons  l’avoir  fait  plus  haut,  le  méca- 
nisme de  la  délibération  et  du  choix;  la  subordina- 
tion de  l’attention,  phénomène  le  plus  important  de 
tous  dans  le  choix  volontaire,  à l’apparition  succes- 
sive de  diverses  tendances  de  plus  en  plus  puissantes  ; 
la  formation  des  tendances  et  leur  étroite  indépen- 
dance à l’égard  du  milieu,  de  l’hérédité,  des  phéno- 
mènes physico-chimiques  et  biologiques  ; la  psycho- 
logie, disons-nous,  fidèle  à l’esprit  scientifique, 
n’ébranlera-t-elle  pas  la  croyance  à ce  pouvoir  d’ini- 
tiative, à cette  idée  de  liberté,  d’autant  plus  facile- 
ment qu’elle  sera  plus  illusoire? 

On  nous  objecte  que  la  conscience  protestera  tou- 
jours contre  l’affirmation  scientifique  et  s’en  tiendra 
au  fait  apparent  de  la  liberté.  C’est  comme  si  l’on 
nous  disait  que  la  conscience  protestera  toujours  con- 
tre cette  assertion  scientifique  que  la  terre  tourne 
autour  du  soleil,  parce  que  le  fait  sensible  est  la  rota- 
tion du  soleil  autour  de  la  terre.  L’homme  le  plus 
ignorant  de  nos  jours  dans  les  nations  civilisées  sait 
bien  que  c’est  la  terre  qui  tourne,  et  s’il  avait  dans 
quelque  action  à tenir  compte  des  rapports  de  la  terre 
avec  le  soleil  il  se  fierait  plutôt  à l’assertion  scientifi- 
que qu’à  la  donnée  sensible. 

G.  Dupkat. 
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Nous  avons  vu  que  la  science,  si  elle  ne  parvient 
pas  encore  à démontrer  le  déterminisme  absolu  des 
faits  de  conscience,  laisse  à peine  quelque  place  à 
une  contingence  originelle.  Ayons  donc  la  franchise 
de  dire,  d’enseigner,  de  démontrer,  que  la  liberté, 
telle  qu’on  la  conçoit  trop  souvent,  est  une  illusion 
due,  comme  Spinoza  l’avait  pressenti,  à l’ignorance 
de  la  plupart  des  causes  déterminantes  de  nos  décisions. 

Ne  croyons  pas  à la  vertu  des  idees  illusoires  ; la 
puissance  d’une  illusion  ne  peut  dans  tous  les  cas 
être  que  de  courte  durée  ; nous  ne  pouvons  pas  sinon 
fonder,  du  moins  étayer  la  morale  sur  un  prétendu 
fait,  qu’il  laut  s’appliquer  à faire  disparaître,  en  grande 
partie  tout  au  moins,  puisqu’il  contient  une  large  part 
d’erreur. 

45.  La  personne,  agent  véritable.  — La  vérité  d ail- 
leurs n’aura  pas  les  conséquences  désastreuses  que 
l’on  imagine.  Le  déterminisme  bien  compris  ne  nous 
fait  pas  voir  dans  l’agent  moral  un  simple  instrument, 
un  simple  moyen  de  transition  pour  une  impulsion 
venue  d’ailleurs.  Tout  être  organisé  a sa  forme,  irré- 
ductible à une  autre  (orme,  et  qui  a au  moins  autant 
d’importance  que  sa  matière.  Dès  qu  apparaît  la  fae 
apparaissent  les  propriétés  individuelles,  1 action  et  la 
réaction  selon  la  nature  propre  a chaque  individu. 

il  faut  éviter  une  erreur  commune,  bien  que  sou- 
vent signalée  ; celle  que  l’on  commet  toutes  les  fois 
que  l’on  considère  l’effet  comme  contenu  dans  la 
cause.  Pour  la  science  positive  comme  pour  la  phi- 
losophie phénoméniste,  la  cause  n’est  que  l’antécé- 
dent qui  par  sa  présence  ou  par  sa  position  relative 
détermine  chez  un  sujet  certaines  conséquences, 
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entraîne  un  sujet  susceptible  d’agir  à certaines  actions 
bien  déterminées  et  qui  ne  peuvent  manquer  de  se 
reproduire  identiques  dans  les  mêmes  circons- 
tances. 

Or,  quand  il  s’agit  d’un  être  vivant  qui  change  conti- 
nuellement, l’effet  sur  lui  d’une  cause  constante  change 
aussi,  et  dans  la  mesure  où  le  changement  total  affecte 
la  relation  qui  existait  primitivement  entre  la  cause  et 
la  partie  ou  fonction  du  sujet  spécialement  intéressée. 
On  voit  donc  que  chez  un  être  vivant  les  mêmes 
causes  risquent  fort,  en  général,  de  ne  pas  produire,  à 
des  moments  différents,  les  mêmes  effets.  Tel  remède 
pris  aujourd’hui  peut  ne  pas  avoir  rigoureusement 
les  mêmes  conséquences  que  s’il  avait  été  pris  il  y a 
huit  jours  ; à fortiori  le  même  objet  pourra  fort  bien 
ne  pas  produire  sur  moi  demain  l’explosion  de  colère 
qu’il  détermine  aujourd’hui.  Je  suis  cause  immédiate, 
cause  au  sens  scientifique  et  philosophique  du  mot, 
de  ce  changement  de  relation  causale  : c’est  parce 
que  mon  moi  devient  autre,  et  c’est  parce  qu’il  poursuit 
son  évolution  propre  que  l’effet  attendu  ne  se  pro- 
duira pas. 

L’être  vivant,  surtout  l’être  raisonnable  qui  réflé- 
chit et  dont  la  réflexion  vient  encore  compliquer  les 
processus  psychiques  en  y introduisant  une  plus  large 
part  d’influences  personnelles,  se  considère  donc  à bon 
droit  comme  un  agent,  comme  une  cause  douée 
d’efficacité  propre  ; il  se  dit  avec  raison  qu’il  n’est  pas 
seulement  déterminé  par  le  dehors  à agir  comme 
1 le  fait,  qu  il  n est  pas  nécessité  par  des  forces  exté- 
rieures; qu’il  est  un  faisceau,  un  système  de  forces 
relativement  indépendantes.  Il  se  dit  qu’il  est  le 
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maître  de  choisir  entre  les  possibles  dont  le  champ 
est  circonscrit  par  les  nécessités  externes  : et,  en  effet, 
un  certain  nombre  d’actions  restent  possibles  jusqu’au 
moment  où  la  délibération  atteignant  son  terme  en 
rend  une  nécessaire.  Sans  doute  les  facteurs  de  cette 
délibération  sont  des  sentiments,  des  tendances;  mais 
ce  sont  ses  sentiments,  ses  tendances,  c’est  lui  en  défini- 
tive, car  il  n’est  rien  de  plus  que  ses  états  psychiques. 

Les  disputes  sur  la  liberté  viennent  le  plus  sou- 
vent d’une  conception  vicieuse  du  moi,  dont  on  fait 
quelque  chose  en  dehors  de  motifs  et  de  mobiles 
qui  semblent  dès  lors  le  déterminer.  Mais  ces  ten- 
dances, ces  représentations  enchaînées  en  raisonne- 
ments, qui  sont  les  mobiles  et  les  motifs  de  nos 
actions,  tout  cela  c’est  nous,  c’est  notre  moi,  se 
déterminant  progressivement  lui-même. 

En  résumé,  bien  que  son  évolution  soit  sinon  tota- 
lement, du  moins  en  majeure  partie  déterminée  par 
des  causes  extérieures,  le  sujet  agissant,  le  moi,  est  la 
cause  immédiate  de  ses  décisions  volontaires  par  son 
devenir  personnel,  original,  qui  est  bien  le  sien,  tout 
à fait  irréductible  à tout  autre  phénomène  de  la 
nature.  Il  est  donc  un  point  d’origine  pour  une  nou- 
velle série  causale  ; si  on  peut  donner  par  ailleurs  le 
pourquoi  de  sa  nature,  du  moins  il  fournil  le  pour- 
quoi de  ses  actes.  Ceci  a été  fait  plutôt  que  cela 
parce  que  l’agent  était  moi  et  non  pas  tel  autre. 
Pouvais-je  m’empêcher  de  faire  cela  ? La  question 
revient  à me  demander  si  je  pouvais  ne  pas  être  ce 
que  j’étais  ou  devenir  autre  que  je  n’étais.  Mais  il 
m’eût  fallu  un  motif  antérieur  ou  actuel  d’être  autre, 
une  cause  de  modification  dans  mon  devenir.  Sicile 
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ne  s’est  pas  trouvée  en  moi,  s’il  ne  dépendait  pas  de  moi 
à cet  instant  de  la  faire  naître,  s’il  ne  pouvait  dépen- 
dre de  moi  que  le  dehors  la  suscitât  en  mon  esprit, 
j’ai  été  ce  que  je  pouvais  être,  et  cela  diffère  de  ce 
que  je  pourrais  être  maintenant.  Je  ne  saurais  donc 
dire  pourquoi  ma  délibération  ne  s’est  pas  prolongée 
davantage  : le  fait  est  qu’elle  s’est  arrêtée  en  un  cer- 
tain point  parce  que  je  n’ai  pas  cherché  plus  long- 
temps, ni  d’une  autre  façon. 

46.  Conclusion.  — - Il  faut  donc  que  la  morale  se 
contente  de  considérer  l’être  comme  agent  véritable 
et  qu’elle  s’applique  par  conséquent  à procurer  aux 
hommes,  au  moment  où  iis  vont  prendre  une  déci- 
sion, le  plus  possible  de  motifs  et  de  mobiles,  afin 
de  rendre  la  délibération  aussi  éclairée  que  possible. 

Il  y a des  moyens  sociaux  de  renforcer  les  excita- 
tions utiles,  de  diminuer  la  portée  qu’ont  sur  un  esprit 
des  excitations  nuisibles,  d’attirer  l’attention  ou  de 
l’éloigner  ; il  y a une  discipline  individuelle  et  collec- 
tive, qui  constitue  l’éducation  morale  de  l’enfant  et 
de  l’adulte,  et  qui  aboutit  précisément  à des  délibéra- 
tions de  plus  en  plus  fécondés  en  heureux  choix. 
Préparer,  dès  la  plus  tendre  enfance,  le  moi  à inter- 
venir comme  représentant  de  ta  raison  au  sein  de 
la  nature,  c’est  préparer  l’homme  à l’affranchisse- 
ment à l’égard  des  passions  individuelles,  à l’obéis- 
sance à une  loi  commune,  à une  règle  rationnelle  de 
conduite  ; et  c’est  en  un  tel  affranchissement,  en  une 
telle  obéissance  que  consiste  la  liberté  morale. 

L eUc  qui  eut  pu  n obéir  qu’à  ses  passions  est 
ainsi  amené  à obéir  à la  loi  rationnelle.  La  cause  en 
est  dans  la  nature  de  l’homme  qui  comporte,  comme 
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nous  l’avons  vu,  une  tendance  à agir  d'une  façon 
systématique,  à penser  selon  la  raison,  à rendre 
raison  des  actes  par  leur  conformité  à une  loi.  Cette 
tendance  peut  être  faible  ou  forte,  sans  grande 
influence  ou  souveraine.  Vouloir  la  renforcer  a tou- 
jours été  le  choix  intelligible  d’un  certain  nombre 
d’individus,  de  moralistes,  qui  sont  cause,  par  l’action 
qu’ils  ont  exercée  sur  leurs  semblables,  de  sa  puis- 
sance dans  l’humanité,  de  la  place  qui  lui  est  faite 
dans  l’éducation  et  par  conséquent  de  son  rôle  dans  les 
choix  intelligibles  que  font  les  êtres  moraux 1 (bien  que 
chacun  de  ces  êtres  soit  vraiment  cause  de  son  choix). 

Par  conséquent,  la  morale  loin  d’être  inutile,  si 
l’idée  de  liberté  ne  subsiste  pas  telle  que  l’ont  conçue 
la  plupart  des  philosophes,  devient  au  contraire  de 
plus  en  plus  utile,  à mesure  que  les  hommes  se  ren- 
dent mieux  compte  du  déterminisme  de  leurs  actions 
et  de  la  nécessité  de  devenir  chacun  un  « moi  » plus 
complexe,  plus  riche  de  tendances,  plus  porté  sur- 
tout à agir  rationnellement. 

L’agent  moral  ne  nous  paraît  que  mieux  sous  la  dé- 
pendance de  ses  tendances  caractéristiques.  Ce  sont 
donc  celles-ci  qu’il  importe  d’étudier  et  de  coordon- 
ner, hiérarchiser,  afin  de  faire  l’unité  synthétique  du 
moi  moral. 

i.  Ainsi  la  liberté  morale  apparaît  comme  à' origine  psy- 
cho-sociologique, aspect  sous  lequel  elle  n'a  jamais  encore  été 
présentée.  Tout  au  plus  « l'idée-force»  de  M.  Fouii.i.ér  se  preto- 
rait-elle  aune  semblable  conception  ; mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'elle  n’est  en  définitive  que  l'illusion  de  la  liberté,  tandis  que 
l 'évolution  sociale  que  nous  indiquons  ici  est  réelle  et  a une 
cause  dans  la  nature  psychologique  de  l'homme. 
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47.  Diverses  tendances,  diverses  doctrines.  — Le 

problème  qui  se  pose  tout  d’abord  est,  d’après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  le  suivant  : Quelle  est  la  ten- 
dance ou  le  système  de  tendances  qui  peut  le  mieux 
caractériser  un  être  raisonnable,  déterminé  à l’action 
par  une  volonté  morale  ? 

Il  n’est  guère  de  tendances  qui  n’aient  été  tour  à 
tour  adoptées  par  des  moralistes  comme  susceptibles 
de  donner  naissance  à la  bonne  conduite  : les  plai- 
sirs les  plus  grossiers  comme  les  plus  raffinés,  ceux 
des  « sens  » comme  ceux  du  goût  esthétique  et  de 
T « intelligence  »,  ont  été  recommandés  à l’homme 
vertueux  ; les  tendances  égoïstes  comme  les  tendances 
altruistes,  la  tendance  à l’inaction  comme  la  tendance 
à l’effort,  ont  été  également  prônées.  En  général, 
une  vue  incomplète  des  exigences  de  la  nature 
humaine,  l’ignorance  ou  le  mépris  d’une  partie  des 
tendances  normales  de  l’homme,  ont  fait  adopter  des 
theones  morales  peu  satisfaisantes  pour  quiconque 

logique  ^ é,°ignement  tle  la  réalilé  psycho-socio- 

48  Le  naturalisme.  — Parce  que  vivre  selon  la 
ature  semble  normal  à la  plupart  des  hommes, 
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prétend,  par  exemple,  après  une  énumération  impar- 
faite des  vies  selon  la  nature,  imposer  aux  hommes 
comme  tendances  directrices  de  leur  conduite  les 
tendances  mêmes  qui  déterminent  le  cours  de  l’exis- 
tence animale. 

Epicure  et  Spencer  sont  d’accord  pour  affirmer 
que  la  recherche  du  plaisir  étant  commune  à tous 
les  êtres  de  la  nature,  celte  recherche  doit  être  le 
mobile  des  actions  humaines  l.  En  admettant  que  le 
désir  de  la  jouissance  soit  le  désir  prédominant  chez 
la  plupart  des  hommes  il  ne  s’ensuivrait  point  qu’il 
doive  rester  le  désir  prédominant  de  tous  les  êtres 
raisonnables  ; à fortiori,  si  l’on  constate  seulement  qu'il 
est  une  appétition  générale  dans  la  série  animale. 
Sans  doute,  nous  ne  pouvons  creuser  un  abîme  entre 
l’espèce  humaine  et  les  autres  espèces  vivantes  ; nous 
pouvons  croire  à la  continuité  de  1 évolution  uniArer- 
selle  et  en  particulier  de  l’évolution  animale,  et 
nous  devons  de  plus  en  plus  l’admettre  comme 
une  vérité  scientifique.  Dès  lors,  nous  ne  sau- 
rions avoir  ce  préjugé  qui  fait  dire  à certains 
moralistes  que  précisément  parce  que  tel  mode  d ac- 
tion est  animal,  l’homme  doit  le  considérer  comme 
indigne  de  lui  et  adopter  plutôt  le  mode  d’action 
contraire  : un  tel  préjugé  participe  trop  visiblement 


i.  Cf.  Spencer,  Les  bases  de  la  morale  évolutionniste. 
Ch.  ni,  p.  38  : « Le  plaisir,  de  quelque  nature  qu’il  soit,  et 
pour  n’importe  quel  être,  voilà  l’élément  essentiel  de  toute  con- 
ception de  moralité.  C’est  une  forme  aussi  nécessaire  de  l’in- 
tuition morale  que  l’espace  est  une  forme  nécessaire  de  l’intui- 
tion intellectuelle.  » 
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de  l’esprit  métaphysique  qui  a fait  imaginer  la  dis- 
tinction et  l’opposition  de  la  matière,  ou  de  la 
« chair  »,  et  de  « l’esprit  ». 

Mais  c’est  aussi  nier  une  vérité  scientifique,  celle 
du  perfectionnement  progressif  des  espèces  animales, 
que  s’obstiner  à ne  voir  dans  l’homme  aucune  ten- 
dance nouvelle,  supérieure  à celles  qu’éprouvent  les 
animaux.  La  même  difficulté  qui  fait  que  les  psycho- 
logues parviennent  si  difficilement  à s’entendre  sur 
la  nature  de  l’activité  mentale  rationnelle,  fait  que 
les  moralistes  exagèrent  aisément  deux  tendances  con- 
traires, l’une  à assimiler  complètement  la  conduite 
humaine  à la  conduite  animale,  l’autre  à les  dis- 
tinguer profondément  l’une  de  l’autre.  Aussi  la  so- 
lution générale,  qui  sans  résoudre  les  questions  par- 
ticulières les  rend  plus  abordables,  doit-elle  être  la 
même. 

La  raison  humaine  ne  diffère  pas  foncièrement  de 
l’intelligence  animale  ; elle  n’en  est  qu’un  perfec- 
tionnement. Tandis  que  l’animal  associe  des  ima- 
ges, l’homme  dans  ses  jugements  prend  conscience 
de  son  pouvoir  d’association  et  affirme  la  valeur 
objective  (attribuée  spontanément  par  l’animal  à sa 
synthèse  représentative,  elle-même  spontanée)  de  la 
synthèse  réfléchie  qu’il  effectue.  Tandis  que  l’animal  se 
contente  d’inférences  pratiques  qui  lui  font  fuir  le  bâton 
semblable  au  bâton  qui  l’a  frappé,  le  feu  semblable  au 
feu  qui  l’a  brûlé,  l’homme  en  réfléchissant  sur  ses 
opérations  mentales,  les  analyse,  en  distingue  les  di- 
vers moments  pour  les  juxtaposer  après  les  avoir 
séparés  et  effectuer  un  raisonnement.  Tandis  que  l’ani- 
mal est  susceptible  de  classer  les  objets  au  point  de 
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vue  de  son  utilité  ou  de  son  agrément  particulier, 
l’homme  les  classe  suivant  des  tendances  plus  géné- 
rales, plus  désintéressées,  à un  point  de  vue  univer- 
sel : il  s’élève  ainsi  à la  notion  du  nécessaire,  de  la 
loi,  et  dès  lors  il  s’éloigne  à pas  rapides,  grâce  à la 
science,  du  degré  inférieur  qui  fut  son  point  de  dé- 
part et  qui  reste  le  dernier  terme  de  l’évolution  men- 
tale chez  les  animaux  ’. 

C’est  donc  la  réflexion,  degré  supérieur  de  l'atten- 
tion portée  par  un  être  sur  soi-même,  qui  fait  la 
supériorité  de  l’homme  au  point  de  vue  spéculatif. 
Cette  supériorité  entraîne  une  plus  grande  élévation 
de  sentiments,  l’apparition  de  tendances  esthétiques, 
religieuses,  intellectuelles,  sociales  dont  on  n'aperce- 
vrait que  difficilement  quelques  rudiments  dans  l’àme 
des  bêtes.  Mais  de  même  que  l’usage  humain  de  la 
raison  est  dans  le  prolongement  de  l’intelligence  ani- 
male et  constitue  une  efflorescence  de  la  nature  au 
point  de  vue  intellectuel,  de  même  les  sentiments 
désintéressés,  esthétiques,  religieux,  etc.,  dont  1 hu- 
manité s’honore,  ne  sont  point  hors  de  la  nature,  en 
opposition  avec  les  appétits  et  tendances  des  ani- 
maux, mais  en  constituent  plutôt  comme  un  légi- 
time aboutissant. 

Le  plaisir  résulte  de  la  satisfaction  d une  tendance, 
à la  condition  que  le  défaut  de  satisfaction  d’autres 
tendances  n’amène  pas  une  douleur  plus  vive.  L’ani- 
mal éprouve  du  plaisir  à déployer  sans  obstacle  son 


i.  Cf.  Romanes,  L’évolution  mentale  chez  les  animaux, 
2 vol.  in-8,  Alcan,  et  Y Évolution  mentale  chez  l’homme , 
i vol.  in-8,  Alcan. 
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activité  instinctive  : comme  nous  l’avons  vu,  il  a un 
appétit  ou  un  petit  nombre  d’appétits  prédominants 
qui  constituent  la  source  ordinaire  de  ses  joies  ou  de 
ses  douleurs.  Chez  l’homme  il  est  loin  d’en  être  de 
même  : l’activité  instinctive  est  à peu  près  annihilée  ; 
l’instinct  de  la  conservation  et  l’instinct  sexuel  ont 
perdu  la  plupart  de  leurs  caractères  d’activité  aveu7 
gle,  automatique,  bien  que  définie  ; les  tendances  les 
plus  diverses  peuvent  acquérir  la  prépondérance  selon 
les  individus,  les  tempéraments,  les  milieux.  Aussi 
voyons-nous  les  plaisirs  les  plus  grossiers  détruire  ou 
tout  au  moins  émousser  chez  certains  hommes  la  sensi- 
bilité la  plus  délicate,  et  même  cette  sensibilité  raf- 
finée devenir  le  lot  du  petit  nombre.  Les  uns  trouvent 
leurs  plus  grandes  joies  dans  l’exercice  du  pouvoir, 
dans  la  domination,  les  autres  dans  une  quiétude 
qui  ne  va  sans  quelque  servilité,  d’autres  dans  le 
lenoncement,  la  charité,  l’amour,  et  d’autres  encore 
dans  un  perpétuel  divertissement.  Quand  on  pré- 
tend que  l’homme  doit  de  même  que  l’animal  recher- 
cher son  plaisir,  on  oublie  cette  différence  qu’un 
degré  supérieur  d’évolution  a mise  entre  les  deux 
modes  d’activité  : la  poursuite  animale  et  la  conduite 
humaine. 

49.  L’hédonisme.  — Le  précepte  : « Recherchez 
votre  plaisir  » peut  en  outre  avoir  deux  sens.  Le  pre- 
mier sens  : « Recherchez  chacun  le  plaisir  que  vous 
donne  l’activité  conforme  à votre  tendance  prédo- 
minante »,  nous  fournit  un  précepte  iï anomie  mo- 
rale, d’anarchie  sociale,  et  nous  mène  tout  droit  à 
un  genre  de  conduite  bien  inférieur  à celui  delà  brute, 
car  la  brute  du  moins  subordonne  ses  divers  intérêts 
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à l’intérêt  vital,  sauvegardé  par  son  instiuct,  tandis 
que  l’homme  qui  ne  conçoit  pas  une  hiérarchie  des 
plaisirs,  une  échelle  de  valeurs  et  une  échelle  d’inté- 
rêts, est  capable  de  subordonner  ses  intérêts  vitaux 
à des  plaisirs  nuisibles. 

Mais  si  l’on  donne  au  précepte  le  second  sens  qu’il 
est  susceptible  d’avoir  : « Recherchez  le  plaisir  le 
plus  conforme  à la  nature  humaine  »,  on  formule 
dès  lors  un  commandement  qui  réclame  de  nom- 
breux commentaires,  qui  ne  peut  être  exécuté  qu’au 
prix  de  nombreuses  réflexions,  qui  implique  des 
notions  élevées  et  au  premier  rang  de  toutes  la  no- 
tion du  devoir.  Car  commander  à un  homme  de 
rechercher  le  mode  d’activité  dans  lequel  il  se  com- 
plaît, ce  n’est  à proprement  parler  rien  lui  comman- 
der ; c’est  tout  au  plus  l’approuver  de  se  livrer  à 
l’anarchie  morale,  l’encourager  à persévérer  dans 
une  conduite  qu’il  est  par  trop  aisé  d’adopter.  Mais 
lui  commander  de  rechercher  Je  plaisir  le  plus  con- 
forme à la  nature  humaine,  c’est,  opposer  au  choix 
vers  lequel  l’eût  porté  son  caractère  individuel  le 
choix  que  doit  faire  tout  être  raisonnable  afin  d’éprou- 
ver un  plaisir  que  tout  homme  doit  chercher  à 
éprouver  pour  être  homme  le  plus  possible. 

Or  quel  est  ce  plaisir  d’après  les  divers  moralistes? 
Ont-ils  bien  analysé  la  nature  humaine  ; n’ont-ils 
pas  négligé  quelqu’une  des  indications  importantes 
de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  en  désignant  le 
plaisir  suprême  ? Telle  est  la  question  que  nous 
devons  nous  poser.  En  effet  nous  ne  pouvons  pas 
refuser  à priori  au  plaisir  une  place  dans  la  morale. 
Le  plaisir  est  un  des  phénomènes  psychiques  les 
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plus  importants  et  une  morale  qui  ne  tient  pas 
compte  du  plaisir  est  purement  théorique  et  vaine  : 
ce  n’est  pas  avec  une  idée  abstraite,  nous  l’avons  vu, 
que  l’on  meut  les  êtres  concrets,  c’est  en  suscitant 
des  tendances,  et  toute  tendance  aboutit  au  plaisir  ou 
a la  douleur.  Or  la  douleur  détermine  des  mouve- 
ments de  répulsion  ou  d’éloignement  ; le  plaisir,  des 
mouvements  de  préhension,  des  appétitions,  qui  en- 
tretiennent la  tendance  primitive,  la  font  se  dévelop- 
per au  lieu  de  la  détruire.  Pour  qu’un  précepte  agisse 
sur  les  hommes,  il  faut  donc  que  non  seulement  il 
corresponde  à une  tendance,  mais  encore  que  cette 
tendance  soit  assez  forte  pour  procurer  du  plaisir,  un 
plaisir  autant  que  possible  sans  douleur,  qui  n’exige 
pas  de  sacrifice  trop  pénible,  ou  qui  procure  un  plai- 
sir intense  dans  le  sacrifice  même. 


Mais  la  tendance  à éprouver  du  plaisir  et  à fuir  la 
douleur  n’est  pas  la  première  de  toutes,  ni  dans 
1 ordre  psychogénétique,  ni  dans  l’ordre  d’importance 
relative.  En  effet  la  tendance  que  manifeste  le  nou- 
veau-né, celle  qui  se  rencontre  seule  presque  au  plus 
,as  de8ré  de  l’idiotie1,  celle  qui  subsiste  la  dernière 
chez  les  déments,  c’est  la  tendance  à se  nourrir  de 
tout  ce  qui  se  trouve  à la  portée  de  l’être  (même  de 
cioses  répugnantes,  comme  le  font  certains  idiots  et 
certains  déments,  sans  paraître  éprouver  ni  plaisir  ni 
douleur,  si  ce  n’est  au  moment  de  la  réplétion  de 
estomac).  Celte  tendance  est  le  premier  mode 


i-  Nous  ne  disons  pas  « au  plus  bas  deen 
ms  idiots  n’ont  même  pas  l’instinct  de  h 
lorme  d instinct  de  la  nutrition. 

G.-L.  Duimiat. 


»,  parce  que  cer- 
consorvation  sous 
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déterminé  de  l’instinct  de  la  conservation,  instinct 
qui  suscite  plus  tard  des  tendances  à la  préhension  et 
à la  répulsion  quand  les  émotions  agréables  et  les 
émotions  pénibles  se  sont  suffisamment  différenciées 
et  sont  devenues  les  signes  soit  de  l’utile  ou  du  bon, 
soit  du  nuisible  ou  du  mauvais. 

D’ailleurs,  la  tendance  à rechercher  le  plaisir  entre 
en  conflit,  à une  époque  ultérieure,  avec  l’instinct  de 
la  conservation  auquel  elle  était  tout  d’abord  étroite- 
ment liée.  C’est  que  les  émotions  agréables  se  sont 
associées  avec  de  nombreux  modes  d’activité,  plus  ou 
moins  éloignés  des  modes  convenant  simplement  à la 
conservation  de  l’existence  ; c’est  que  de  la  tendance  à 
la  conservation  est  née  fatalement  la  tendance  au  déve- 
loppement qui  a amené  des  innovations  les  unes  utiles, 
les  autres  nuisibles  ; et  il  s’est  trouvé  que  certaines 
innovations  nuisibles  ont  été  cependant  agréables, 
parce  que  le  plaisir  n’est  pas  un  signe  institué  par  la 
nature  pour  avertir  l’homme  de  ce  qui  est  son  bien, 
parce  que  le  plaisir  est  le  résultat  psychique  de  modi- 
fications biologiques,  de  multiples  réflexes  et  autres 
phénomènes  organiques  que  peut  déterminer  un 
poison  aussi  bien  qu’un  breuvage  sain,  l'activité 
morbide  aussi  bien  que  l’activité  morale. 

5o.  L’Épicurisme.  — Épicure  semble  l'avoir  com- 
pris, puisqu’il  a distribué  les  désirs  en  trois  classes  (i° 
désirs  naturels  et  nécessaires,  2°  désirs  qui  ne  sont  que 
naturels,  3°  désirs  qui  ne  sont  ni  naturels,  ni  nécessai- 
res) et  qu’il  n’a  admis  que  la  satisfaction  des  désirs  na- 
turels et  nécessaires,  les  plus  forts  par  conséquent, 
les  plus  susceptibles  de  procurer  des  plaisirs  sans  dou- 
leurs trop  amères.  Mais  l’énumération  des  désirs 
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naturels  et  nécessaires  est-elle  complète  chez  ÉpicureP 
On  a dit  que  la  doctrine  de  ce  philosophe  aboutit 
à la  « morale  du  pain  sec  » . Elle  est  en  effet  essen- 
tiellement, négative.  Tout  plaisir  résultant  de  l’action 
doit  être  écarté  comme  incertain,  instable,  suscep- 
lible  de  procurer  dans  l’avenir  plus  de  peine  que  de 
joie.  Il  faut  donc  que  le  sage  se  contente  du  plaisir 
en  repos  qui  consiste  dans  la  satisfaction  d’une  ten- 
dance naturelle  à faire  cesser  les  besoins  les  plus  pres- 
sants, ceux  de  la  nourriture  : « Celui  qui  vit  de  pain 
sec  et  d’eau  n’a  rien  à envier  à Jupiter  h » Toutefois, 
il  y a dans  la  doctrine  d’ÉpicuRE  certains  indices 
d’une  conception  positive  du  bonheur  humain  : c’est 
d’abord  la  distinction  des  plaisirs  corporels  qui  ne 
durent  qu’un  instant  et  des  plaisirs  de  l’âme  qui  sont 
accrus  et  perpétués  par  la  prévision  et  par  le  souve- 
nir2. Sans  doute  le  plaisir  de  l’âme  consiste  dans  la 
prévision  et  dans  le  souvenir  de  l’apathie  procurée 
par  la  satisfaction  des  désirs  naturels  et  nécessaires 
du  corps  ; mais  il  serait  étonnant  qu’un  Grec,  aussi 
peu  spéculatives  que  fussent  ses  tendances,  n’eût  pas 
conçu  au-dessus  de  l’apathie  corporelle  une  ataraxie 
de  l’âme  permettant  quelques-uns  des  plaisirs  de 
l’intelligence.  Nous  trouvons  surtout  l’indice  de  cette 
conception  dans  la  théologie  épicurienne  où  nous 
voyons  les  dieux,  qui  ne  sont  que  des  hommes  supé- 
rieurs, placés  dans  les  « intermondes  »,  y vivre  heu- 
reux, parce  qu’ils  sont  sans  souci,  n’ayant  pas  besoin 
de  sommeil  et  de  nourriture,  et  parce  qu’ils  goûtent 

*•  Cf-  Diogène  Laekce,  XI,  i3o-i46. 

Diogène,  187. 
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les  charmes  de  la  conversation,  de  la  vie  intellectuelle 
la  plus  relevée.  Car  ils  sont  beaux  et  raisonnables  ; ils 
jouissent  de  l'intelligence  qui  au  dire  d’ÉpicuRE  lui- 
même  est  le  plus  grand  des  biens*. 

Quoi  qu’il  en  soit  sur  ce  point  particulier,  il  est  hors 
de  doute  que  la  conception  épicurienne  du  plaisir 
suprême  est  incomplète,  inadéquate  aux  exigences  de 
la  nature  humaine.  En  admettant  même  qu’ÉpicuRE 
ait  prescrit  de  rechercher  le  plaisir  qui  résulte  du  libre 
exercice  de  l’intelligence,  on  ne  saurait  oublier  qu’il  a 
banni  formellement  les  plaisirs  de  la  vie  en  société,  de  la 
vie  de  famille,  et  par  conséquent  toutes  les  satisfac- 
tions qui  peuvent  résulter  du  commerce  désintéressé 
des  autres  hommes,  de  l’art  et  de  la  politique.  Il  a 
mutilé  l’existence  humaine,  l’a  privée  de  la  plupart 
de  ses  attraits,  en  a réduit  au  minimum  les  exigences. 
Au  lieu  de  chercher  à subordonner  les  uns  aux 
autres  les  différents  désirs,  il  les  a presque  tous 
supprimés,  ne  conservant  que  celui  sans  lequel  la  vie 
individuelle  la  plus  restreinte  ne  se  conçoit  plus  : 
le  désir  de  se  soustraire  à la  faim.  11  n’a  pas  même 
cherché  à donner  à l’instinct  sexuel,  pourtant  si  puis- 
sant, si  prompt  à se  venger  de  quiconque  le  mécon- 
naît, une  légitime  satisfaction. 

La  morale  d’EpicuRE  est  en  résumé  une  glorifica- 
tion de  la  paresse,  de  l’inertie  morale  tendant  à réa- 
liser contre  nature  l’inertie  physique.  A la  juger  au 
point  de  vue  psychologique,  elle  apparaît  comme  le 
résultat  d’une  grossière  erreur  ou  tout  au  moins 
d’une  conception  pathologique  de  la  nature  humaine. 


i.  Ibid.,  XI,  1 3 1 . 
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Seul  l’ascétisme  a pu  dépasser  en  ce  sens  l’épicu- 
réisme. 

5i.  L’utilitarisme.  — L’esprit  pratique  des  philo- 
sophes anglais  leur  lit  conserver  le  principe  utilitaire 
de  la  morale  d’ÉpicuRE  et  leur  fit  rejeter  son  côté 
ascétique.  Ils  ne  voulurent  point  se  priver  des  plai- 
sirs variés  de  la  vie  humaine,  mais  ils  s’efforcèrent 
de  choisir  des  plaisirs  susceptibles  de  leur  rapporter, 
à plus  ou  moins  longue  échéance,  le  bonheur  à la  fois 
le  plus  grand  et  le  plus  durable. 

Ce  fut  la  raison  de  cette  « arithmétique  des  plai- 
sirs » que  préconisa  Bentham,  soucieux,  comme  son 
compatriote  Priestley,  d’assurer  « le  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre  ».  Bien  qu’on  parlât 
peu  de  la  solidarité  humaine,  le  fait  d’une  commu- 
nauté profonde  d interets  n’en  était  pas  moins  cons- 
taté à la  fin  du  xvm°  siècle,  et  déjà  on  ne  songeait 
plus  à séparer  le  bien-être  individuel  du  bien-être 
collectif.  D’ailleurs  la  sympathie  apparaissait  sinon  à 
lo/1S(  comme  un  facteur  de  la  moralité,  du  moins  en 
général  comme  un  phénomène  naturel  dont  il  faut 
tenir  compte  ; l’égoïsme  brutal  semblait  maladroit 
même  aux  individualistes  qui  voyaient  dans  le  sacri- 
fice de  certaines  petites  satisfactions  particulières  à la 
satisfaction  commune  une  opération  habile  destinée 
a procurer  a l’agent  de  bien  plus  grands  avantages 
que  ceux  qu’il  sacrifie. 

La  moralité  devint  donc  affaire  de  calcul  et 
choix  intelligent  des  actes  les  plus  propres  à sauve- 
garder les  intérêts  particuliers  et  collectifs,  le  plus 
possible  intimement  unis. 

Que  pourrait-on  reprocher  à une  morale  qui  tien- 
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cirai l compte  de  tous  les  intérêts  humains,  depuis  les 
intérêts  économicpies  jusqu’aux  intérêts  esthétiques, 
qui  s’appliquerait  à faire  adopter  par  les  hommes 
tous  les  modes  d’activité  utiles  à la  plus  complète 
satisfaction  de  nos  tendances  d’individus  et  d’être 
sociaux?  Lui  reprocherait-on  de  ne  pas  démontrer 
la  nécessité  de  la  conduite  qu’elle  préconise?  Elle 
répondrait  victorieusement,  quoique  d’une  façon  in- 
directe, en  invoquant  les  nombreux  attraits  qu’elle  a 
pour  l’être  sensible,  la  puissance  que  lui  confèrent 
les  promesses  de  bonheur  qu’elle  peut  faire  et  qu’elle 
peut  tenir  ; en  affirmant  qu’il  n’y  a pas  de  loi  morale  au 
sens  du  mot  loi  en  général,  c’est-à-dire  en  tant  que  rap- 
port nécessaire,  inéluctable  ; qu’il  y a des  préceptes  de 
morale  dont  on  peut  toujours  contester  la  valeur  et,  à 
plus  forte  raison,  la  nécessité  ; mais  que  dans  la  hié- 
rarchie des  préceptes  moraux,  le  sommet  est  occupé 
par  les  plus  efficaces.  Et  il  n’y  en  aurait  pas  de  plus  effi- 
cace que  celui  qui  correspondrait  exactement  à toutes 
les  tendances  humaines,  qui  n’en  froisserait  aucune, 
qui  serait  susceptible,  si  on  le  suivait,  de  donner  le 
bonheur  complet  ou  du  moins  le  bonheur  le  plus 
grand  possible. 

On  ne  pourrait  donc  rien  reprocher  à une  théorie 
morale  qui  satisferait  à tous  les  intérêts  et  prescri- 
rait ce  qui  est  utile  à leur  pleine  sauvegarde.  Mais 
elle  devrait  être  précédée  d’une  autre  théorie  ayant 
pour  objet  de  ramener  la  diversité  des  intérêts  humains 
à l’unité  d’un  système,  car  l’expérience  nous  montre 
qu’ils  ne  se  concilient  pas  tout  seuls. 

5a.  Intérêt  et  désir.  — Si  vous  séparez  les  intérêts 
des  désirs,  vous  pourrez  sans  doute  prétendre  que 
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mon  intérêt  bien  entendu  est  identique  au  vôtre.  Mais 
vous  le  prétendrez  peut-être  à tort  à mes  yeux,  car 
mon  intérêt,  c’est  ce  qui  est  bon  pour  moi  et  cela 
seul  m’apparaît  bon  qui  est  conforme  à mon  désir. 
Modifiez  mon  désir,  changez  mes  tendances  ; démon- 
trez-moi  qu’elles  sont  mauvaises.  Si  vous  parvenez 
à me  convaincre,  si  nous  parvenons  à avoir  mêmes 
désirs  ou  désirs  concordants,  nous  aurons  les  mêmes 
intérêts  ou  des  intérêts,  soit  complémentaires,  soit  en 
harmonie.  Mais  modifier  mes  tendances  étant  préci- 
sément l’objet  immédiat  de  la  morale,  vous  tournerez 
dans  un  cercle  vicieux  si  vous  prétendez  faire,  reposer 
votre  théorie  morale  sur  le  postulat  de  l’harmonie 
foncière  des  intérêts  ou  de  leur  subordination  natu- 
relle. 

Tant  que  la  volonté  raisonnable,  d’accord  avec  la 
science,  n’intervient  pas  pour  établir  de  la  façon  la 
plus  objective  possible  une  échelle  des  valeurs,  une 
hiérarchie  des  fins  telles  qu’une  fin  devient  moyen 
pour  une  fin  plus  haute,  à son  tour  utile  à la  réali- 
sation d’une  fin  plus  élevée  encore  ; tant  qu’on  ne 
s’élève  pas  en  conséquence  aux  plus  hautes  consi- 
dérations psychologiques  et  sociologiques,  les  for- 
mules utilitaires  restent  sans  autre  portée  que  celle 
d un  precepte  général  trop  aisément  admis  pour  res- 
ter h seul  précepte  de  la  morale  : Faites  ce  qui  est 
utile  à ia  réalisation  du  bien.  Autant  vaut  dire  : Qui 

veut  la  fin,  veut  les  moyens  ; autant  vaut  même  ne 
nen  dire  du  tout. 

L égoïsme.  En  fait,  la  doctrine  utilitaire  ne 
Fend  un  aspect  particulier  que  lorsqu’elle  s’oppose  à 
a morale  du  désintéressement,  de  la  générosité,  de 
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l’amour  d’autrui  pour  devenir  nettement  la  morale 
de  l’égoïsme  individuel  ou  collectif’.  L’utilitaire,  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  ne  fait  rien  par  intérêt  esthéti- 
que ou  intellectuel,  rien  par  dévouement  à un  idéal 
dont  d ignore  s’il  pourra  retirer  un  avantage  ou  un 
plaisir.  Le  type  de  l’utilitaire  est  l’homme  d’affaires, 
1 Anglais  qui  a sans  cesse  à la  bouche  le  mot  fameux 
« business  »,  qui  en  matière  d’amour  ou  de  religion 
ou  d’esthétique  n’oublie  pas  de  faire  ses  affaires. 

Cet  homme  arrive  vite  à être  inconséquent  avec 
lui-même,  tout  comme  l’avare  qui,  d’abord  à la  re- 
cherche  de  1 or  comme  moyen  de  se  procurer  du 
plaisir  ou  du  bonheur,  ne  tarde  pas  à prendre  le 
moyen  pour  la  fin,  la  possession  de  l’or  comme  prin- 
cipal but  de  son  activité.  Stuart  Mill  l’a  bien  montré  : 
par  un  effet  de  l’association  des  idées,  le  moyen  s’as- 
socie si  etroitement  a la  fin  qu  il  devient  l’unique  terme 
prochain  derrière  lequel  le  terme  éloigné  disparaît  ; 
(C’est  même  ainsi  que  s’expliquerait  la  recherche  par 
les  hommes  de  la  vertu  et  de  la  valeur  morale.) 

Dès  lors  l’horizon  de  l’utilitaire  se  rétrécit  de  plus 
en  plus.  D’abord  désireux  de  se  procurer  tous  les 
moyens  utiles  aux  satisfactions  les  plus  hautes,  d’ordre 


i.  « Je  crois,  dit  avec  raison  M.  Renouviek,  Sc.  de  la  mo- 
rale, t.  I,  p.  ip4»  rester  fidèle  au  langage  commun  en  désignant 
par  le  mot  intérêt  le  groupe  des  fins  humaines  qui  comprend 
trois  sortes  de  biens  ou  éléments  du  bonheur  : i®  ceux  qui 
touchent  directement  la  conservation  de  l’individu  ; a°  ceux  qui 
touchent  ses  puissances  d ordre  matériel  ou  passionnel  quand  ses 
passions  n’ont  que  lui-même  pour  but  ; 3°  ses  moyens  ou  sa 
puissance  accumulée  de  se  conserver  et  de  jouir.  » « L’utilité 
comme  l’intérêt  passe  au  sens  collectif,  mais  sans  cesser  de  s'ap- 
pliquer à I individu  et  à ses  biens  matériels  en  dernière  analyse,  » 
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intellectuel,  esthétique  ou  social,  il  en  vient  peu  à 
peu  à rechercher  les  moyens  utiles  à la  satisfaction 
d’appétits  cpii  sont  communs  à l’homme  et  à l’animal. 
Stuart  Mill  fait  en  vain  la  fameuse  déclaration  : 
« J’aime  mieux  être  un  Socrate  mécontent  qu’un 
pourceau  satisfait  » ; la  plupart  de  ses  disciples  ne 
tardent  pas  à considérer  Socrate  comme  un  rêveur, 
un  utopiste,  un  homme  qui  ne  sut  pas  faire  ses  af- 
laires,  et  à préférer  à ce  sage  malheureux  l’heureux 
industriel  qui  sans  élévation  d’esprit  et  de  cœur 
réussit  dans  ses  entreprises,  s’enrichit  et  s’assure  une 
existence  de  gaieté  dans  la  bonne  chère. 

De  tels  utilitaires  font  bien  voir  l’insuffisance  théo- 
rique de  l’utilitarisme  ; ils  montrent  l’impuissance 
pratique  d’une  doctrine,  sensée  en  définitive,  mais 
qui  n’a  pas  su  être  rigoureusement  systématique.  La 
formule  : « Le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
nombre  » sera  une  formule  vaine  tant  que  le  bonheur 
recherche  ne  sera  pas  mieux  défini.  Le  pire  des  ty- 
lans  prétendra  faire  le  bonheur  du  plus  grand  nom- 
bre de  ses  sujets  en  mettant  à mort,  exilant  ou  em- 
puson liant  tous  ceux  qui  ne  penseront  pas  comme 
hih  Le  théoricien  le  plus  anarchiste  aura  de  son 
cote  la  prétention  de  rendre  le  peuple  heureux  en 
laissant  chacun  agir  à sa  guise. 

54.  L’intérêt  collectif.  — Le  sacrifice  de  l’intérêt 
individuel  a 1 interet  collectif  ne  peut  être  prescrit 
que  lorsque  l’intérêt  collectif  est  bien  défini.  Or 
l’intérêt  collectif  est,  ou  bien  tel  que  quelques-uns  des 
meilleurs  penseurs  le  conçoivent,  à l’encontre  des 
opinions  de  la  multitude,  ou  bien  conforme  aux  as- 
pirations du  plus  grand  nombre.  Dans  le  premier 
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cas,  on  peul  être  bien  assuré  que  la  foule  méconnaî- 
tra ces  intérêts  que  quelques  bons  esprits  affirment 
être  les  siens  véritables  et  on  s’y  sacrifiera  en  pure 
perte,  sans  trouver  d’autre  satisfaction  que  celle  du 
devoir  accompli,  celle  de  la  conscience.  Dans  le  se- 
cond cas,  on  cédera  à l’impulsion  de  la  masse,  à 
la  pression  de  la  multitude,  plutôt  qu’on  n’agira 
moralement  ; on  se  résignera  « à bon  nombre  de  pra- 
tiques qui  ne  seront  pas  moins  obligatoires  que  d’au- 
tres, sans  que  pourtant  il  soit  possible  d’apercevoir 
quels  services  elles  rendent  à la  communauté  ' ». 

Pour  que  l’utilité  collective  pût  être  le  principe  de 
l’action  morale,  il  faudrait  que  dans  la  plupart  des  cas 
elle  pût  être  l’objet  d’une  représentation  assez  nette 
pour  déterminer  la  conduite.  Or  les  calculs  utilitaires, 
fussent-ils  exacts,  sont  de  trop  savantes  combinaisons 
d’idées  pour  agir  beaucoup  sur  la  volonté...  Dès  que 
l’intérêt  n’est  pas  immédiat  et  sensible,  il  est  trop  fai- 
blement pensé  pour  mettre  en  branle  l’activité i.  2 . 

« De  plus,  rien  n’est  obscur  comme  ces  questions 
d’utilité.  Pour  peu  que  la  situation  soit  complexe, 
l’individu  ne  voit  plus  clairement  où  est  son  propre 
intérêt...  Mais  l’évidence  est  encore  bien  plus  difficile 
à obtenir  quand  c’est  l’intérêt,  non  d’un  individu, 
mais  d’une  société  qui  est  en  jeu...  Si  même  on 
examine  les  règles  dont  l’utilité  sociale  est  le  mieux 


i.  Durkheim,  Division  du  travail  social,  p.  ia. 

a.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l’intérêt  au  point  de 
vue  psychologique  est  inséparable  de  la  tendance  et  que  la  ten- 
dance la  plus  vive  accompagne  les  représentations  les  plus  nettes 
et  les  plus  concrètes. 
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démontrée,  on  observe  que  les  services  qu’elles  ren- 
dent ne  pouvaient  pas  être  connus  à l’avance1.  » 

Donc,  non  seulement  les  commandements  de  la 
morale  n’ont  jamais  eu  en  fait  « pour  fin  l’intérêt 
de  la  société  »,  mais  encore  il  est  impossible  effecti- 
vement de  commander  à un  homme  de  prendre  pour 
fin  la  sauvegarde  des  véritables  intérêts  collectifs 
alors  qu’il  est  incapable  de  sauvegarder  et  de  con- 
naître ses  véritables  intérêts  personnels.  Et  si  au  lieu 
de  véritables  intérêts  on  parle  simplement  des  fins 
auxquelles  s’intéresse  un  individu  à cause  de  ses  ten- 
dances, il  est  hors  de  doute  que  spontanément  un  être 
sans  culture  morale,  sans  notion  préalable  du  devoir, 
s’intéressera  davantage  à ce  qui  correspondra  à ses  plus 
fortes  tendances,  à savoir  aux  fins  les  plus  prochaines 
et  les  plus  personnelles.  Les  fins  éloignées  et  imper- 
sonnelles telles  que  le  bien-être  de  la  société  humaine 
dans  un  millier  d’années  le  laisseront  indifférent. 

On  objecte,  il  est  vrai,  qu’en  fait  il  n’y  a pas  de 
conflit  possible  entre  la  recherche  du  véritable  bon- 
heur individuel  et  celle  du  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  de  sorte  qu’il  n’est  pas  nécessaire  du  tout 
que  1 individu  se  propose  délibérément  pour  fin  le 
bonheur  collectif.  « Pour  en  rester  aux  actions  ayant 
le  devoir  pour  motif  et  soumises  cà  la  règle  utilitaire, 
c est,  dit  Stuart  Mill2,  mal  interpréter  cette  règle 
que  de  penser  qu’elle  exige  que  l’homme  ait  toujours 
les  yeux  fixés  sur  une  généralité  aussi  vaste  que  le 
monde  ou  la  société...  La  pensée  des  hommes  ver- 

i.  Durkheim,  iùicl p.  i4. 

3 L’ Utilitarisme,  p.  34  de  la  Irad.  franc. 
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tueux  ne  doit  pas  s’égarer  au  delà  d’un  cercle  limité 
de  personnes,  elle  ne  doit  le  franchir  que  pour  s’assu- 
rer qu’en  faisant  du  bien  aux  unes  elle  ne  fait  pas  de 
tort  aux  autres...  En  général  les  occasions  de  faire 
le  bien  sur  une  grande  échelle,  de  devenir  un  bien- 
laiteur  public,  sont  rares  : une  personne  sur  mille 
peut  avoir  ces  occasions  pour  elle.  Et  c’est  dans  ces 
occasions  seulement  qu’on  doit  chercher  le  bien 
public.  » 

Donc  dans  tous  les  autres  cas,  c’est-à-dire  dans 
presque  tous  les  cas,  l’utilitaire  pensera,  comme  le 
sage  épicurien,  à lui-même  ou  tout  au  plus  à un 
petit  cercle  d’amis.  Pourvu  qu'il  « s’abstienne  de 
ce  qui  est  manifestement  pernicieux  pour  la  société  », 
en  étant  utile  à lui-même,  il  travaillera  à l’utilité 
commune.  Mais  alors  si  son  bonheur  consiste  dans  la 
satisfaction  des  tendances  les  plus  vulgaires,  les  plus 
simples,  si  seules  les  choses  les  plus  banales  ont  de 
l’intérêt  pour  lui,  et  si  son  type  est  généralisé  dans 
une  société,  n’adviendra-t-il  pas  un  mode  d’existence 
sociale  d’où  seront  bannies  non  seulement  toute  élé- 
vation, toute  générosité,  mais  même  toute  entente 
cordiale.  Car  rien  ne  divise  plus  les  hommes  que  les 
sentiments  bas,  vulgaires,  fatalement  égoïstes. 

Peut-on  prouver  cette  harmonie  de  l’utilité  commune 
et  de  l’utilité  individuelle  autrement  qu’en  postulant 
chez  l’individu  une  grande  élévation  de  pensée,  des 
tendances  relativement  désintéressées  ou  du  moins 
des  intérêts  qui  dépassent  la  sphère  des  vulgaires  inté- 
rêts individuels  P 

Stuart  Mill  semble  trop  compter  sur  un  sens  moral 
développé,  affiné  chez  tous  les  hommes.  « Ceux  qui 
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connaissent  et  apprécient  deux  sortes  de  manière  de 
■vivre  donneront,  prétend-il,  une  préférence  marquée  à 
celle  qui  emploiera  leurs  facultés  les  plus  élevées.  Peu  de 
créatures  humaines  accepteraient  d’être  changées  en 
animaux  les  plus  bas;...  aucune  personne  de  cœur 
et  de  conscience  ne  consentirait  à devenir  égoïste  et 
basse1.  » Mais  ces  personnes  susceptibles  d’une  saine 
appréciation,  ces  gens  de  cœur  sont  rares.  Ce  n’est 
pas  eux  qui  ont  le  plus  besoin  de  préceptes  de 
morale  : l’élévation  de  leurs  sentiments  suffirait  pres- 
que à les  rendre  pleinement  vertueux.  C’est  la  majo- 
rité des  hommes  qui  manquent  d’une  telle  élévation, 
qui  à chaque  instant  demandent  à être  dirigés,  relevés, 
amenés  à la  conception  d’un  idéal  de  bonheur  supé- 
rieur à celui  qu’ils  peuvent  imaginer  par  eux-mêmes. 
Leur  recherche  spontanée  de  l’utile  n’est  donc  d’au- 
cune valeur  morale  ; leur  bonheur  n’est  pas  un  bon- 
heur moral. 

Ceci  est  la  condamnation  définitive  de  l’utilita- 
risme : le  système  n’est  bon  que  pour  des  êtres 
éminemment  moraux. 

55.  Le  bonheur  intellectuel.  — L’intérêt  primor- 
dial, personnel  ou  collectif,  semble  être  celui  de  la 
conservation  de  soi-même.  Mais  la  tendance  de  l’être 
a persévérer  dans  son  être,  que  Spinoza  procla- 
mait l’essence  même  de  toute  réalité,  n’aboutirait 
qu’à  l’immobilité,  à la  stupeur.  Combinée  avec  la 
tendance  au  changement,  elle  donne  naissance  au 
désir  d’un  développement  régulier  qui  peut  être  con- 
fondu en  bien  des  cas  avec  le  désir  du  bonheur. 

i • Op.  cit. , p.  16  et  17. 
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Qu’est  en  effet  le  bonheur  sinon  la  persistance  d’un 
état  agréable,  la  prolongation  d’un  plaisir  sans  fati- 
gue, d’un  plaisir  tout  particulier  par  conséquent, 
puisque  le  plaisir  en  général,  (d’après  tous  les  psy- 
chologues et  d’ailleurs  pour  des  raisons  physiologi- 
ques d’épuisement  nerveux  et  de  modifications  dans 
la  composition  du  sang),  est  suivi  de  douleur,  se 
transforme  plus  ou  moins  promptement  en  un  sen- 
timent pénible.  L’état  de  bonheur  n’admet  pas 
d’émotions  violentes,  d’excitations  trop  vives  ; il  est 
beaucoup  moins  compatible  avec  les  agitations  sen- 
sorielles, la  mobilité  d’esprit  et  de  corps,  qu’avec  la 
vie  intellectuelle,  contemplative,  ou  l’activité  modé- 
rée, la  vie  paisible.  C’est  pourquoi  la  tendance  au 
bonheur  s’accommode  fort  bien  de  tendances  au  déve- 
loppement intellectuel,  à l’exercice  des  facultés  ration- 
nelles. 

Ces  dernières  tendances,  nous  l’avons  vu,  sont 
humaines  et  il  n’est  pas  permis  d’en  méconnaître  l’im- 
portance. A côté  du  besoin  d’action  qui  est  aussi  bien 
animal  qu’humain  et  qui  dérive  directement  du  besoin 
de  se  développer  pour  vivre,  est  le  besoin  de 
penser,  de  raisonner,  d’assigner  des  causes,  de  décou- 
vrir des  lois,  de  comprendre  et  d’expliquer,  qui  est 
proprement  humain  et  qui  suscite  chez  certains 
hommes  le  dévouement  à la  science,  l’amour  du  vrai, 
la  culture  intensive  de  tous  les  moyens  propres  ;\ 
donner  une  connaissance  satisfaisante  des  choses  et  de 
soi-même.  Mais  il  ne  doit  pas  devenir  exclusif. 

Aristote  a eu  à nos  yeux  le  grand  mérite,  après 
avoir  exposé  les  principes  d’une  morale  toute  théo- 
rétique, de  reconnaître  que  celte  éthique  est  plutôt 
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bonne  pour  des  dieux  que  pour  des  hommes.  « Ce 
n’est  pas  en  tant  qu’homme,  mais  en  tant  que  quel- 
que chose  de  divin  réside  en  lui 1 » que  l’homme  est 
appelé  à vivre  de  la  vie  proprement  intellectuelle,  à jouir 
du  bonheur  continu  que  procure  la  contemplation  de 
l’intelligible.  « Cela  dépasse  sans  doute  la  nature 
humaine  »,  car  l’homme  est  un  composé,  a une  âme 
composée  non  seulement  de  fonctions  intellectuelles, 
mais  encore  de  fonctions  nutritives,  sensitives,  appé- 
titives et  motrices. 

Il  n en  est  pas  moins  vrai  que  pour  Aristote 
l’idéal  moral,  c’est  précisément  cette  activité  de 
la  divinité,  qui  n’éprouve  aucune  passion,  aucun 
désir,  qui  n’a  rien  à vouloir,  n’ayant  rien  à dési- 
rer, qui  ignore  le  monde  et  se  complaît  dans  l’éter- 
nelle contemplation  de  soi-même.  Proposer  aux 
hommes,  comme  fin  lointaine  sans  doute,  mais 
comme  objet  suprême  , du  désir  qui  meut  le  monde 
entier  («  l’appétition  du  divin  »),  cette  perfection 
tout  intellectuelle,  n’est-ce  pas  préparer  le  sage,  qui 
n a encore  qu  une  sagesse  pratique,  une  « vertu 
éthique  »,  à se  désintéresser  de  l’action  terrestre,  à 
ne  vivre  plus  que  pour  la  pure  spéculation  P 

Aristote  lui-même  a ajouté  à cette  constatation  si 
sage  que  nous  venons  de  signaler  un  précepte  que 
des  mystiques  interpréteront  mal,  bien  qu’en  lui- 
même  il  soit  sans  danger  : « Il  ne  faut  pas,  parce 
qu  on  est  homme,  avoir,  comme  certains  l’indiquent, 
le  goût  des  choses  humaines,  et  parce  qu’on  est  mor- 
tel, le  goût  des  choses  mortelles,  mais  autant  que 

J.  Éthique  à Nicomaque,  livre  X,  ch.  vu.  Bek.,  n77  b,  a7. 
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possible  il  faut  se  rendre  immortel  et  tout  faire  pour 
vivre  selon  la  plus  noble  partie  de  notre  être'.  » Oi- 
se rendre  immortel  pour  Aristote,  ce  n’est  pas 
s’assurer  une  immortalité  personnelle,  immortalité 
dont  le  philosophe  grec  semble  n’avoir  pas  eu  une 
conception  bien  nette,  c’est  réussir  à vivre  de  la  vie 
intellectuelle  qui  est  la  vie  divine,  impérissable. 

56.  Le  mysticisme.  — PLOTraetles  néo-platoniciens 
ont  vu  dans  ce  passage  de  leur  maître  une  confir- 
mation des  incitations  de  Platon,  pour  qui  l’âme 
emprisonnée  dans  le  corps  devrait  tendre  sans  cesse  à 
s’en  échapper  et  s’efforcer  de  briser  à l’avance  les  biens 
qui  l’y  rattachent. 

Le  mysticisme  qui  a pour  conséquence  l’extase 
morbide  est  ainsi  l’aboutissant  d’une  théorie  morale 
qui  veut  trop  élever  les  regards  de  l’homme  au-des- 
sus des  misères  humaines.  Vouloir  entrer  en  com- 
munion avec  une  divinité  qui  n’a  presque  plus  rien 
d’humain,  que  l’on  conçoit  sans  corps  et  presque 
sans  âme  puisqu’elle  n’est  qu’un  pur  esprit,  c’est  non 
seulement  tenter  l’impossible,  c’est  encore  se  vouer  à 
la  folie. 

Le  mysticisme  ne  peut  être  florissant  que  dans 
l’abandon  des  pensées  viriles,  dans  le  renoncement 
de  l’être  raisonnable  à exercer  sa  raison,  car  exercer 
sa  raison  c’est  juger  avec  sa  volonté  qui  n’affirme  ou 
ne  nie  que  selon  des  tendances  humaines.  Or  les  ten- 
dances humaines,  à moins  d’être  morbides,  ne  vont 
pas  à l’inconnaissable,  à l’être  mystérieux,  incompré- 
hensible, dont  la  conception  seule  demande  un  effort 


1.  Ibid.,  1177  b,  3i. 
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qu’un  seul  mot  peut  rendre  dans  notre  langue  à la 
condition  qu’on  lui  donne  sa  pleine  acception  : l’ex- 
travagance. 

La  morale  du  mystique  est  celle  des  impulsions 
maladives,  des  visions  hallucinatoires,  des  concep- 
tions délirantes.  Tel  est  le  résultat  fatal  du  déséqui- 
libre des  fonctions  mentales,  qu’il  s’agisse  d’accorder 
une  prédominance  absolue  soit  à la  pure  intelligence, 
soit  au  pur  amour. 

Le  mysticisme  a pris  en  effet  parfois  dans  les  temps 
modernes  une  des  formes  si  variées  de  l’érotisme.  Des 
gens  recherchent  un  amour  quintessencié,  qui  n’ait 
plus  rien  d’humain,  où  il  n’entre  aucune  « passion 
charnelle  » : ils  ne  réussissent  à réaliser  en  eux  ce 
sentiment  bizarre  qu’en  mutilant  l’amour  normal.  Ce 
dernier  est  tout  d’abord  inséparable  de  l’instinct  sexuel  ; 
mais  il  y a des  perversions  de  l’instinct  sexuel  qui  ne 
laissent  subsister  des  multiples  caractères  de  l’impul- 
sion correspondante  qu’un  petit  nombre  de  traits 
généraux  : dans  certains  cas,  l’amour  primitif  des 
individus  d’un  sexe  pour  les  individus  de  l’autre 
sexe  devient  un  vague  amour  de  l’humanité  ; dans 
d’autres  cas,  un  amour  non  moins  vague  de  la  divinité 
confusément  conçue. 

De  la  vient  1 aspect  morbide  de  la  religion  de  l’hu- 
manité chez  certains  positivistes  et  tout  d’abord 
chez  Auguste  Comte  dans  la  dernière  partie  de  son 
existence.  Cette  religion  nouvelle,  aspirant  à rempla- 
cer la  pratique  morale  inspirée  par  des  préceptes  posi- 
bls,  ne  diffère  que  fort  peu  des  pratiques  éthico-rcli- 
gicuses  fondées  sur  l’amour  de  Dieu  : c’est  encore 
un  mysticisme,  car  elle  prétend  développer  chez 
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l’homme  un  sentiment  qui  ne  peut  normalement  avoir 
place  dans  son  cœur  ; l’amour  de  l’Humanité  en  général 
diffère  autant  de  l’amour  des  êtres  concrets  qu’en  peut 
dilleier  1 amour  de  1 inconnaissable,  que  les-  hommes 
conçoivent  toujours  sous  quelque  aspect  particulier. 

On  ne  peut  pas  demander  à l’homme  de  sacrifier 
ses  plaisirs,  les  douceurs  de  son  existence  présente, 
ses  tendances,  ordinairement  dirigées  vers  des  fins 
prochaines  ou  des  objets  actuels,  à l’unique  désir  de  la 
béatitude  divine  ou  du  bonheur  d’une  vague  Humanité 
dans  des  milliers  d’années  : ce  désir,  suscité  par  des 
notions  confuses  ou  abstraites  n’aura  jamais  d’efficacité 
réelle  que  sur  des  esprits  malades,  s’exaltant  contre 
nature,  se  complaisant  à refouler  tous  les  instincts 
naturels,  toutes  les  inclinations  vraiment  humaines, 
et  ne  pouvant  se  complaire  dans  un  jeu  aussi  dange- 
reux que  grâce  au  déséquilibre  de  leur  mentalité. 

67.  La  morale  de  Spinoza.  — Un  grand  philosophe 
a proposé  aux  hommes  un  amour  de  Dieu,  de  la  rai- 
son et  de  l’humanité  tout  ensemble  qui  pût  se  substi- 
tuer à tous  les  autres  sentiments,  les  détruire  tous  et 
assurer  à lui  seul  la  béatitude  : nous  avons  suffisam- 
ment indiqué  Spinoza,  l’illustre  théoricien  de  F « amor 
Dei  intelleclualis  ». 

Toute  son  Ethique  tend  à démontrer  que  les  pas- 
sions humaines  sont  dues  à des  visions  confuses  et 
notamment  à l’ignorance  de  la  vraie  cause  des  phé- 
nomènes. Pour  éviter  l’esclavage  des  passions,  et  afin 
de  devenir  en  même  temps  vraiment  actif  et  libre,  il 
faut  rapporter  tous  les  événements  à Dieu,  à la  sub- 
stance unique,  qui  en  est  la  seule  cause  par  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  phénomènes.  Apercevoir  la  néces- 
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sité  de  ce  qui  est,  se  considérer,  soi  et  tous  les  autres 
êtres,  comme  un  mode  nécessaire  d’un  attribut  divin, 
conquérir  l’immortalité  pour  son  âme  en  faisant  d’elle 
une  pensée  correspondant  exactement  à « l’idée  qui 
nécessairement  en  Dieu  exprime  l’essence  du  corps 
humain 1 * » ou  une  « idée  qui  exprime  l’essence  du  corps 
sub  specie  œternitatis  3 »,  voilà  quel  doit  être  le  prin- 
cipal souci  du  sage.  Comme  celui  d’ Aristote,  le  dis- 
ciple de  Spinoza  a le  devoir  de  se  rendre  immortel  en 
fuyant  toutes  les  passions  naturelles.  « Du  troisième 
genre  de  connaissance  (la  connaissance  intuitive, 
adéquate,  des  choses  vues  sous  l’aspect  de  l’éternité) 
naît  nécessairement  l’amour  intellectuel  de  Dieu.  Car 
de  ce  genre  de  connaissance  résulte  la  joie  accom- 
pagnant la  conception  de  Dieu  comme  cause,  ce  qui, 
par  la  5e  définition  des  passions,  constitue  l’amour 
de  Dieu,  en  tant  que  nous  le  concevons  éternel,  et 
c’est  là  ce  que  j’appelle  l’amour  intellectuel  de 
Dieu3.  » 

Cet  amour  n’est  rien  de  plus  que  le  sentiment  qui 
accompagne  la  conception  d une  nécessité  universelle, 
acceptée,  non  pas  avec  résignation  comme  s’il 
s’agissait  d’un  odieux  fatalisme,  mais  avec  joie  parce 
que  la  raison  est  satisfaite.  Une  telle  philosophie 
morale  n’est-elle  pas  pour  autant  d’une  grandeur 
surhumaine  ? 

, Elle  se  présente  cependant  dans  l’ensemble  de 
l’œuvre  de  Spinoza  comme  une  éthique  d’une  haute 

l-  Sp|N07.a,  Éthique,  livre  V,  propos.  XXIII. 

'J-  Ibid.,  Scholie  de  la  prop.  XXIII. 

■h  Ibid  , prop.  XXXII.  Corollaire. 
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portée  sociale,  puisque  l’amor  Dei  inlellectuaiis, 
l’amour  de  la  raison,  nous  apparaît  comme  seul  capa- 
ble d’unir  les  hommes  divisés  par  leurs  intérêts  parti- 
culiers, leurs  passions.  La  politique  de  Spinoza  est 
bien  dans  le  prolongement  de  sa  morale.  Le  degré  de 
moralité  requis  pour  que  l’âme  devienne  immortelle 
n’est  donc  pas  proposé  comme  un  idéal  inaccessible  : 
Spinoza  a cru  à la  possibilité  de  réaliser  dans  la 
nature  humaine  sa  conception  de  l’être  vertueux.  Il 
peut  paraître  surprenant  que  le  penseur  qui  a si  bien 
analysé  les  passions  de  l’homme,  qui  sans  doute  les 
a éprouvées  avec  intensité,  ait  accordé  à l’amour  pur 
de  la  raison  universelle  un  si  grand  pouvoir.  Toute- 
fois il  ne  laut  pas  oublier  que  Spinoza  est  un  logicien 
inflexible,  préoccupé  de  démonstration  more  geome- 
trico,  qui  une  fois  un  principe  posé  va  jusqu’au  bout 
des  conséquences  sans  s’inquiéter,  autant  qu’il  con- 
viendrait peut-être,  de  leur  accord  avec  la  réalité.  De 
la  tendance  de  l’être  à persévérer  dans  son  être,  jointe 
à l’idée,  fausse  à son  avis,  qu’autrui  peut  favoriser  ou 
contrarier  celle  tendance  essentielle,  il  fait  découler 
toutes  les  passions,  et  de  même  il  fera  découler 
tou  les  les  « actions  »,  toute  la  moralité,  du  «conatus» 
fondamental  joint  à l'idée  que  Dieu  est  l’unique  et 
éternel  agent.  Aussi  Spinoza  ne  s’inquiète-t-il  pas  de 
la  nature  humaine  ; il  poursuit  sa  longue  série  de 
démonstrations,  de  corollaires  et  de  scholies  après 
avoir  substitué  d’un  coup  de  plume  la  raison  pure  à 
la  nature  passionnelle  de  l’homme.  Et  c’est  pourquoi 
son  Ethique  est  à la  fois  si  belle  et  si  inutile  : c’est 
une  de  ces  nobles  œuvres  qui  suscitent  des  admira- 
teurs, mais  non  des  disciples. 
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Exiger  des  hommes  qu’ils  renoncent  à tous  leurs 
sentiments  naturels  pour  se  livrer,  soit  à la  contem- 
plation désintéressée  du  vrai,  comme  le  veulent  Pla- 
ton et  Aristote,  soit  à l’amour  de  Dieu,  de  l’huma- 
nité ou  de  la  raison,  c’est  trop  évidemment  nous 
demander  un  effort  surhumain.  L’âme  hrise  tous  ses 
ressorts  dans  une  tension  extrême  ; ou  bien  il  n’y  a plus 
qu’illusion,  duperie  de  soi-même  dans  une  prétendue 
moralité. 

58.  La  morale  stoïcienne.  — La  systématisation 
normale  n’est  pas  mieux  assurée  d’ailleurs  par  cer- 
taines autres  théories  morales  qui  développent  à l’excès 
des  sentiments  analogues. 

Le  stoïcisme  est  une  doctrine  de  tension  excessive, 
tension  (tîvoç)  contre  tout  ce  qui  pourrait  paraître 
indulgence  à l’égard  de  la  nature  humaine.  Epicure 
parvenait  à une  sorte  d’ascétisme  par  un  désir  exces- 
sif d’apathie  ; en  recherchant  l’ataraxie,  les  Stoïciens 
parvinrent  à mépriser  la  douleur  et  h se  faire  l’état 
d’âme  des  martyrs  ; par  amour  de  la  vertu  ils  en  vin- 
rent à ne  la  trouver  nulle  part. 

Il  ne  faut  pas  être  dupe  de  leur  maxime,  Çyjv  b\iz\o- 
Yoyyivwç,  devenue  bien  vite  avec  les  disciples  de  Cléan- 
the,  si  du  moins  Cléantiie  lui-même  ne  la  compléta 
pas  ainsi,  xyj  ©j7£’.  ’Çp.  Car  il  ne  s’agit 

pas  pour  eux  de  vivre  selon  la  nature  humaine,  mais 
bien  selon  la  loi  qui  régit  la  nature  entière,  le  Xcy sç 
immanent  qui  est  en  même  temps  raison  et  provi- 
dence, qui  est  le  principe  de  l’ordre  dans  l’univers  et 
doit  être  dans  l’homme  le  principe  de  cet  ordre,  de 
cette  harmonie,  de  cette  beauté  qui  est  essentiellement 
la  vertu.  « Nos  natures  propres  sont  des  parties  de  la 
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nature  universelle,  notre  fin  est  donc  de  consentir 
à la  nature  l.  » Introduire  le  moindre  désordre 
dans  l’univers,  c’est  être  vicieux,  et  dans  le  vice 
comme  dans  la  vertu,  il  n’y  a pas  de  degrés.  « Un 
homme  submergé  ne  se  noie  pas  moins  à deux  bras- 
ses qu’à  cent  au-dessous  de  la  surface  de  l’eau.  » 
Ce  fut  une  tardive  amélioration  de  la  doctrine  que  la 
reconnaissance  d’un  progrès  possible  vers  la  vertu 
la  plus  haute,  progrès  qui  fût  déjà  le  signe  d’une 
nature  vertueuse.  Le  sage  ne  pouvait  pas  avoir  une 
vertu  sans  les  avoir  toutes  ; mais  où  trouver  ce  sage? 

Tous  les  hommes  étaient  donc  « fous,  impies  et 
esclaves  »,  car  les  stoïciens  avouaient  eux-mêmes 
n’avoir  jamais  vu  leur  idéal  réalisé.  C’est  que  le  sage 
devait  non  seulement  avoir  toutes  les  vertus,  être 
<f  le  seul  juste  et  pieux,  le  seul  prêtre,  le  seul  savant 
et  le  seul  poète,  l’ami,  le  citoyen,  le  général,  le 
magistrat,  l’orateur,  le  dialecticien,  le  grammairien 
par  excellence  » ; mais  il  devait  aussi  n’éprouver 
aucune  passion,  car  la  passion  est  un  «mouvement 
irrationnel  de  l’àme,une  impulsion  fougueuse,  immo- 
dérée, contraire  à la  nature»,  dont  l’être  vertueux 
est  exempt  parce  qu’il  est  infaillible  2. 

Sans  doute,  les  stoïciens  admirent  trois  bonnes 
affections  : la  joie,  élévation  rationnelle  contraire  à 
la  volupté,  la  circonspection  et  la  volonté;  mais  l'état 
idéal  n’en  fut  pas  moins  à leurs  yeux  l’impassibilité, 
l’absence  de  tout  abandon  au  plaisir  comme  à la  dou- 


1.  Renouvier,  Manuel  de  philosophie  ancienne,  t.  II, 
p.  282. 

2.  Cf.  Diogène,  Vie  de  Xénon,  VII,  108-118. 
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leur  et  ils  ne  voulurent  goûter  le  bonheur  que  dans 
une  tension  surhumaine.  La  pitié  semble  leur  avoir 
été  inconnue  ; ils  louèrent  l’amitié,  ils  la  pratiquèrent, 
donnèrent  de  nobles  exemples  de  dévouement,  de 
solidarité,  et  l’on  ne  saurait  oublier  que  c’est  un  des 
des  derniers  stoïciens  qui  se  proclamait  le  citoyen  du 
monde,  étendant  son  affection  atout  le  genre  humain  ; 
mais  il  y avait  dans  le  stoïcisme  primitif  l’indice  cer- 
tain d’une  effrayante  dureté  de  cœur.  Que  de  biens 
indifférents  sur  lesquels  le  sage  jette  un  regard  dédai- 
gneux ! Que  de  maux  qu’il  prétend  négligeables  ! La 
douleur  dépend-t-elle  de  nous  P S’il  n’est  point  en 
notre  pouvoir  de  l’éviter  ou  de  la  faire  cesser,  elle  est 
donc  indifférente,  elle  ne  compte  pas,  il  n’y  faut 
prêter  aucune  attention.  « L’existence  de  tous  les  pré- 
tendus maux  s’explique  par  les  nécessités  de  l’orga- 
nisation et  de  la  vie.  Ce  sont  toutes  circonstances 
liées  aux  grandes  causes  finales  de  l’univers  et  par 
elles-mêmes  indifférentes  au  sage.  » 

Cet  optimisme  qui  a eu  des  conséquences  parfois 
si  tragiques  ne  manque  certes  pas  de  grandeur;  mais 
il  manque  de  \Térité.  C’est  une  fausse  grandeur  que 
celle  de  l’homme  qui  ne  veut  pas  voir  sa  misère.  C’est 
une  psychologie  erronée  que  celle  qui  ne  veut  pas 
voir  dans  les  émotions,  dans  la  plupart  des  tendances, 
autant  de  laits  normaux  en  bien  des  cas. 

Llle  demande  a la  nature  humaine,  arbitraire- 
ment, des  sacrifices  impossibles. 

5g . Le  sentiment  esthétique. —Toutefois  les  stoïciens 
semblent  avoir  voulu  donner  à leur  doctrine  l’attrait 
qu’exerce  toujours  sur  l’esprit  humain  une  concep- 
tion qui  a pour  centre  la  notion  du  beau.  Us  avaient 
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conçu  l’univers  comme  un  ordre  admirable,  comme 
une  réalité  pleine  d’harmonie  et  de  finalité,  où  l’esprit 
humain  pouvait  trouver  mille  motifs  d’étonnement 
et  de  joie  esthétique  : aussi  ne  fallait-il  pas  que 
l’homme,  par  une  sorte  de  bouderie  déplacée  à l’égard 
de  l’immuable  destin,  vont  tenter  de  détruire  cet 
ensemble  merveilleux;  insensé  eût  été, celui  qui, 
refusant  de  se  conformer  à la  loi  naturelle,  se  fût 
efforcé,  par  un  effort  contre  raison  et  par  conséquent 
impuissant,  de  détruire  une  harmonie  divine  et  éter- 
nelle. Rarement,  depuis  Zenon,  Gléanthe  et  Chrtsippe, 


les  moralistes  ont  eu  une  tendance  aussi  marquée  à 
associer  étroitement  l’idée  du  bien  à celle  du  beau. 
Kant,  cependant,  a fait  du  sentiment  esthétique, 
résultat  d’un  accord  spontané  de  la  sensibilité  et  de 
l’entendement,  comme  une  préparation  au  sentiment 
moral.  Et  il  semble  qu’il  ait  eu  raison  de  voir  dans 
l’esthétique  « l’antichambre  » de  la  morale.  Le  sen- 
timent du  beau  sans  doute  peut  se  produire  indé- 
pendamment de  tout  sentiment  moral.  Tout  ce  qui 
est  beau  n’est  pas  satisfaisant  pour  notre  conscience. 
L’art  vise  à engendrer  des  sentiments  qui  pour  être 
désintéressés,  par  comparaison  avec  les  tendances 
hédonistes  et  utilitaires,  n’en  sont  jîas  moins  plus 
proches  des  satisfactions  de  l’intelligence  que  de  la 
satisfaction  morale.  L’œuvre  d’art  ou  le  phénomène 
naturel  digne  d’admiration  s’adressent  surtout  à 
l’imagination  et  à la  raison  : à l’une,  ils  donnent  un 
libre  cours  dans  la  carrière  des  objets  concrets,  rat- 
tachés à la  perception  actuelle  et  à l'idée  qu’elle 
évoque  tout  d’abord  ; à l’autre,  ils  permettent  son 
occupation  favorite  : la  synthèse,  la  « subsumption  » 
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comme  le  dit  Ivant  d’une  multiplicité  de  données  sous 
l’unité  du  concept  et  de  la  multiplicité  des  concepts 
sous  1 unité  du  principe.  Ils  nous  procurent  ainsi  le 
plaisir  du  jeu,  d’un  jeu  humain  par  excellence, 
ignore  des  animaux  parce  cpie  ceux-ci  n’ont  pas  une 
raison  assez  exercée  pour  éprouver  du  plaisir  à déga- 
ger des  idees  et  a leur  donner  la  plus  riche  expression 
sensible. 

Mais  directement  en  relation  avec  la  conduite 
est  le  caractère  de  « communicabilité  » des  impres- 
sions et  plaisirs  esthétiques.  Guyau  l’a  fort  bien 
dit  : « Lorsque  je  vois  le  beau,  je  voudrais  être 
deux  ».  La  jouissance  que  l’on  éprouve  à la  contem- 
plation d’une  œuvre  d’art  est  de  celles,  si  rares,  que 
l’on  aime  faire  partager  à autrui  ou  éprouver  en 
commun.  Plus  nombreux  sont  ceux  qui  participent  à 
une  émotion  de  ce  genre,  plus  elle  est  profonde  en 
c îacun^  et  cela  a cause  de  la  répercussion  des  émo- 
tions d’autrui  en  soi-même.  Il  se  produit  alors,  en 
elfet,  un  de  ces  phénomènes  de  sympathie  qui  sont 
e point  de  départ  d’un  nouvel  ordre  de  tendances  : 
les  tendances  altruistes. 

60.  Les  sentiments  altruistes.  — La  sympathie  sous 
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l'animal  intelligent  et  « naïf»  (si  l’on  peut  désigner 
par  ce  mot  l’être  d’où  sont  absents  les  « réducteurs 
antagonistes  » qui  mettent  obstacle  d’ordinaire  à la 
suggestibilité  ou  à la  crédulité)  laisse  envahir  sa 
claire  conscience  par  la  représentation  dès  lors  très 
vive  de  l’émotion  d’autrui  ; et,  en  vertu  de  la  loi  bien 
connue  suivant  laquelle  l’image  prépondérante  amène 
la  réalisation  du  mouvement  ou  système  de  mouve- 
ments correspondants,  on  voit  le  spectateur  de  la 
douleur  de  son  semblable,  ou  bien  donner  les  signes 
d’une  douleur  analogue  ou  bien  se  mettre  en  mesure 
d’écarter  la  cause  de  douleur.  De  même  celui  qui 
assiste  à l’explosion  de  la  joie  d’autrui,  s’il  est  une. 
âme  simple,  en  laquelle  les  sentiments  de  jalousie 
n’ont  pas  fait  leur  apparition,  ne  petit  manquer 
d’éprouver  de  la  joie  sans  même  savoir  pourquoi 
son  pareil  se  réjouit. 

Bien  des  actes  de  dévouement,  d’héroïque  sacrifice 
sont  dus  à une  sympathie  aussi  instinctive,  aussi  élé-  > 
mentaire.  Que  d’hommes  se  jettent  dans  les  dangers, 
tête  baissée,  sans  réflexion,  pour  secourir  des  êtres 
qu’ils  ne  connaissent  point,  qui  ne  leur  ont  jamais 
inspiré  d’affection,  et  simplement  par  l’effet  d’une 
impulsion  sympathique  ! 

11  n’y  a vraiment  pas,  à ce  premier  stade  du  moins, 
de  tendances  altruistes  ; il  n’y  a que  des  impulsions 
désintéressées.  Le  vrai  désintéressement  existe,  quoi 
qu’en  aient  dit  La  Rochefoucauld  et  ses  disciples  ; 
mais  il  est  parfois  antérieur  à tout  calcul,  à toute 
réflexion,  spontané,  presque  injustifiable  par  de  froids 
raisonnements.  Tout  ce  que  peut  faire  l’éducation, 
c’est  de  le  fortifier  en  le  déclarant  conforme  à cer- 
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taines  exigences  de  la  raison  pratique.  Le  dévelop- 
pement de  l’intelligence  tend  au  contraire  à l’éliminer, 
à le  remplacer  par  un  calcul  foncièrement  égoïste  de 
l’intérêt  que  l’on  peut  avoir  à faire  du  bien  à autrui, 
des  bénéfices  que  l’on  peut  espérer  pour  soi-même 
si  l’on  se  montre  désintéressé. 

L’amour  d’autrui  ne  devient  une  tendance  vraiment 
distincte,  et  de  la  sympathie  primitive,  et  de  l’égoïsme 
développé  par  la  réflexion,  qu’à  l’âge  de  la  puberté, 
au  moment  où  il  y a dans  l’organisme  comme  un 
trop-plein  d’énergie,  comme  un  excès  de  vitalité.  Le 
besoin  de  se  dépenser  sans  arrière-pensée  égoïste  est 
alors  manifeste.  C’est  le  moment  des  entreprises  che- 
valeresques, des  rêves  généreux,  des  illusions  parfois 
ridicules,  des  espoirs  souvent  chimériques,  illusions 
et  espoirs  qui  dénotent  toutefois  plus  qu’une  grande 
confiance  en  soi-même,  et  le  plus  vif  désir  de  vivre  la 
vie  sociale  la  plus  large,  la  plus  complète  possible. 

L amour  sexuel  n’est  qu’un  moyen  pour  une  fin 
plus  haute  : la  procréation  et  l’amour  des  enfants. 
Quand  l’homme  est  parvenu  à se  constituer  une  famille, 
il  ne  vit  plus  pour  lui-même,  mais  pour  les  siens,  et 
il  fait  dans  son  dévouement  de  toutes  les  heures  aux 
êtres  qui  lui  sont  le  plus  chers  l’apprentissage  de  la 
vie  sociale  avec  ce  qu’elle  impose  de  dévouement  à 
l’intérêt  collectif. 

Ainsi  les  tendances  sociales  ont  deux  principes 
dans  la  nature  individuelle  : la  sympathie  spontanée 
et  l’amour,  impulsions  et  besoins  qui  sont  également 
de  nature  psycho-physiologique  et  ne  peuvent  faire 
defaut  qu’aux  êtres  incomplets  ou  anormaux.  Le  déve- 
loppement des  tendances  sociales  produit  l’esprit  de 
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famille,  l’esprit  d’association,  l’esprit  de  secte,  le 
civisme,  l’urbanité,  le  patriotisme,  les  aspirations 
humanitaires,  les  nobles  passions  politiques,  etc.,  senti- 
men  ts  variés  qui  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  la  délibé- 
ration morale,  et  qui  s’y  trouvent  le  plus  souvent  en 
opposition  avec  les  tendances  égoïstes  à la  conserva- 
tion et  au  développement  de  l’être  individuel,  ten- 
dances elles-mêmes  opposées  les  unes  aux  autres  en 
tant  que  défensives  ou  offensives,  conservatrices  ou 
innovatrices. 

Le  développement  complet  des  sentiments  sociaux 
nous  éloigne  de  plus  en  plus  de  l’individualisme 
égoïste. 

61.  La  générosité.  — Vivre  avec  ses  semblablespour 
retirer  d’eux  le  plus  d’avantages  en  leur  rendant  aussi 
peu  de  services  que  possi  ble,  est  le  désir  de  l’égoïste  intel- 
ligent, de  celui  qui  a bien  compris  qu’on  ne  peut  dans 
une  société  se  procurer  le  bonheur  qu’en  faisant  quel- 
ques sacrifices  aux  intérêts  d’autrui  : cet  homme  calcule 
avec  soin  ce  que  pourront  lui  rapporter  son  dévouement  à 
la  chose  publique,  les  services  qu’il  rend  à ses  sembla- 
bles, et  il  ne  fait  rien  qui  ne  doive  rien  lui  rapporter; 
cet  homme  est  très  fort,  très  bien  armé  pour  la  lutte; 
mais  il  lui  manque  quelque  chose  d’humain  : la  géné- 
rosité. 

Guyau1,  en  se  plaçant  à un  point  de  vue  stricte- 
ment naturaliste,  a bien  vu  que  « la  vie  a deux  faces  : 
par  l’une  elle  est  nutrition  cl  assimilation,  par  l'autre 
production  et  fécondité...  La  dépense  pour  autrui 


i.  Esquisse  d’une  morale  sans  obligation  ni  sanction. 
Alcan. 
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qu’exige  la  vie  sociale  n’est  pas,  tout  compte  fait,  une 
perte  pour  l’individu  ; c’est  un  agrandissement  sou- 
haitable et  même  une  nécessité.  La  vie  est  tout 
entière  faite  pour  rayonner.  » L’égoïsme  correspond 
à la  nutrition,  l’altruisme  à la  reproduction  ; il  y a 
peut-être  même  plus  qu’une  correspondance  : le  besoin 
d assimilation  domine  toute  la  sphère  économique, 
c’est  lui  qui  détermine  l’homme  à se  livrer  à toutes 
sortes  d’industries,  c’est  lui  qui  amène  la  concurrence 
et  la  lutte  ; mais  le  besoin  de  reproduire,  d’enfanter, 
de  donner,  de  rayonner,  vient  dès  le  premier  moment 
contrebalancer  les  effets  de  l’autre  besoin  naturel,  et 
c est  lui  qui  crée  à l’origine  de  la  civilisation  les  jeux, 
les  fêtes,  d’où  naissent  l’art  et  la  religion,  c’est  lui 
qui  fait  la  sociabilité  animale  et  humaine. 

M.  EspixAsa  montré  comment  les  « sociétés  anima- 
les » fondées  sur  l’instinct  de  la  reproduction,  sur  les 
soins  à donner  en  commun  aux  jeunes,  peuvent  à bien 
des  égards  etre  comparées  aux  sociétés  humaines. 
L amour  est  tout  entier  à son  origine  pur  désintéres- 
sement, abnégation,  joie  dans  le  sacrifice  spontané, 
naturel,  irréfléchi.  L’amour  sexuel  est  à l’opposé 
même  du  calcul  utilitaire.  L’amour  paternel  ou  mater- 
nel est  déjà  chez  les  animaux  tout  le  contraire  de  la 
prudence  égoïste.  La  civilisation  a sans  doute  déve- 
oppé  dans  l’humanité  avec  la  puissance  de  réflexion, 
amour  de  soi-même,  la  tendance  à fairede  soi-même 
le  centre  de  l’univers;  mais  à une  réflexion  ignorante 
qui  encourage  un  sot  orgueil  on  peut  opposer  de 
P us  en  plus  la  réflexion  scientifique  qui  montre  à 
t nomme  son  peu  d’importance  et  lui  fait  sentir  sa 
Vamté-  Quel  est  le  penseur  qui,  voyant  son  peu  d’in- 
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fluence  sur  le  monde,  son  humble  origine,  ce  qu’il  y 
a d’accidenlel  dans  ses  succès,  d’illusoire  dans  les 
satisfactions  qu’il  éprouve  à « se  croire  quelqu’un  », 
ne  se  sent  pas  porté  à renoncer  à un  égoïsme  injus- 
tifié ? Beaucoup  de  science  ne  nous  rend-elle  pas  ce 
qu’un  peu  de  science  nous  ôte  : une  convenable  humi- 
lité et  une  plus  grande  estime  d’autrui  ? 

Si  nous  ne  nous  laissons  pas  abuser  par  une  fausse 
conception  de  l’importance  de  notre  moi,  nous  voyons 
en  nous  grandir  spontanément  des  sentiments  géné- 
reux, qui  nous  poussent  à nous  dépenser  bénévole- 
ment, à donner  sans  espoir  de  retour,  à nous  sacri- 
fier sans  désir  d’une  récompense.  Et  à mesure  que 
nous  atteignons  un  degré  supérieur  de  développement 
mental,  nous  sentons  davantage  comme  un  besoin 
de  dépense,  d’action  sans  calcul,  d’activité  désinté- 
ressée. 

« 11  y a,  dit  Gütau ’,  dans,  les  hauts  plaisirs,  une 
force  d’expansion  toujours  prête  à briser  l’enveloppe 
étroite  du  moi.  En  face  d’eux  on  se  sent  insuffisant 
soi-même,  fait  seulement  pour  les  transmettre,  comme 
l’atome  vibrant  de  l’éther  transmet  de  proche  en  pro- 
che le  rayon  de  lumière  sidérale  qui  le  traverse  et 
dont  il  ne  retient  rien  qu’un  frisson  d’un  instant. 

« C’est  tout  notre  être  qui  est  sociable  : la  vie  ne 
connaît  pas  les  classifications  et  les  divisions  absolues 
des  logiciens  et  des  métaphysiciens  : elle  ne  peut  pas 
être  complètement  égoïste,  quand  même  elle  le  vou- 
drait. » 

62.  La  sociabilité.  — La  force  d’expansion  vitale 
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est  donc  le  fondement  naturel  de  la  sociabilité  ; les 
modifications  de  cette  force  constituent  les  divers  sen- 
timents généreux  qui  font  que  les  hommes  sont  non 
seulement  « envahissants,  mais  envahis  »,  qu’ils  ne 
se  contentent  pas  d’assimiler  le  plus  possible,  de  s’ap- 
proprier le  plus  grand  nombre  de  biens,  de  s’assurer 
le  plus  grand  nombre  d’avantages,  mais  dès  qu’ils 
se  sentent  en  possession  de  quelque  bien,  de  quelque 
joie,  de  quelque  avantage,  qu’ils  tendent  à les  communi- 
quer à leurs  semblables,  à les  partager  avec  eux. 
« Nous  avons  plus  de  larmes  qu’il  n’en  faut  pour  nos 
propres  souffrances,  plus  de  joies  en  réserve  que  n’en 
justifie  notre  propre  bonheur  '.»  Seuls  les  êtres  dépri- 
més, congénitalement  faibles  et  impuissants,  se  replient 
sur  eux-mêmes  ; ils  n’ont  pas  plus  d’énergie  qu’il  ne 
leur  en  faut  pour  subsister  ; ils  sont  sans  cesse  en 
déficit  d’énergie  vitale  et  par  conséquent  manquent  de 
sociabilité.  Mais  chez  tous  ceux  à qui  la  bonne  santé, 
la  vigueur,  permettent  une  vie  normale,  on  voit  la 
générosité  croître  et  décroître  avec  l’exubérance,  l’har- 
monie des  processus  vitaux.  Plus  la  vie  est  aisée,  plus 
la  joie  est  sincère  et  plus  aussi  la  générosité  est 
grande. 

L’homme  normal  est  donc  généreux  et  il  commence 
par  là  même  à être  sociable.  Mais  il  faut  plus  encore. 
Lasociabilité  n’estpas  seulement  l’aptitude  à vivre  avec 
ses  semblables  et  à mettre  en  commun  les  biens,  les 
avantages,  les  peines  et  les  joies.  Elle  est  aussi  apti- 
tude à se  soumettre  à une  règle  commune,  à vivre 
d’une  vie  régulière  selon  des  prescriptions  imposées 
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à tous  par  tous.  On  n’a  peut-être  pas  insisté  suffisam- 
ment jusqu’ici  sur  cette  marque  de  sociabilité  qui  vient 
d’une  tendance  essentiellement  rationnelle. 

Il  y a dans  la  société  deux  tendances  opposées, 
l’une  à l’imitation  et  l’autre  à l’innovation.  Au-dessus 
de  ces  deux  appétitons  générales,  il  faut,  si  l’on  veut 
expliquer  d’une  façon  satisfaisante  la  synergie  des 
changements  individuels  en  vue  d’une  modification 
collective,  placer  une  tendance  à imposer  aux  autres, 
et  à accepter  des  autres,  des  règles  de  conduite  com- 
mune et  même  des  règles  de  conduite  individuelle. 

En  fait,  que  sont  les  êtres  qui  ne  reconnaissent  pas 
l’autorité  de  telles  règles,  qui  sans  cesse  révoltés  con- 
tre toute  autorité  sociale  prétendent  n’obéir  qu’à  eux- 
mêmes,  c’est-à-dire  ne  suivre  que  leurs  caprices  !J  Ce 
sont  précisément  des  malades,  des  instables,  sans  pou- 
voir d’arrêt,  sans  force  inhibitrice  qui  leur  permette 
de  coordonner  leurs  tendances,  de  systématiser  leurs 
états  de  conscience  successifs.  Ils  sont  considérés 
comme  insociables  non  pas  simplement  parce  qu’ils  ne 
se  soumettent  pas  à la  domination  des  lois  et  règles 
actuellement  établies  par  l’Étatou  la  collectivité, mais 
plutôt  et  à bien  plus  juste  titre  parce  qu’ils  ne  sau- 
raient supporter  le  joug  d’aucune  loi,  d’aucun  pouvoir 
et  pas  même  de  leur  raison.  Ils  cèdent  à une  forte 
contrainte,  mais  pour  un  instant  seulement  ; ils  imi- 
tent, et  parfois  très  aisément,  mais  ils  imitent  succes- 
sivement des  modèles  inconciliables.  Donc  ni  la  con- 
trainte, ni  l’imitation,  ne  peuvent  leur  donner  de  la 
sociabilité;  c’est  une  tendance  normale  qui  leur  fait 
défaut. 

Il  va  sans  dire  que  ce  nouvel  aspect  de  la  sociabilité, 
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du  à la  légalité,  bien  qu’il  ait  pour  effet  par  lui-même 
d’établir  la  plus  grande  uniformité  dans  les  sentiments, 
les  tendances  et  les  actes,  et  d’abord  ne  se  confond  pas 
avec  l’esprit  d’obéissance,  beaucoup  plus  proche  de  la 
basse  servilité,  de  la  complaisance  pour  les  puissants, 
quels  qu’ils  soient,  qui  est  un  signe  de  faiblesse  et  qui 
sied  presque  exclusivement  à l’animal  domestique  ; et 
ensuite  n’exclut  pas  des  tendances  à l’innovation,  à la 
liberté  d’esprit,  à l’action  relativement  originale.  Il 
proscrit  la  bizarrerie,  l’originalité  outrée  qui  empêche- 
rait les  hommes  de  s’entendre  aussi  bien  en  matière 
d’art  ou  de  religion  ou  de  politique  qu’en  toute  autre 
manière  d’envisager  l’existence  et  de  résoudre  les 
questions  pratiques.  Il  est  un  obstacle  invincible  à 
1 anarchie  morale  ; mais  ne  doit  pas  devenir  une  cause 
de  routine,  de  stagnation  sociale.  Il  fait  que  pour 
chaque  milieu,  a chaque  moment  de  la  civilisation,  il 
Y a un  esprit  commun,  dont  les  conceptions  et  les 
goûts  artistiques,  aussi  bien  que  les  modes  et  les  cou-  ' 
tûmes  les  plus  simples,  doivent  porter  la  marque  ; mais 
il  faut  aussi  qu’il  se  concilie  avec  le  premier  aspect 
que  nous  avons  reconnu  à la  sociabilité  : l’aspect  de 
générosité  qui  vient  de  la  tendance  à faire  participer 
tous  ses  semblables  à la  joie  que  l’on  éprouve,  au  bien 
dont  on  jouit,  à l’état  d’esprit  dans  lequel  on  est. 

L esprit  de  conformité  à une  loi  commune,  d’obéis- 
sance aux  prescriptions  collectives  peut  précisément 
servir  de  réducteur  antagoniste  à l’esprit  d’innova- 
tion qui  rend  parfois  la  générosité  intempestive.  Ce 
n est  qu’en  faisant  la  synthèse  des  deux  tendancesque 
on  parvient  à concevoir  cette  sociabilité  qui  dès  lors 
pourrait  être  définie  : l’aptitude  à vivre  en  commun 
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d’après  les  mêmes  règles,  mais  en  faisant  participer 
tous  le  plus  possible  aux  avantages  et  aux  joies  que 
procure  à chacun  le  degré  de  perfection  auquel  il  est 
parvenu. 

63.  Tendance  à l’organisation  sociale.  — Un  degré 
plus  élevé  encore  de  sociabilité  peut  être  atteint  par 
l’être  supérieur  qui  sent  en  lui  assez  de  force,  de 
talent,  d’énergie  pour  se  dévouer  à l’œuvre  d’orga- 
nisation sociale. 

On  pourrait  reprendre  en  la  modifiant  considéra- 
blement la  conception  leibnizienne  d’un  être  parfait 
organisant  le  monde  de  telle  façon  que  la  plus  grande 
harmonie  du  plus  grand  nombre  d’éléments  possible 
en  résulte.  Il  suffit  de  transposer  du  divin  à 
l’humain  cette  idée  de  l’activité  créatrice  ; de 
se  dire  que  chacun  de  nous,  être  raisonnable, 
aspire  au  fond  de  son'  être  à devenir  l’organisateur 
par  excellence  ; que  la  fin  de  l’activité  morale 
est  précisément  d’ordre  architectonique  : n’est-il 
pas  naturel  dès  lors  que  nous  concevions  l’obligation 
de  travailler,  comme  autant  de  dieux  terrestres, 
à l’édification  d’une  œuvre  dont  la  portée  dépasse 
notre  sphère  individuelle,  notre  milieu  et  notre 
temps  ? 

L’enfant  le  plus  intelligent  dans  son  village  cher-  < 
che  à organiser  la  troupe  si  hétérogène  de  ses  com-  j 
pagnons  ; non  seulement  il  cherche,  comme  l’ont 
signalé  bien  des  moralistes-psychologues,  à imposer 
à tous  une  même  règle  de  jeux  et  à soumettre  tous  j 
ses  compagnons  à l’observation  stricte  de  certains  ; 
principes  de  conduite;  mais  encore  il  s efforce  de 
gouverner,  de  distribuer  les  fonctions  ou  les  rôles,  de 
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coordonner,  organiser,  systématiser.  Les  adultes 
l'ont  de  même.  L’humanité  tout  entière  a été  sans 
cesse  en  quête,  dès  le  premier  moment  de  son 
existence  comme  espèce  raisonnable,  d’un  pouvoir 
organisateur.  Les  gouvernements  ne  sont  pas  des 
organes  artificiels,  des  créations  arbitraires  de 
l’imagination,  des  « inventions  » qui  eussent  pu 
ne  pas  se  produire  ; l’idée  de  gouvernement,  insé- 
parable de  celle  de  règle  de  conduite  ou  de  loi 
morale,  est  une  des  données  fondamentales  de  la 
raison  pratique. 

Le  devoir  d’organiser  la  société  humaine,  de  sys- 
tématiser la  vie  sociale  était  observé  avant  d’être 
connu.  Ce  devoir  apparaît  de  plus  en  plus  à chaque 
être  raisonnable  comme  n’incombant  pas  en  particu- 
lier à tel  ou  tel  membre  du  corps  social,  mais  à tout 
membre  du  souverain,  c’est-à-dire  à tout  citoyen. 

En  résumé,  nous  voyons  se  superposer  aux  ten- 
dances au  plaisir,  au  bonheur,  à l’utilité  individuelle 
et  collective  les  tendances  à la  joie  intellectuelle,  à 
la  joie  esthétique  et  enfin  la  sociabilité,  tendance  com- 
plexe qui  embrasse  l’altruisme,  l’esprit  de  sacrifice, 

1 esprit  de  solidarité,  de  discipline,  d’obéissance  aux 
lois  et  d’innovation  généreuse.  Toutes  ces  tendances, 
loin  d cire  incompatibles,  forment  un  système  dans 
l’être  moral. 
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l’individu  moral 


65.  L’idéal  psychologique  et  la  fermeté  morale. 

Ln  homme  ne  peut  pas  être  pleinement  moral  s'il 
ne  réalise  l’idéal  psychologique,  dans  la  plus  large 
mesure  possible.  Il  faut  commencer  par  avoir  la  santé 
de  1 cspi  it  pour atteindre  cedegre  supérieur:  la  moralité. 

Or,  la  systématisation  normale  consiste  en  une 
stabilité  de  certaines  tendances  qui  n’empêchent  point 
les  autres  de  se  produire,  mais  qui  leur  donnent 
comme  une  teinte  caractéristique  de  la  personne  qui 
les  manifeste,  et  qui  surtout  font  que  les  appétitions 
successives  d’un  individu  forment  une  série  continue, 
dont  les  divers  moments  s’enchaînent  bien,  s'appel- 
lent en  quelque  sorte  les  uns  les  autres.  Ces  tendan- 
ces qui  sont  essentiellement  le  caractère  d’un  être 
ne  peuvent  qu’être  très  générales,  et  leur  objet 
très  indéterminé  : un  sujet  a une  tendance  plus  mar- 
quée qu’un  autre  à se  souvenir  des  sons  ou  des  cou- 
leurs (type  auditif  ou  type  visuel),  à associer  les 
idées  par  contraste  ou  par  ressemblance,  à éprouver 
des  émotions  violentes  ou  des  émotions  gaies,  à agir 
lentement  ou  vivement;  mais  de  tels  traits  de  carac- 
tère, s’ils  prédisposent  parfois  plutôt  à l’activité  qu’à 
la  spéculation,  à l’art  qu'à  la  science,  ne  sauraient  du 
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moins  empêcher  que  l’on  n’éprouve  des  joies  scienti- 
fiques et  des  joies  artistiques  aussi  bien  que  du 
bonheur  dans  certaines  relations  sociales,  amicales 
ou  familiales.  S’ils  font  que  l’attention  se  porte  et  se 
maintient  plutôt  sur  des  objets  d’art  que  sur  des  con- 
cepts ou  des  affaires  commerciales,  ils  n’empêchent 
pas  l’esprit  de  comprendre  les  raisonnements,  de 
trouver  du  plaisir  à discuter,  argumenter,  déduire 
ou  se  livrer  à certains  négoces. 

Ce  qui  importe  pour  le  déploiement  normal  des 
fonctions  mentales,  c’est  qu’il  n’y  ait  pas  de  solutions 
de  continuité  dans  l’activité  de  l’esprit,  solutions 
dues  à une  juxtaposition  de  tendances  ou  inclina- 
tions successives  sans  lien  entre  elles.  Or  la  succession 
des  états  de  conscience  est  par  elle-même,  à elle 
seule,  la  source  d’une  vive  satisfaction,  d’une  joie 
psychologique,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  quand 
elle  s effectue  sans  soubresauts,  sans  heurts  violents, 
par  une  sorte  de  compénétration  des  sentiments  qui 
prennent  place  chacun  à son  tour  dans  la  claire  cons- 
cience. Cette  joie  n’est-elle  pas  l’indice  de  l’état 
normal  par  excellence  et  ne  doit-elle  pas  être  recher- 
chée par  l’agent  moral,  placé  d’abord  au  point  de 
vue  de  sa  satisfaction  personnelle,  en  tant  qu’être  pu- 
rement psychique  ? 

Pour  qu’elle  se  produise,  une  certaine  fermeté  est 
requise.  En  effet,  ce  qui  nuit  d’ordinaire  à la  conti- 
nmle  mentale,  c’est  que  l’esprit  est  livré  sans  défense  à 
toutes  sortes  d’influences,  ballotté  en  tous  sens,  inca- 
pable de  mettre  de  l’ordre  dans  ses  représentations, 
d effectuer  des  synthèses  complètes,  de  poursuivre 
es  i abonnements,  de  conserver  prédominantes  cer- 
G.-L.  Dupkat. 
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taines  tendances,  d’éviter  les  émotions  violentes  les 
sentiments  pénibles  et  troublants  que  sont  ces  émo- 
tions-chocs, dont  le  D1  Janet  a si  bien  montré  le  pou- 
voir dissolvant.  Quand  les  tendances  s’enchaînent 
bien,  elles  opposent  comme  un  obstacle  permanent  à 
tout  trouble  mental,  elles  donnent  à la  pensée,  à la 
sensibilité,  à l'activité,  une  assiette  solide;  l’individu 
devient  maître  de  lui,  a un  caractère  Terme. 

Rien  n’est  donc  plus  nécessaire  que  la  fermeté  du 
caractère  et  par  conséquent  de  la  volonté  à l’adap- 
tation normale  de  l’être  à son  milieu. 

« La  moralité  est  la  personne  même  : par  suite  on 
en  trouve  déjà  les  traces,  je  veux  dire  les  éléments  et 
la  base,  dans  une  nature  riche,  forte,  dans  ce  qu’on 
appelle  un  tempérament,  un  caractère.  Au  contraire, 
une  nature  mobile,  impressionnable  et  légère,  qu’en- 
traînent en  tous  sens  des  émotions  contraires,  une 
ame  sans  consistance  et  sans  fond,  mens  momentanea, 
manque  d’aptitudes  morales  : il  faut  l’absoudre  du 
mal,  mais  il  faut  aussi  lui  refuser  l’attribut  du  bien. 
Il  y a donc  une  moralité  naturelle...  la  conformité 
des  penchants  à un  frein  quelconque  ou  simplement 
leur  constance ’.  » 

lundis  que  le  monomanc  est  amené  à se  créer  un 
monde  imaginaire  dans  lequel  il  croit  vivre,  ce  qui 
1 empeche  de  sentir  vivement  les  souffrances  qu'en- 
traîne son  défaut  d’adaptation  au  milieu  ; tandis  que 
l’obstiné  est  malheureux  parce  qu’il  ne  sait  pas  va- 
1 ici  avec  les  circonstances,  1 homme  doué  d une  vo- 
lonté ferme  réagit  aux  excitations  du  dehors  d’une 


1.  Cf.  Dlgas,  Revue  phi/.,  1897,  XLIV,  p.  3pS. 
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façon  appropriée,  bien  que  toujours  ses  réactions  por- 
tent la  marque  de  son  caractère  ; le  cours  de  ses  états 
de  conscience  ne  perd  pas  de  sa  continuité  bien  que 
les  circonstances  extérieures  varient  et  alors  même 
qu’elles  se  modifieraient  de  la  façon  la  plus  bizarre, 
la  plus  inattendue  ; il  est  celui  qui  sait  à la  fois  se 
soumettre  aux  choses  et  soumettre  les  choses  à lui- 
même1.  Non  seulement  il  s’efforce  de  diriger  à l’occa- 
sion le  cours  des  événements  ; mais  il  ne  manque 
point  de  cet  art  indispensable  qui  consiste  à se  plier 
aux  exigences  du  milieu  ; au  lieu  de  se  laisser  démon- 
ter par  une  rude  secousse,  de  prendre  peur  et  de 
laisser  son  esprit  s’égarer  en  des  sentiers  divers,  il 
prend  le  temps  de  se  mettre  en  harmonie  avec  lui- 
même  et  avec  le  dehors. 

Aussi  l’être  normal  n’est-il  accessible  ni  à la  peur, 
ni  à la  colère,  sentiments  violents  qui  trahissent  la 
faiblesse  de  la  volonté  ; il  n’éprouve  pas  de  ces  émo- 
tions sympathiques  exagérées  qui  constituent  l’enthou- 
siasme plus  ou  moins  délirant  et  la  pitié  plus  ou  moins 
déprimante  et  malsaine.  Sans  se  montrer  dur  pour 
autrui,  jusqu’à  la  froideur  indifférente  et  cruelle,  il 
garde  son  sang-froid  en  présence  des  plus  grandes 
douleurs,  il  sait  être  sévère  pour  ceux  qui  ne  méritent 
point  d’indulgence  et  pour  lesquels  c’est  avoir  de 
l’amour  que  d’avoir  de  la  sévérité.  Il  sait  se  garder 
de  la  « contagion  morale  »,  qui  fait  les  paniques 
comme  les  grandes  explosions  de  joie  ou  de  douleur 
collective  ; loin  d’être  impassible  comme  le  stoïcien 
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antique,  il  se  laisse  aller  à la  joie  et  il  peut  éprou- 
vei  de  la  tristesse,  mais  toujours  avec  modération 
oo.  La  modération.  - La  théorie  aristotélicienne 
du  juste  milieu  entre  deux  extrêmes  repose  sur  une 
observation  très  exacte  des  conditions  d’une  sensibi- 
lité normale.  Pour  qu’un  sentiment  ou  une  succes- 
sion de  sentiments  procure  de  la  joie,  il  faut  que  les 
tendances,  qui  sont  parmi  les  éléments  constitutifs  de 
tout  sentiment,  soient  assez  fortes  pour  déterminer 
une  activité  psychique  complexe  et  bien  coordonnée. 
Mais  il  faut  en  outre  qu’elles  ne  soient  pas  si  violen- 
tes qu  elles  rendent  le  sujet  insatiable,  avide  de 
jouissances  impossibles,  de  satisfactions  irréalisables  : 
quelles  détruisent  ou  éliminent  d’autres  tendan- 
ces très  normales  et  dont  la  disparition  ne  va  pas 
sans  douleur  : il  faut  donc  qu’elles  soient  contreba- 
lancées, modérées,  par  des  appétitions  ou  inclinations 
contraires  ne  manquant  ni  d’intensité,  ni  de  durée. 
L attention  volontaire  doit  au  besoin  apporter  à ces 
tendances  inhibitrices  des  passions  violentes  l’intensité 
et  la  durée  qui  leur  feraient  défaut. 

La  tempérance  devient  ainsi  un  des  moyens  de 
réaliser  la  vie  psychique  normale.  Il  est  d’abord  dif- 
ficile d’en  apporter  dans  toutes  les  circonstances  ; 
mais  la  maîtrise  de  soi-même  peut,  comme  tout  acte' 
devenir  habituelle  et  exiger  avec  le  temps  un  moindre 
effort.  On  voit  des  gens  chez  qui  l’apparition  d’une 
tendance  est  immédiatement  suivie  d’un  effort  fait  en 
quelque  sorte  pour  se  retenir,  pour  ne  céder  à l’appé- 
tdwn  qu  après  examen  : c’est  un  des  effets  de  la 
tempérance  devenue  habituelle. 

loutelois  cette  tempérance  qui  engendre  la  pru-  j 
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dence,  la  modération  dans  les  opinions,  la  sage  len- 
teur dans  l’action,  peut  avoir  des  inconvénients  : non 
seulement  elle  peut  devenir  méfiance,  pusillanimité, 
penchant  à l’inertie,  si  les  tendances  positives  à l’ar- 
deur, à l’enthousiasme,  sont  trop  énergiquement 
combattues  ; mais  encore  elle  peut  nuire  à de  beaux 
élans  de  courage,  de  confiance,  d’amour,  etc.,  plu- 
tôt susceptibles  d’honorer  l’humanité  et  de  procurer 
de  grandes  joies  sans  douleur  aucune.  La  passion 
n’est  pas  toujours  mauvaise,  et  on  l’a  définie  à tort 
une  inclination  pervertie  : il  y a de  nobles  passions, 
indispensables  à l’éclosion  et  à la  manifestation  du 
génie  et  du  talent,  non  moins  nécessaires  aux  actions 
morales  de  la  plus  haute  portée.  Prétendra-t-on  que 
le  génie  intellectuel  ou  moral  est  chose  anormale 
et  proche  de  la  folie?  Sans  doute  bien  des  génies, 
bien  des  talents  paient  d’une  névrose  précoce  leur 
fécondité  ; sans  doute  la  suractivité  mentale  en  un 
domaine  particulier  nuit  a l’équilibré  de  l’esprit  et 
peut  amener  un  certain  desordre  dans  le  système 
psychique  ; mais  il  peut  exister  ou  du  moins  on 
peut  concevoir  une  fécondité  exceptionnelle  de  l’intel- 
ligence et  de  la  volonté  qui  ne  soit  pas  pour  autant 
anormale,  qui  n’empêche  point  qu’on  puisse  parler 
de  tempérance  au  génie;  car  c’est  précisément  au 
moment  où  une  tendance  prend  une  portée  excep- 
tionnelle que  le  besoin  « d’un  réducteur  antagoniste  » 
sc  fait  davantage  sentir,  afin  que  les  limites  du  nor- 
mal soient  atteintes  sans  être  dépassées,  afin  que 
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1 ardeur  géniale  ne  devienne  pas  excitation  morbide 
et  cjue  la  belle  passion  ne  se  transforme  pas  en  manie 
aiguë.  La  tempérance  est  donc  une  qualité  de  letre 
normal,  qu'il  soit  homme  vulgaire  ou  homme  supé- 
rieur : elle  est  la  première  garantie  de  la  joie  continue, 
du  bonheur. 

Mais,  ainsi  que  toutes  les  autres  qualités  qui  se 
rattachent  à la  fermeté  du  caractère,  elle  vise  encore 
plutôt  à la  santé  psychologique  qu’à  la  moralité  pro- 
prement dite.  Si  celle-ci  a pour  condition  nécessaire 
l'équilibre  de  l’esprit,  la  continuité  mentale,  la  cohé- 
sion des  tendances  essentielles,  on  ne  peut  pas  dire 
toutefois  que  ce  soient  là  des  conditions  sullisantes  de 
bonne  conduite.  On  peut  apporter  dans  le  crime, 
dans  l’immoralité  une  étonnante  fermeté,  une  excep- 
tionnelle constance,  une  parfaite  lucidité,  une  sorte 
de  santé  de  l'esprit.  Mais  c’est  la  santé  d’un  esprit 
inférieur,  que  celle  du  grand  criminel  dont  la  con- 
duite est  tout  à fait  cohérente  : cet  être  est  normal 
si  on  le  considère  isolément  et  si  on  le  juge  avec 
les  critères  propres  à la  psychologie  ; il  ne  l’est,  plus 
si  on  le  considère  au  point  de  vue  sociologique  et 
moral.  En  eflêt  il  lui  manque  certaines  tendances 
dont  la  domination  sur  un  esprit  assure  la  correspon- 
dance exacte  de  la  santé  psychique  et  de  la  santé  mo- 
rale. 

Pour  qu’un  homme  exempt  de  tares  névropathi- 
ques, de  psychopathies,  soit  un  être  moral  il  faut 
qu’il  ait  certaines  habitudes  de  penser  et  d’agir  qui 
décèlent  l’action  constante  sur  sa  volonté  de  tendan- 
ces supérieures,  des  sentiments  tels  que  l’amour  du 
vrai  et  du  beau,  et  par  dessus  tout  de  ces  aptitudes  à 
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la  vie  en  commun  que  nous  avons  désignées  d un 
mot  : la  sociabilité. 

67.  Vertu  et  Vérité.  — Les  vertus  morales  sont 
précisément  les  conséquences  naturelles  de  la  per- 
manence en  un  esprit  de  ces  hautes  appétitions,  systé- 
matisées de  telle  façon  qu’il  soit  difficile  d’etre  domine 
par  quelqu’une  d’entre  elles  sans  1 être  en  meme 
temps  par  toutes  les  autres.  Les  stoïciens  disaient 
cpie  la  vertu  est  une  et  que  si  l’on  manque  d’une  qua- 
lité morale  on  manque  de  toutes  ; malgré  l’exagéra- 
tion évidente,  ils  avaient  raison,  car  la  moralité  véri- 
table n’existe  que  pour  quiconque  est  parvenu  au 
sommet  d’une  hiérarchie  de  tendances  et  d’habitudes 
correspondantes,  qui  se  supportent  les  unes  les  autres, 
se  conditionnent  et  dans  leur  apparition  et  dans  leur 
survivance  à l’effort  qui  les  a fait  naître. 

On  commence  à être  vertueux  en  acquérant,  par 
l’exercice  approprié  de  l’intelligence  et  la  culture 
scientifique,  la  tendance  persistante  à rechercher  la 
vérité,  à fuir  l’erreur,  à détester  le  mensonge.  Le 
culte  du  vrai  est  une  condition  de  la  moralité  : que 
serait  en  effet  dans  un  système  social  parfait  l’individu 
qui  commettrait  l’erreur,  la  répandrait,  agirait  et 
pousserait  les  autres  à agir  d’après  de  fausses  maxi- 
mes:* S’il  se  trompait  de  bonne  foi,  il  manquerait  de 
santé  au  point  de  vue  psychologique,  ce  serait  un 
esprit  faux  qu’il  faudrait  s’efforcer  de  guérir;  s’il 
mentait  et  induisait  les  autres  en  erreur  sciemment, 
avec  une  mauvaise  foi  persistante,  il  constituerait  un 
facteur  de  trouble,  de  désintégration,  un  élément 
morbide  a éliminer  de  toute  communauté  qui  aurait 
pour  fin  la  perfection  morale.  Car  l’erreur  et  lç  men- 
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sonce  sont  ennemis  de  la  systématisation  rationnelle 
La  ven  e est  une  des  fins  de  l’activité  sociale  parce 
qu  elle  fait  1 accord  des  pensées,  la  communion  stable 
des  esprits;  c est  aussi  une  des  plus  hautes  fins  de 
activité  mentale  individuelle  parce  qu’elle  seule  four- 
nit une  base  solide  à l’action  bien  coordonnée  et 
capable  de  succès.  Sans  la  possession  de  la  vérité,  les 
meineures  intentions  sont  vaines,  la  volonté  manque 
de  clarté,  la  conception  et  la  délibération  sont  privées 
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morale  pour  1 agent,  contrairement  à ce  qu’estiment 
ceux  qui  ont  pu  croire  que  l’intention  suffit. 

68.  Le  culte  du  beau.  — On  acquiert  un  plus  haut 
dçgre  de  vertu  quand  on  unit  à l’amour  du  vrai  le 
développement  des  sentiments  esthétiques. 

Ces  sentiments,  du  moins  quand  ils  sont  purs  de 
tout  mélangé  avec  des  émotions  et  tendances  d’ordre 
intérieur,  ne  peuvent  manquer  d’avoir  une  heureuse 
influence  sur  la  conduite.  La  recherche  du  beau  n’est 
pas  sans  parenté  avec  la  recherche  du  bien,  et  c’est 
d ailleurs  pourquoi  si  souvent  on  appelle  les  bonnes 
actions  de  belles  actions  : sans  doute,  il  y a dans  cette 
terminologie  une  confusion  possible,  parce  que  les 
faits  de  1 ordre  moral  ont  une  beauté  particulière  qui 
peut  susciter  l’admiration  sans  pour  cela  répondre  au 
goût  esthétique;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu  en  bien  des  cas,  c’est  parce  qu’ils  satisfont  notre 
désir  d ordre,  d’harmonie,  de  beauté  , que  des  actes 
qui  ont  une  valeur  morale  sont  en  outre,  et  souvent 
meme  tout  d abord,  déclarés  beaux. 
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Saufles  stoïciens  et  Ivant,  dont  nous  parlons  plus 
haut,  les  moralistes  ont  trop  rarement  insisté  sur  ce  que 
le  désir  d’accomplir  des  actions  belles,  répondant  à des 
tendances  esthétiques,  a eu  d’effets  moraux  et  est  sus- 
ceptible d’heureuses  conséquences  dans  la  conduite 
humaine.  Il  y a toutefois  des  actes  qui  nous  déplai- 
sent, des  lignes  de  conduite  qui  nous  répugent  parce 
qu’une  certaine  beauté  en  est  absente.  La  rectitude 
morale  est  un  peu  comme  u ne  ligne  architecturale  qui 
plaît  à l’œil  parce  qu’elle  ne  lui  demande  pas  trop 
d’effort,  et  parce  que  cependant  elle  lui  fait  embrasser 
une  assez  grande  diversité  ; nous  aimons  voir  se  dérou- 
ler une  série  d’actions  qui,  différentes,  tendant  à dif- 
férentes fins,  ont  cependant  une  caractéristique  com- 
mune et  decèlent  toutes  un  même  sentiment  profond. 

Souvent  le  désintéressement,  à l’égard  de  tous  les 
avantages  matériels  ou  des  fins  ordinaires  de  nos 
actions,  n est  possible  que  grâce  à l’intérêt  esthétique 
que  nous  présentent  certains  moyens  ou  certaines 
fins.  Nous  touchons  alors  au  désintéressement  complet 
sans  le  réaliser  toutefois  ; d’ailleurs  le  réaliser  serait 
sans  doute  pernicieux,  funeste  à l’action,  tandis  qu’en 
approcher  de  si  près  donne  incontestablement  à la 
conduite  un  cachet  d’élévation  éminemment  humaine. 

Le  raffinement  des  tendances  esthétiques,  la  pureté 
des  plaisirs  correspondants,  ne  peuvent  que  contri- 
buer au  raffinement  des  tendances  qui  déterminent 
notre  action.  S’habituer  à n’admettre  autant  que  pos- 
sible que  ce  qui  est  vraiment  beau,  dans  la  contem- 
p ahon  comme  dans  la  conduite,  à repousser  avec 
enoigie  ce  dont  la  laideur  cause  une  impression  péni- 
ble était  un  des  premiers  principes  de  la  morale 
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grecque,  de  la  morale  vraiment  adoptée  par  le  peuple 
le  plus  intelligent,  le  plus  libre  d’esprit,  le  plus  sédui- 
sant de  l’antiquité. 

Pourquoi  le  bien  prendrait-il  nécessairement  un 
aspect  austère?  Pourquoi  chercherions-nous  à lui  enle- 
ver tout  attrait  et  surtout  cet  attrait  esthétique,  qui 
n existe  que  pour  la  nature  humaine  et  qui  est  d’au- 
tant plus  grand  que  l’on  s’adresse  à des  esprits  plus 
élevés?  Le  beau  sans  doute  n’est  pas  toujours  le  bien, 
on  ne  doit  même  pas  s’inquiéter  du  bien  quand  on 
admire  le  beau  ; mais  pourquoi  le  bien  ne  serait- 
il  pas  beau?  Lacté  charitable  de  l’homme  qui  va 
relever  dans  la  boue  un  blessé  déguenillé,  hâve, 
repoussant,  cet  acte  s’il  fait  partie  d’une  série  d'ac- 
tions du  même  genre,  ne  séduira-l-il  pas  notre  sens 
esthétique,  frappé  de  l’harmonie  que  présentent  les 
differents  moments  de  cette  conduite  entre  eux  et 
avec  le  reste  de  l’existence  d’un  honnête  homme  ? 

Quel  est  le  propre  du  beau  ? Rendre  sensible  une 
idée  en  la  manifestant  par  l’unité  dans  la  plus  grande 
diversité  d éléments  concrets,  voilà  ce  que  répondent 
Leibnitz,  Kant  et  Hegel  réunis  ; et  si  la  réponse  est 
incomplète,  elle  n’en  fournil  pas  moins  un  des  prin- 
cipaux éléments  d’une  réponse  totale.  Or  la  conduite 
n’est-clle  pas  propre  à manifester  par  une  diversité 
d’éléments  concrets,  par  des  actes,  l'unité  d'une  idée, 
d’un  principe,  d’un  idéal?  Ne  doit-elle  donc  pas  tou- 
jours être  belle? 

On  ajoutera  si  l’on  veut  bien  à la  réponse  donnée 
par  de  grands  philosophes  celle  de  psychologues  et 
de  sociologues  qui  voient  dans  le  beau  : le  triomphe 
de  l’homme  sur  les  obstacles  mis  à la  réalisation  de 
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sa  conception,  — l’expression  d’idées  sociales,  reli- 
gieuses ou  politiques,  tant  que  la  religion  et  la  politi 
que  fournissent  l’objet  des  préoccupations  les  plus 
communes,  — la  manifestation  d’une  puissance  ori- 
ginale qui  frappe  par  la  nouveauté  d’une  synthèse 
hardie,  sans  être  trop  hardie  et  nous  déplaire,  — la 
richesse,  l’exubérance  de  la  vie  engendrant  le  jeu, 
ajoutant  le  luve  au  bien-être,  la  générosité  et  l’ex- 
pansion à la  lutte  pour  l’existence.  Toutes  ces  con- 
ceptions qu’ont  de  l’art  MM.  Spexcer,  Guvau,  Tarde 
et  tant  d’autres,  ne  trouvent-elles  pas  quelque  chose 
de  correspondant  dans  les  actions  morales  les  plus 
hautes,  celles  qui  sont  comme  l’efflorescence  de  l’ac- 
tivité humaine? 

Et  n’est-ce  pas  la  preuve  que  les  sentiments  esthé- 
tiques doivent  être  cultivés,  développés,  portés  à leur 
plus  haut  degré  de  puissance  chez  l’être  dont  on  veut 
faire  un  agent  moral,  afin  que  sa  conduite  soit  au 
plus  haut  degré  esthétique?  Le  sentiment  du  beau, 
celui  du  sublime  ne  doivent  donc  pas  faire  défaut  à 
l’homme  qui  tend  à réaliser  un  idéal  humain. 

Au  dire  de  M.  Chabot1,  c’est  seulement  dans  la 
conception  esthétique  du  bien  que  le  sujet  moral 
« peut  être  pris  tout  entier,  sentiment  et  raison,  ima- 
gination et  volonté,  et  dévouer  toutes  les  forces  de  la 
nature  à l’œuvre  de  la  moralité  ».  L’action  bonne  est 
celle  qui  sous  la  tyrannie  du  devoir  est  connue,  sen- 
tie, exécutée  comme  la  plus  belle  de  celles  qui  étaient 
possibles.  L’homme  de  bien  est  un  artiste  qui  n’a 
pas  le  droit  de  ne  pas  l’être. 


i.  Nature  et  moralité.  Alcan,  1897. 
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Mais,  nous  l’avons  vu  à mainte  reprise,  c’est  un 
artiste  qui  travaille  à une  œuvre  sociale,  à une  œuvre 
de  solidarité  qui  exige  du  dévouement,  et  non  pas 
un  dévouement  accidentel,  mais  un  sacrifice  constant 
de  soi-meme  aux  autres.  Les  vertus  du  père,  de  la 
rnere,  du  frère  dans  la  famille,  celles  de  l’ouvrier  dans 
1 atelier  ou  1 usine,  celles  du  citoyen  dans  la  ville  ou 
dans  1 Etat,  celles  de  l’individu  dans  l’humanité,  sont 
autant  plus  grandes  que  les  diverses  fonctions  sociales 
sont  plus  régulièrement  remplies  avec  plus  de  désin- 
téressement, avec  un  souci  plus  grand  de  concourir 
a une  œuvre  morale,  avec  plus  de  succès  dans  la 
lutte  incessante  contre  les  difficultés  naturelles  ou  ar- 
tificielles qui  mettent  obstacle  au  progrès  humain. 

, L’être  moral  est  Mnsi  en  définitive  l’homme  qui 
s efforce  de  se  conserver  à lui-même  ou  d’acquérir  la 
santé  de  1 esprit,  de  développer  toutes  ses  aptitudes  à 
une  vie  large  et  féconde,  de  travailler  à l’ordre  social,  à 

P organisation  complète,  esthétique,  rationnelle  de  l'hu- 
manité. Cet  être  est  vertueux  et  il  mérite  le  bonheur. 

69.  La  joie.  — Nous  devons,  en  effet,  faire  au 
bonheur,  à la  joie,  une  place  dans  l’activité  morale. 

L homme  ne  peut  pas  renoncer  à la  joie  sans  violen- 
te^ sa  nature,  sans  aller  a l’encontre  de  ses  plus  chers 
désirs  : le  plus  souvent,  s’il  y renonce,  c’est  poussé 
par  la  crainte,  soit  par  celle  qu’inspire  un  maître 
auquel  on  obéit  avec  résignation  ou  avec  douleur, 
soit  par  la  crainte  d une  souffrance  ultérieure  hors  de 
proportion  avec  le  plaisir  actuellement  éprouvé. 

Nous  voulons  donc  rechercher  tout  ce  qui  est  pro- 
pie a nous  procurer  la  joie  la  meilleure  que  nous 
puissions  éprouver.  Dans  l’espoir  de  nous  procurer 
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un  bonheur  plus  grand,  nous  renoncerons  à certaines 
tendances  innées  ou  acquises;  mais  il  faut  que  ce 
bonheur  plus  grand  soit  défini,  afin  qu’il  exerce  un 
attrait  ; il  faut  qu’il  soit  vraiment  le  plus  grand  pos- 
sible pour  l’être  normal,  afin  que  l’individu  ait  dans 
sa  recherche  l’assurance  que  ses  semblables  reconnais- 
sent à peu  près  tous  la  valeur  objective  de  ses  maximes 
pratiques,  l’approuvent,  l’encouragent,  l’aideront  au 
besoin  et  dans  un  cas  pareil  agiront  comme  lui. 

L’action  morale  dépend  donc  de  l’établissement 
d’une  hiérarchie  des  joies  conforme  aux  tendances 
de  la  nature  humaine.  Mais  on  peut  éprouver  de  la 
joie  dans  l’accomplissement  d’actes  habituels,  qui,  pri- 
mitivement, ont  été  accomplis  par  contrainte,  puis 
sont  devenus  avec  l’accoutumance  la  matière  de  véri- 
tables besoins  ; de  sorte  qu’une  tendance  à les  accom- 
plir s’est  formée,  de  plus  en  plus  forte,  et  telle  en 
définitive  que  le  sujet  éprouverait  de  la  peine  s’il  ne 
la  satisfaisait  point  et  qu’il  trouve  du  plaisir  à la  satis- 
faire. 

A fortiori  y a-t-il  un  grand  nombre  de  joies  qui 
proviennent  de  l’habitude  prise  autrefois  d’accomplir 
des  actes  plutôt'  agréables  dès  le  premier  moment. 
Cette  habitude  a eu  pour  conséquence  le  développe- 
ment excessif  de  la  tendance  primitivement  satisfaite 
qui  a bientôt  entravé  ou  empêché  le  développement 
e tendances  plus  élevées,  qui  eussent  procuré  des 
joies  meilleures.  De  sorte  que  ces  dernières  joies 
n étant  éprouvées  que  très  faiblement  ou  ne  pouvant 
pas  etre  goûtées,  ou  bien  apparaisssent  d’ordre  infé- 
rieur ou  bien  sont  incapables  de  devenir  l’objet  d’un 
choix  volontaire. 
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Ce  sont  ces  joies  dont  parle  M.  Brunschvicg  1 
cpiand  il  diL  avec  raison  qu’elles  « ne  nous  demandent 
aucun  effort,  aucune  initiative  : il  nous  suffit  de  nous 
abandonner  a 1 impression  agréable  qui  nous  vient  du 
debois.  1 elle  1 habitude  de  l’enfant  paresseux  qui  ne 
sait  que  jouer...  C’est  un  besoin  impérieux  de  re- 
nouveler les  actes  quittaient  autrefois  la  source  de 
la  joie,  et  qui  ne  procurent  plus  que  cette  joie  de 
fini  tout  effort , de  se  laisser  vivre  dans  la  répétition 
d'actes  faciles  et  uniformes,  qui  ne  rapportent  guère, 
mais  n’ont  rien  coûté  ». 

Nous  concevons  aisément  que  l’animal  en  général 
sc  contente  de  tels  plaisirs  : la  prédominance  en  lui 
de  l’activité  instinctive  sur  l’activité  intelligente,  de 
l’automatisme  et  de  la  répétition  sur  l’invention,  l’y 
contraignent  presque.  Toutefois  il  éprouve  de  la  joie 
dans  le  jeu  qui  est  peut-être  ce  qu’il  y a dans  l’acti-  j 
vité  animale  de  plus  proche  de  l’activité  humaine 
proprement  dite.  Dans  le  jeu,  il  essaie  de  varier  ses 
plaisirs  et  il  n y a pas  d’effort  qui  lui  coûte  pour  par- 
venir a une  nouvelle  espèce  de  joies.  La  recherche 
de  la  moindre  résistance  est  du  moins  peu  apparente 
ici  ; plus  net  est  le  désir  de  déployer  sa  force,  de  se  j 
dépenser  en  pure  perte,  sans  chercher  la  satisfaction  des 
besoins  matériels,  sauf  dans  les  cas,  fréquents  il  est  vrai, 
où  le  jeu  a pour  fin  la  satisfaction  de  linslinct  sexuel. 

De  même  l’enfant  se  livre  souvent  à des  travaux 
pénibles,  étant  donné  ses  forces,  son  êge,  pour  s’assu- 
rer une  joie  qui  lient  surtout  au  sentiment  de  la  dif- 
ficulté vaincue.  Ce  sentiment  a eu  une  si  grande  im- 


i.  L’ordre  des  joies,  in  Morale  sociale,  p.  217. 
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portance  dans  l’évolution  intellectuelle  et  praticjue  de 
l’homme  qu’on  a pu  y voir  comme  l’une  des  émo- 
tions constitutives  du  plaisir  esthétique.  D’ailleurs  le 
plaisir  du  jeu  et  le  sentiment  esthétique  ne  sont-ils  pas 
intimement  unis,  surtout  à l’origine  de  la  civilisation, 
au  premier  stade  de  ce  développement  ininterrompu  de 
l’intelligence  de  plus  en  plus  raisonnable  et  de  l’activité 
de  plus  en  plus  réfléchie,  intentionnelle,  volontaire  ? 

70.  Le  risque  et  l’exercice.  — Il  faut  donc  tenir  le 
plus  grand  compte  de  ce  plaisir  que  procure  la  pour- 
suite, la  lutte,  plaisir  qui  fait  naître  « l’amour  du 
risque  » auquel  Guyau  a fait  jouer  un  rôle  important 
dans  sa  théorie  morale.  Lajoie  humaine  de  la  recher- 
che contraste  avec  le  misonéisme  animal  : il  y a dans 
notre  curiosité  plus  qu’un  désir  de  connaître  pour 
répondre  d’une  façon  plus  efficace  à nos  nombreux 
besoins  ; il  y a la  satisfaction  d’une  tendance  natu- 
relle a 1 homme,  une  tendance  à d’incessants  progrès 
en  triomphant  de  résistances  aveugles.  L’enfant  aime 
les  obstacles,  il  s’en  crée,  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
surmonter.  Pourrions -nous  oublier  cette  précieuse 
indication  d’un  ordre  de  joies  supérieur  à celui  des 
joies  en  repos  tant  prisées  d’ÉricuRE  ? 

« Une  fois  que  les  doigts  sont  assouplis,  dit 
M.  Brunschvicg  l,  comme  si  le  mécanisme  du  jeu 
avait  pu  y pénétrer,  une  fois  que  les  difficultés  du 
métier  sont  vaincues,  alors  le  pianiste  laisse  se  déga- 
ger ce  qui  s’adresse  à l’esprit  dans  la  musique  exécu- 
tée, ce  qui  est  la  part  de  l’intelligence  et  du  sentiment. 
Au  heu  de  rétrécir  peu  à peu  le  cercle  de  l’activité, 

i-  O/j.  cil.,  p.  ai 8. 
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1 habitude  permet  à l’esprit,  assuré  de  la  docilité  de 
l’organisme,  de  faire  son  œuvre  propre  et  de  se  dé- 
velopper régulièrement,  toujours  capable  de  compren- 
dre davantage  a mesure  qu’il  a davantage  compris.  » 
A cote  de  ces  joies  intellectuelles  ce  qui  peuvent  se 
renouveler  et  s’élargir,  à mesure  que  se  renouvelle  et 
s élargit  la  sphère  de  l’activité  »,  sont  les  joies  socia- 
les, qui  viennent  élargir  encore  le  champ  des  difficultés 
a vaincre,  la  sphère  des  joies  qu’un  être  raisonnable 
peut  se  procurer.  Ce  n’est  donc  pas  la  vie  rétrécie, 
humble  et  mesquine,  cette  sorte  d’engourdissement 
que  les  épicuriens  déguisaient  sous  le  nom  d’apathie, 
qui  convient  à la  nature  de  l’homme  : c’est  la  vie  la 
plus  large  possible,  celle  dont  l’activité  scientifique, 
esthétique,  sociale,  recule  sans  cesse  les  bornes,  l’en- 
tourant comme  d’horizons  mobiles  que  l’on  sait  bien 
devoir  s’éloigner  encore,  s’éloigner  toujours,  pour 
procurer  encore  et  sans  fin  l’occasion  de  nouveaux 
triomphes  et  de  nouvelles  joies.  A cette  question  : 
Quelles  sont  les  joies  inférieures,  quelles  sont  les  joies 
supérieures  ? nous  pouvons  donc  répondre  sans  hési- 
tation : Les  joies  inférieures  sont  celles  qui,  rétrécis- 
sant sans  cesse  le  champ  de  l’activité  humaine,  créent 
des  besoins  dont  l’homme  ne  peut  s’affranchir  pour 
goûter  d’autres  joies.  Les  joies  supérieures  sont,  au 
contraire,  celles  qui  n’asservissent  jamais  l’homme, 
qui  lui  procurent  une  activité  ample  et  féconde,  le  font 
vivre  avec  le  plus  d'intensité  possible  dans  le  milieu 
le  plus  vaste  et  le  plus  varié.  Leur  notion  couronne 
notre  conception  de  l'idéal  moral  au  point  de  vue 
psychologique. 
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70.  La  faute.  — Nous  pouvons  maintenant  mieux 
comprendre  comment  il  arrive  si  fréquemment  à tous 
les  hommes  de  commettre  des  fautes,  de  verser  dans 
le  crime.  Les  tendances  à coordonner  sont  si  nom- 
breuses, les  sentiments  qui  doivent  prédominer  ont 
si  peu  d attraits  sensibles,  la  joie  morale  est  si  peu 
commune,  et  la  vertu  si  difficile  à réaliser,  que  l’on 
ne  doit  pas  s’étonner  de  la  misère  morale  de  l’huma- 
nité. 

Entrons  dans  le  détail  des  causes  déterminantes  du 
crime  ou  de  la  faute  : nous  allons  voir  combien  les 
erreurs  de  conduite  tiennent  à des  défectuosités  de  la 
nature  physiologique,  mentale  ou  sociale,  et  combien 
peu  il  est  nécessaire  de  faire  intervenir  le  choix  vi- 
cieux d’une  volonté  libre  pour  expliquer  la  méchan- 
ceté foncière  ou  accidentelle  de  certains  hommes. 

. La,lc)1  civilc  qua'ifie  crime  ou  délit  toute  infrac- 
tion à ses  prescriptions.  La  laute  est  toute  infraction 
a une  loi  morale  ; mais  tandis  que  les  lois  civiles  sont 
nettement  stipulées,  les  lois  morales  restent  souvent 
indéterminées.  On  ne  peut  môme  pas  appeler  faute 
tout  ce  qui  est  contraire  aux  exigences  de  la  con- 
science collective,  car  cette  opinion  variable  de  la 
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multitude,  à laquelle  se  conforment  ceux  qui  ont  une 
bonne  réputation,  n’est  pas  toujours  telle  qu’il  faille 
la  lespecter,  qu’on  puisse  même  la  suivre  fidèlement, 
puisqu  elle  aboutit  parfois  à des  inconséquences  et 
que  ses  variations  font  légitime  aujourd’hui  ce  qui 
hier  encore  était  interdit. 

A quelle  marque  reconnaître  la  faute,  si  l’on  ne 
peut  pas  toujours  considérer  comme  un  manquement 
moral  ce  qui  est  manquement  aux  prescriptions  de  la 
conscience  collective,  que  ces  prescriptions  soient 
formulées  en  lois  ou  qu’elles  restent  sans  formule, 
bien  qu’impérieuses? 

La  plupart  des  actions  que  l’on  regarde  comme 
vicieuses  ou  simplement  défectueuses  ne  sont  tenues 
pour  telles  que  parce  qu’elles  choquent  des  habitudes, 
des  préjugés,  des  notions  acceptées  sans  critique,  des 
sentiments  répandus  dans  la  multitude  par  l’éduca- 
tion, la  tradition,  l’imitation.  Ce  qui  est  considéré 
comme  obligatoire  tient  son  apparente  nécessité  mo- 
rale le  plus  souvent  de  la  coutume  qui  transforme  en 
devoirs  rigoureux  des  règles  de  conduite  transitoires 
et  souvent  équivoques. 

Le  devoir  étant  malaisé  à déterminer,  la  faute  n’est 
pas  moins  difficile  à définir.  Toutefois,  nous  avons 
raisonné  jusqu’ici  dans  l’hypothèse  d’une  nécessité 
morale  d’agir  selon  la  raison  et  la  nature  humaine, 
psychologique  et  sociologique  ; de  donner  en  consé- 
quence un  prolongement  rationnel  au  développement 
naturel  de  notre  être,  — étant  donné  d’ailleurs  qu’il 
nous  est  impossible  d’adopter  une  conduite  qui  ne 
tiendrait  pas  compte  des  exigences  de  la  nature  hu- 
maine. 
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La  faute  jieut  donc  être  définie  d’une  façon  très 
générale  : toute  action  contraire  à notre  nature  et  à 
l’évolution  sociale.  Le  vice  est  par  conséquent  l’ha- 
bitude de  réaliser  des  actes  qui  se  rattachent  à une 
conduite  que  l’étude  psycho-sociologique  de  l’homme 
ne  peut  légitimer.  Mais  cette  notion  de  la  faute  et  du 
vice  est  trop  vague  encore. 

La  conduite  doit  être  systématique.  Quand  on  parle 
communément  d’une  « ligne  de  conduite  » on  ex- 
prime d’une  façon  métaphorique  le  lien  qui  existe 
entre  les  différents  moments  d’une  activité  métho- 
dique comme  doit  l’être  l’activité  morale.  Étant 
donné  que  l’action  morale  est  un  acte  volontaire  ou 
la  reproduction  habituelle  d’un  acte  volontaire,  que 
tout  acte  de  cette  nature  n’est  tel  que  par  l’interven- 
tion du  caractère  dans  la  délibération  et  dans  le 
choix,  qu’il  découle  par  conséquent  de  la  personna- 
lité de  l’agent,  une  et  identique  à elle-même,  ne  s’en- 
srnt-il  pas  que  la  conduite  doit  être  une  et  identique 
a elle-même  à la  façon  du  moi  dont  l’unité  n’empêche 
pas  la  complexité  et  dont  l’identité  n’empêche  pas  le 
développement?  Ce  qui  reste  identique  dans  l’agent, 
ce  sont  les  tendances  caractéristiques  les  plus  essen- 
tielles, et  ce  qui  reste  identique  dans  la  conduite  ce 
sont  les  manifestations  de  ces  tendances.  Mais  il  ne 
laut  pas  qu’au  même  instant  s’accomplissent  des  actes 
contradictoires,  ni  qu’à  deux  moments  différents  les 
actions  accomplies  montrent  par  leur  radicale  op- 
« flu,elles  ne  font  pas  partie  du  même  de- 

Cependant  la  conduite  peut  être,  comme  nous 
•avons  vu,  systématique  et  profondément  vicieuse  à 
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la  fois.  L’homme  qui  persiste  à s’avancer  dans  une 
mauvaise  voie  peut  ne  présenter  ni  instabilité  men- 
tale, ni  rien  d anormal  au  point  de  vue  psychologi- 
que. La  marque  de  sa  mauvaise  conduite  sera  alors 
non  plus  un  défaut  de  systématisation  intrinsèque, 
mais  un  désaccord  irrémédiable  avec  le  système  so- 
cial dans  lequel  il  vit.  Sans  doute  il  peut  se  faire  qu’un 
homme  de  la  plus  haute  valeur  morale,  un  Socrate 
par  exemple,  se  trouve  en  désaccord  avec  le  système 
social  de  son  temps  ; mais  le  désaccord  n’est  que 
transitoire,  il  esL  appelé  à disparaître  par  l’amélioration 
du  milieu,  d’abord  défavorable,  mais  qui,  peu  à peu,  se 
met  en  harmonie  avec  la  conduite  de  l’homme  ver- 
tueux. Si  1 harmonie  ne  s’établit  pas  toujours,  du 
moins  elle  peut  s’établir,  et  le  sociologue  qui  connaî- 
trait, le  déterminisme  des  faits  sociaux,  qui  sérail 
susceptible  de  prévoir,  autant  qu’on  le  pourra  jamais, 
le  cours  des  événements,  pourrait  affirmer  qu’une 
conduite  est  bonne  quand  elle  serait  conciliable  avec 
un  des  systèmes  sociaux  possibles  dans  un  avenir  tout 
proche  ou  en  voie  de  réalisation  dès  le  moment  pré- 
sent. 

La  conduite  répréhensible  l’est  donc  parce  qu’elle 
est  — ou  bien  intrinsèquement  asystématique,  contra-; 
dictoire  ou  incoordonnée,  soit  dans  le  présent,  soit  dans 
son  devenir,  — ou  bien  en  contradiction  avec  les  lois 
de  la  nature  et  du  devenir  psychologiques  et  sociolo- 
giques. Parce  qu’elle  est  telle,  on  peut  affirmer  avec 
la  plus  complète  assurance  qu’elle  prive  l’agent  d'un 
bonheur  durable,  de  cette  joie  morale  qui,  telle  que 
nous  l’avons  définie,  ne  détruit  jamais  l’aptitude  à 
une  joie  plus  haute. 
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Entrons  maintenant  dans  le  détail  des  fautes  pour 
rechercher  ensuite  les  causes  de  l’immoralité  cpie  ces 
fautes  décèlent. 

71.  Crimes  et  criminels.  — Allons-nous  classer  les 
fautes  selon  leur  gravité  au  point  de  vue  légal,  ou 
au  point  de  vue  sociologique  ou  au  point  de  vue  psy- 
chologique? Car  ce  sont  bien  là  trois  points  de  vue 
différents.  La  faute,  aux  yeux  du  législateur  et  du 
juge,  est  grave  ou  légère  selon  qu’elle  froisse  plus  ou 
moins  la  « conscience  sociale  »,  c’est-à-dire  selon 
qu  elle  décèle  une  volonté,  une  tendance  en  opposi- 
tion plus  ou  moins  tranchée  avec  les  sentiments  col- 
lectifs, les  traditions,  les  mœurs,  l’esprit  de  la  loi. 
Mais  la  considération  de  ces  sentiments,  de  ces  tra- 
ditions, de  cet  esprit  participe  d’une  tendance  émi- 
nemment conservatrice  : c’est  parce  que  le  souci  de 
conserver  les  mœurs  anciennes  était  prédominant  chez 
les  juifs  et  à Athènes,  par  exemple,  qu’on  lapida  les 
novateurs. et  qu’on  obligea  Socrate  à boire  la  ciguë, 
quelque  peu  de  gravité  réelle  qu’aient  eu  leurs  actes 
au  point  de  vue  strictement  moral. 

La  faute  aux  yeux  du  sociologue  n’est  grave, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  que  si  elle  risque  de 
détruire  l’équilibre  social  et  la  continuité  du  devenir 
collectif  ; aux  yeux  du  psychologue  elle  n’est  grave 
que  si  elle  nuit  à la  santé  de  l’esprit,  à la  stabilité 
de  la  vie  mentale  et  à la  régularité  de  l’évolution 
psychique.  Le  moraliste,  qui  a les  intérêts  du  socio- 
logue et  du  psychologue  à tenir  à la  fois,  ne  peut  pas 
aire  abstraction  de  la  personne,  et  s’il  ne  peut  pas 
abstenir  de  considérer  l’individu  dans  son  milieu  so- 
cial, il  ne  saurait  se  dispenser  de  voir  l’acte  dans 


1 66 


LES  ACTIONS  IMMORALES 


l'agent,  de  concevoir  Faction  d’une  part  avec  ses  effets 
sociaux,  d’autre  part  avec  ses  facteurs  psychologiques 
et  sociologiques. 

C’est  pourquoi  au  lieu  de  classer  les  crimes  et  les 
délits  selon  le  degré  de  gravité  que  leur  assigne  la 
loi,  ou  même  selon  les  institutions  sociales  lésées 
par  le  délinquant,  les  criminalistes  contemporains 
s’efforcent  de  faire  une  classification  des  criminels. 


Lombroso  a fait  du  criminel  un  être  abstrait,  ana- 
logue,  comme  le  remarque  E.  Ferri1,  à l’homme 
moyen  de  Quételet.  Son  délinquant  est  une  synthèse 
de  tous  les  vices,  défauts  ou  aptitudes,  difformités 
ou  anomalies,  observables  chez  divers  types,  assez  dif- 
férents pour  qu’on  oppose  à l'illustre  anthropologiste 
italien  l’œuvre  des  Gall,  Frégier,  Ferrus,  Despixe, 
Maudsley, Morselli,  Sergi  et  Ferri, parmi  tant  d’autres 
qui  ont  tenté  d’établir  une  classification  des  criminels. 
Gall  distinguait  les  passionnés  des  instinctifs,  originai- 
rement vicieux  ; Frégier,  dans  ses  réflexions  sur  les 
mémoires  de  \idocq,  séparait  les  voleurs  de  pro- 
fession des  voleurs  d’occasion  ou  par  nécessité. 
E.  Ferri  rappelle  l’énumération,  sans  aucune  portée 
scientifique  d’ailleurs,  faite  par  Du  Camp  des  mul- 
tiples variétés  de  « gens  de  basse  pègre  » et  de 
« haute  pègre  ».  Ferrus  classait  les  délinquants  selon 
leur  degré  de  développement  intellectuel  : i°  ceux 
qui  ont  une  intelligence  médiocre  et  des  tendances 
mauvaises  congénitales;  2°  ceux  qui  ont  une  intelli 


i.  Cf.  Ferri,  Sociologia  criminelle,  4e  édit.  Bocca,  éditeurs. 
Turin,  1900,  p.  ii)4  sqq. 
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gence  médiocre,  mais  ne  sont  amenés  à la  débauche, 
au  vagabondage  et  au  crime  que  jiar  inertie  mentale 
et  faiblesse  du  sens  moral  ; 3°  ceux  qu’un  défaut  d’or- 
ganisation cérébrale  rend  impropres  à toute  occupa- 
tion sérieuse,  soit  pervers,  énergiques,  intelligents, 
faisant  le  mal  de  façon  systématique,  soit  vicieux, 
à l’esprit  obtus,  incapables  de  résister  à des  impul- 
sions mauvaises,  soit  enfin  criminels  sans  avoir  me- 
sure la  portée  de  leurs  actes.  Despine  distinguait  les 
criminels  de  sang-froid,  les  passionnés,  les  gens  mo- 
ralement  anormaux,  sans  aliénation  mentale  ou  avec 
alienation  mentale.  Haret\  qui  a surtout  étudié  des 
e tenus,  les  a répartis  en  trois  groupes  : les  non-vicieux 
qui  ont  agi  sous  le  coup  d’une  émotion  violente  et 

subite,  — les  rebelles,  maîtres  ès  art  criminel  et 

les  inertes,  abrutis,  parfois  dominés  par  leurs  compa- 
gnons plus  foncièrement  vicieux. 

E.  Ferri  s’est  attaché  à montrer  l’existence  de  deux 
glandes  classes  de  criminels  : les  criminels-, ,és,  in- 
comg.Hes,  chez  qui  la  faute  est  une  habitude,  et  les 

teZ'lT  TlSi°n  Chez  C‘ui  font  Pkls  ™ "-A» 

•doue  d ? anatomiques  et  psycho-patholo- 

& <î  • du  ci înnnel  de  Lombroso.  En  1880  il  n 

ca,é*°t  r se 

nels  ni  11^“’  “ 65  des  cnm!nels  aliénés,  crimi- 

ca  ôn  ei  S“P“b  ^ h*bita*.  Clinquants  d'oc- 
^on  et  délinquants  par  passion. 

1 • Le  Bon  établit  lui  aussi  l’existence  de  deux 
Anns  Je!!.  SUr  la  ma™on  de  GaUlon. 
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classes  fondamentales  : celle  des  criminels  par  dispo- 
sition héréditaire  (criminels-nés,  impulsifs,  de  carac- 
tère débile,  intelligents  privés  de  sens  moral)  et 
celle  des  criminels  par  suite  d’une  lésion  acquise  du 
sens  moral  (par  alcoolisme,  paralysie  générale,  lé- 
sions cérébrales,  etc.). 

M.  Laccassagne  distingue  les  criminels  par  senti- 
ment ou  par  instinct,  vicieux  par  hérédité  ou  par 
habitude  acquise,  les  délinquants  d’occasion  ou  par 
passion,  et  les  délinquants  aliénés. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  analyses  de  tant  de 
classifications,  faites  à tant  de  points  de  vue  diffé- 
rents, et  parmi  lesquelles  celles  de  Maudsley,  Garo- 
falo, Sergi,  Ivernès  se  distinguent  encore  les  unes 
des  autres  par  des  considérations  étiologiques  ou 
psychologiques  ou  sociologiques  qui  prises  séparé- 
ment ont  toutes  leur  importance  '. 

72.  Classification  et  description  sommaire.  — De 
leur  examen  comparatif,  dit  E.  Ferri,  il  résulte  : 
i°  qu’il  faut  abandonner  la  conception  ancienne  du 
criminel  de  type  uniforme  ; 20  que  la  distinction  du 
criminel  d’occasion  susceptible  d’être  amendé,  et  du 
délinquant  par  instinct,  par  tendance  héréditaire, 
incorrigible,  est  généralement  acceptée,  ainsi  que  la 
subdivision  en  délinquants  d’occasion  — passionnés 
— criminels-nés  et  criminels-aliénés. 

La  classification  fondée  sur  l’étiologie  de  la  faute 
et  du  crime  semble  donc  devoir  servir  de  base  à la 
description  des  caractères  essentiels  à chaque  type 


1.  Cf.  un  exposé  complet  et  impartial  de  ces  diverses  théories 
dans  l’ouvrage  de  Ferri,  Sociologia  criminelle,  4fl  édit.,  1900. 
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criminel,  que  ces  caractères  soient  psychologiques  ou 
sociologicpies. 

Le  criminel-né  se  présente  comme  cc  sauvage, 
brutal,  fourbe,  paresseux,  incapable  de  distinguer  le 
vol  ou  le  crime  de  tout  genre  d’activité  honnête  » ; 
délinquant,  dit  Frégier1,  comme  d’autres  sont  bons 
travailleurs,  redoutant  davantage  la  peine  qu’il  n’en 
est  affecté  quand  il  la  subit,  car  il  considère  la  pri- 
son comme  un  asile  où  sa  subsistance  est  assurée  dans 
l’oisiveté  ; récidiviste  toujours  impénitent. 

Le  criminel  par  habitude  est  un  caractère  faible 
qui  souvent  a éprouvé  une  impulsion  morbide,  a été 
encouragé  à la  récidive  parfois  par  l’impunité  assurée 
à des  actes  légèrement  délictueux,  parfois  par  une 
« mauvaise  compagnie  ».  L’emprisonnement,  la  vie  en 
commun  avec  des  êtres  sans  moralité  a été  funeste  à 
son  sens  moral,  perverti  ou  complètement  détruit. 
« L’emprisonnement  en  cellule  l’a  hébété,  l’alcoo- 
lisrne  l’a  abruti  ; l’abandon  qu’a  fait  de  lui  la  société, 
dès  ses  premières  fautes,  l’a  jeté  dans  l’oisiveté,  l’a 
exposé  à toutes  sortes  de  tentations2  ».  La  précocité 
et  la  tendance  à la  récidive  le  caractérisent.  Ce  type 
est  celui  de  beaucoup  de  jeunes  gens  moralement 
abandonnés  par  leurs  familles  ou  bien  élevés  au  sein 
du  vice  et  de  la  prostitution  : c’est  celui  qui  de  plus 
en  plus  répandu  rend  de  plus  en  plus  inquiétante  la 
criminalité  juvénile. 

70-  Le  criminel  par  accident.  — Le  criminel  par 
accident  et  le  criminel  passionné  se  distinguent  du 

’•  l‘es  classes  dangereuses.  Bruxelles,  i8/,o,  p.  i75. 

2-  L.  Ferri,  op.  ait.,  p.  228. 

G.-L.  Durrat.  ... 
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criminel  né  el  du  délinquant  chez  qui  le  crime  est 
devenu  habituel,  par  une  sorte  d’impuissance  à ré- 
sister cà  certaines  impulsions  dont  la  nature  psycho- 
pathologique est  évidente.  Les  premiers  n’éprouvent 
aucune  répugnance  à faire  le  mal,  les  seconds  le  font 
parfois  malgré  leur  répugnance  ou  du  moins  malgré 
leurs  tendances  habituelles  à s’abstenir  d’actions  dé- 
lictueuses et  criminelles.  Ceux-ci  d’ordinaire  présen- 
tent, dans  la  plupart  des  circonstances  de  leur  vie, 
le  caractère  des  êtres  normaux  d’intelligence  variable; 
cependant  à bien  les  examiner  on  découvre  vite  en 
eux  une  volonté  débile,  une  instabilité  mentale  par- 
fois généralisée,  parfois  purement  intellectuelle  ou 
émotionnelle.  C’est  précisément  cette  absence  de  fer- 
meté dans  le  caractère  qui  fait  qu’ils  ne  résistent  pas, 
soit  à la  « tempête  psychologique  »,  comme  Ferri 
appelle  le  désordre  de  l’esprit  causé  par  une  forte 
passion,  soit  à l’impulsion  soudaine,  due  à la  sym- 
pathie instinctive,  à l’imitation  ou  à la  contagion 
morale,  soit  enfin  à l’obsession  généralement  sub- 
consciente qui,  lentement,  amène  la  crise  inélucta- 
ble dans  laquelle  parfois  sombrent  l’honneur  et  la 
moralité  d’un  individu.  Les  passionnés  se  font  par-  : 
fois  remarquer  par  leur  exaltation  continuelle,  leur 
irritabilité,  leur  promptitude  à réagir  violemment, 
même  à des  excitations  légères  ; d’autres  fois  encore, 
ils  ne  sont  exagérés  dans  leurs  sentiments,  leurs  ma-  ; 
nières,  leur  langage,  leurs  réactions,  leurs  tendances, 
qu’en  un  point  seulement  ; très  sensés  en  ce  qui 
concerne  toutes  les  autres  questions,  ils  font  preuve 
de  manque  de  jugement,  manque  de  tact,  manque 
de  retenue  toutes  les  fois  que  l’objet  de  leur  passion 
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est  en  cause  ; ils  sont  prêts  à faire  explosion  si  on  les 
« touche  à l’endroit  sensible  ». 

Passionnés  et  délinquants  par  accident  peuvent 
récidiver  fréquemment,  quoi  qu’en  pensent  certains 
criminalistes,  désireux  surtout  d’opposer  à cet  égard 
les  deux  principales  classes  de  criminels  ; en  effet,  rien 
ne  les  garantit  contre  un  retour  involontaire  à de  nou- 
veaux délits  ; mais  à chaque  faute  ils  montrent  un  vif 
repentir,  un  regret  sincère  de  la  mauvaise  action  dont 
leur  faiblesse  est  cause  et  qu’ils  attribueraient  volon- 
tiers au  destin,  à une  force  supérieure  à eux,  tant  ils 
ont  conscience  de  n’avoir  pas  agi  selon  les  tendances 
foncières  de  leur  être.  Il  y a donc  lieu  de  les  distin- 
guer profondément  de  ces  brutes  dont  l’hérédité  ou 
l’habitude  ont  oblitéré  le  sens  moral.  Mais  ne  faut-il 
pas  rapprocher  les  uns  et  les  autres  des  criminels 
aliénés  P 

74-  Les  criminels  aliénés.  — Ceux-ci  ne  forment- 
ils  pas  une  classe  très  complexe  où  l’on  pourrait  éta- 
blir de  nombreuses  subdivisions  correspondant  à tous 
les  genres  d’immoralité?  N’y  trouverait-on  pas  l’ana- 
logue non  seulement  du  criminel-né,  du  criminel  par 
habitude,  du  passionné,  du  délinquant  par  accident, 
mais  encore  de  tout  être  qui  a des  vices  moins  odieux 
que  ceux  du  criminel,  ou  qui,  simplement,  commet 
accidentellement  des  lautes,  des  actes  immoraux  ? 
Tous  les  faits  d’immoralité  ne  sont-ils  pas  des  cas 
d une  « folie-morale  » plus  ou  moins  atténuée  ? 

On  désigne,  généralement,  par  ces  mots,  « folie 
morale  »,  un  genre  particulier  d’infirmité  mentale 
qui  consiste  spécialement  en  un  défaut  ou  un  trouble 
du  « sens  moral  »,  sans  que  les  fonctions  intellectuelles 
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soient  nécessairement  troublées.  C’est  pourquoi 
Pritchard  l’a  appelé  « imbécillité  morale  » avec 
beaucoup  plus  d’à  propos  que  n’en  a montré  Yerga 
en  l’appelant  « manie  raisonnante  » ; car  il  ne 
s’agit  pas  tant  de  la  conservation  du  pouvoir  de 
raisonner,  qui,  dans  certains  cas,  peut  être  très 
affaibli,  que  de  la  débilité  du  pouvoir  d’agir  d’une 
façon  rationnelle,  systématique.  Certains  aliénistes 
anglo-américains  ont  préféré  aux  dénominations  de 
folie  morale,  imbécillité  morale,  manie  raisonnante, 
celle  de  « folie  affective  »,  dont  Savage  et  Hughes 
ont  usé. 

A vrai  dire,  la  « folie  morale  » semble  n’être 
qu’une  entité  morbide  correspondant  aux  nombreux 
rapports  de  la  conduite  avec  des  formes  très  variées 
d’aliénation  mentale.  Il  y a sans  doute  des  cas  ■ 
spécialement  intéressants  dans  lesquels  à une  remar- 
quable activité  des  fonctions  intellectuelles  correspond 
par  une  curieuse  anomalie  une  conduite  exception- 
nellement vicieuse  ; mais  comment  établir  une  sépa-  1 
ration  entre  ces  cas  et  ceux  dans  lesquels  on  voit 
progressivement  l’inaptitude  à la  vie  morale  s’associer 
à des  degrés  de  plus  en  plus  bas  de  vie  intellectuelle? 
N’y  a-t-il  pas  une  série  continue  dont  la  pure  « im-  1 
bécillité  morale  » constitue  le  dernier  terme  tandis 
que  l’imbécillité  commune  ou  l’idiotie  constitue  le 
terme  opposé?  Peut-on  constater  une  différence  essen- 
tielle entre  l’immoralité  de  l’idiot  et  celle  du  « fou 
moral  » ? 

76.  Immoralité  de  l'imbécile.  — A la  brutalité,  la 
fourberie,  la  paresse  du  criminel-né  correspondent  les 
tendances  de  certains  imbéciles,  qui  sont,  au  dire  de 
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M.  Sollier1,  des  paresseux,  méchants,  esprits  faux, 
êtres  antisociaux,  et,  au  dire  de  M.  Legrain2,  des 
êtres  sournois  et  vicieux,  poussés  par  une  sorte  d’ins- 
tinct destructeur  (bien  que  certains  puissent  être 
doux,  débonnaires,  bienfaisants3).  Or,  ne  doit-on  pas 
considérer  l’idiotie  et  l’imbécillité  comme  les  degrés 
inférieurs  de  cette  dégénérescence  qui  fait  que  certains 
aliénés  ont  un  devenir  moral  analogue  au  dévelop- 
pement anormal  des  criminels  endurcis,  persistant 
dans  l’immoralité  en  dépit  des  peines  même  les  plus 
sévères?  Entre  l’imbécile  et  le  « fou  moral  »,  il  n’y 
a qu’une  différence  de  degré,  point  de  différence  de  na- 
ture : le  premier  est  un  « dégénéré  » , parce  que  l’arrêt 
de  développement  qu’il  a subi  l’a  privé  de  certaines 
facultés  intellectuelles  en  même  temps  que  des  affec- 
tions supérieures  et  de  tout  sentiment  moral  ; le  second 
est  un  dégénéré  chez  qui  l’arrêt  de  développement  a 
porté  sur  un  plus  petit  nombre  de  fonctions  men- 
tales, de  sorte  que  des  modes  élevés  de  l’intelligence 
ont  pu  apparaître  sans  que  des  modes  correspondants 
de  la  sensibilité  et  de  l’activité  aient  pu  effectuer  leur 
évolution  normale.  M.  Magnan  a considéré  l’imbé- 
cile comme  « un  idiot  chez  qui  certains  centres  de  la 
région  cérébrale  antérieure  ont  été  respectés  »,  qui 
est  en  conséquence  « capable  de  déterminations  idéo- 
motrices  »,  susceptible  de  « pénétrer  dans  le  domaine 

i.  Psychologie  de  l’idiot  et  de  l'imbécile.  Alcan,  1891. 

a.  Du  délire  chez  les  dégénérés. 

3.  François  Dr...,  imbécile,  âgé  de  4o  ans,  veille  avec  la  plus 
grande  sollicitude  sur  son  frère  et  sa  sœur  idiots,  il  leur  prodigue 
les  soins  les  plus  assidus  et  se  montre  pour  tous  d’une  bonté 
exemplaire  (Observation  prise  h l’asile  d’Alençon). 
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du  contrôle  intellectuel  »,  de  s’élever  parfois  jusqu’à 
posséder  de  curieuses  aptitudes,  jusqu’à  devenir  ce 
que  Voisin  appelle  un  « génie  partiel*  ».  Quand  il 
ne  lui  manque  que  des  aptitudes  morales,  il  ne  pré- 
sente plus  les  caractères  de  l’imbécillité  commune  ; il 
n’y  a plus  chez  lui  qu’  « imbécillité  morale  ».  Son 
immoralité  a-t-elle  besoin  de  s’expliquer  autrement 
ici  qu’en  des  cas  où  le  degré  atteint  par  l’intelligence 
est  bien  moindre? 

76.  Les  dégénérés  intelligents.  — Le  dégénéré  in- 
telligent, comme  le  criminel  par  habitude  est  précoce 
dans  le  vice  ; il  fait  le  mal  pour  le  mal  avec  une 
sorte  de  jouissance  morbide  ; il  est  lier  de  devenir 
sans  cesse  plus  pervers  et  il  fait  étalage  de  son  im- 
moralité. Prompt  à l’imitation  des  mauvaises  actions, 
il  contracte  de  bonne  heure  des  habitudes  vicieuses 
qui  seront  autant  de  points  d’attache  pour  des  mœurs 
dépravées. 

Br...  a 18  ans  2;  il  appartient  à une  famille  de  désé-  } 
quilibrés  ; son  père  est  alcoolique,  sa  mère  est  prosti-  | 
tuée  ; son  frèreaîné,  actuellement  déserteur,  a été  envoyé 
aux  compagnies  de  discipline  ; un  autre  frère  est  enfermé 
dans  une  maison  de  correction.  Dès  l’àge  de  neuf  ans 
il  a jessayé  d’égaler  l’immoralité  de  sa  mère  ; il  en  est 

1.  Magnan,  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales. 
Alcan,  1897. 

2.  Nous  devons  à l'amabilité  de  M.  le  D1'  Journiac,  médecin-  ■ 
directeur  de  l’Asile  d’aliénés  d’Auxerre,  qui  a bien  voulu  nous 
associer  à ses  recherches  sur  l’aliénation  mentale,  d’avoir  pu 
prendre  des  observations  sur  les  cas  de  folie  morale  dont  nous 
parlons  ici. 
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résulté  une  tendance  morbide  à la  satisfaction  de  l’ins- 
tinct sexuel,  qui  a poussé  le  jeune  homme,  âgé  de 
i3  ans,  à des  aggressions  brutales  dirigées  contre  des 
femmes  et  des  jeunes  fdles.  A l’heure  présente,  Br...  n’a 
pas  de  plus  grande  joie  que  celle  qu’il  éprouve  à raconter 
ses  faits  de  perversité  sexuelle  : il  ne  montre  aucun  re- 
mords, n’a  nullement  conscience  de  la  répulsion  cjue 
peuvent  inspirer  ses  attentats  et  tout  son  passé  délic- 
tueux. Le  28  mars  1900,  il  a réussi  à s’évader  pendant 
quelques  heures  et  a commis  de  nouveaux  méfaits.  Le 
22  avril,  il  passe  en  promenade  devant  un  groupe  de 
dames  et  de  demoiselles  dont  il  désire  se  faire  remarquer  : 
il  n’y  réussit  pas  et  constate  avec  dépit  qu’un  aliéné  mé- 
galomane attire  davantage  les  regards  du  groupe  fémi- 
nin ; il  se  prend  alors  à crier,  gesticuler,  sauter,  faire  des 
pirouettes  sur  le  sable,  puis  comme  pris  d’un  accès  de 
lureur,  il  frappe  ses  gardiens,  défonce  les  panneaux  des 
portes,  pour  se  calmer  soudain  quand  il  constate  enfin 
qu’on  l’a  remarqué. 

Plusieurs  fois,  et  encore  pour  se  faire  remarquer,  il  a 
fait  mine  de  se  suicider  et  un  jour  il  s’est  même  réelle- 
ment pendu,  dupe  de  son  propre  jeu. 

\ oici  donc  un  dégénéré  chez  qui  l’instinct  sexuel 
et  la  vanité  jouent  le  principal  rôle  ; il  n’éprouve  pas 
de  sentiments  affectueux,  il  n’a  ni  pudeur,  ni  retenue, 
m sentiments  religieux,  ni  sens  esthétique  ; il  est 
ourbe,  dissimule,  vindicatif,  incapable  de  ressentir  du 
regret  ou  du  remords,  insensible  aux  reproches,  au 
.m  aux  Par°les  affectueuses.  Il  a fait  un  assez 
Jnng  séjour  dans  une  maison  de  correction,  et  sa  mé- 
e anceté  foncière  s y est  accrue  au  contact  de  nom- 
breux petits  vauriens  dont  il  raconte  les  prouesses 
avec  admiration.  Il  fréquentait  surtout  les  plus  grands 
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afin  d’apprendre  d’eux  le  plus  possible  de  mauvais 
tours.  C’est  un  monstre  au  point  de  vue  moral,  mais 
un  monstre  d’aspect  intelligent.  Pourquoi  est-il  si 
profondément  vicieux,  sinon  parce  que  sa  constitu- 
tion physique  et  mentale,  sa  capacité  cérébrale  n’ont 
pas  permis  le  développement  de  ces  sentiments  affec- 
tueux, esthétiques,  sociaux,  sans  lesquels,  nous 
l’avons  vu,  la  moralité  11e  peut  pas  exister?  S’il  peut 
servir  d’exemple  de  délinquant  par  habitudes  vicieu- 
ses, ne  voit-on  pas  que  les  criminels  de  ce  genre  se- 
raient justement  rapprochés,  au  moins  pour  la  plu- 
part, des  aliénés,  criminels  ou  non,  qu’une  dégéné- 
rescence congénitale  ou  acquise  fait  enfermer  dans  les 
asiles...,  quand  il  se  trouve  des  médecins  pour  la 
signaler. 

77.  Les  déséquilibrés.  — Il  y a,  parmi  les  crimi- 
nels dont  nous  parlons,  un  assez  grand  nombre  de 
gens  qui  font  montre  de  sentiments  élevés  et  à qui, 
semble-t-il,  ne  fait  point  défaut  ce  développement 
mental  qui  permet  de  juger  sainement  et  de  sentir 
vivement  l’immoralité  des  actions  délictueuses.  Ceux- 
ci  sont  comparables  à d’autres  aliénés  dont  Fr...  peut 
nous  fournir  le  type. 

Fn...  est  l’aîné  d’une  famille  de  huit  enfants  qui  ne 
compte  aucun  autre  déséquilibré,  mais  deux  ou  trois  - 
membres  de  moralité  douteuse.  C’est  un  homme  bien 
élevé,  qui  a reçu  une  solide  instruction  secondaire,  qui 
comprend  très  bien  tous  les  raisonnements  qu’on  oppose  « 
aux  siens  et  discute  avec  beaucoup  de  sagacité,  mais  qui 
se  sert  visiblement  de  ses  aptitudes  intellectuelles  poui 
justifier  « après  coup  » les  actes  qu’il  commet. 

Il  a abusé  de  la  confiance  d’un  employé  des  postes  • 
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pour  se  faire  remettre  des  lettres  adressées  à deux  de  ses 
frères  avec  qui  il  « avait  des  difficultés  » ; il  a écrit  des 
lettres  de  menaces  à des  gens  qui  en  ont  été  vivement 
émus  et  qui  ont  cru,  non  sans  raison  peut-être,  à des 
tentatives  de  chantage  ; il  a attiré  sur  lui  l’attention  du 
public  par  des  actes  inconsidérés  ou  délictueux,  pour 
créer  des  embarras  à sa  famille  parce  qu’elle  lui  refusait 
de  l’argent. 

Fr...  est  donc,  au  point  de  vue  pratique,  un  être 
antisocial,  un  délinquant  qui  ne  reculerait  proba- 
blement pas  à l’occasion  devant  le  crime. 

Il  a menace , à maintes  reprises,  ses  médecins  de 
cruelles  représailles,  s’il  quitte  jamais  leur  éta- 
blissement ; il  est  haineux,  vindicatif.  Bref,  tous 
ses  actes  démentent  ses  paroles  ; mais  comme  il 
a beaucoup  d’intelligence,  il  explique  à merveille 
toutes  ses  démarches,  sait  les  présenter  sous  le  jour 
le  plus  favorable,  et  s’il  ne  les  justifie  pas  complète- 
ment, du  moins  il  en  atténue  tellement  la  portée  qu’il 
peut  se  croire  absous  et  qu’assurément  il  n’éprouve 
aucun  remords. 

Or,  à bien  l’observer,  on  constate  que  les  senti- 
ments dont  il  fait  un  brillant  exposé,  dont  on  le  croi- 
rait profondément  pénétré,  ne  sont  qu’à  « fleur  de 
peau  » ; il  n’est  jamais  vraiment  ému  ni  par  la  souf- 
france, ni  par  le  bonheur  d’autrui,  il  est  incapable 
dune  action  généreuse,  d’un  mouvement  désinté- 
ressé. Il  a la  conception  abstraite  des  sentiments  dont 
parle,  mais  il  ne  les  éprouvé  plus.  N’cst-ce  pas  un 
cas  remarquable  de  « faillite  » de  la  partie  affective 
, Uîî  etre.’  de  beaucoup  antérieure  à la  faillite  intellec- 
uelle  qm  ne  se  produira,  sans  doute,  que  fort  tard  ? 
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Et  celte  observation  ne  peut-elle  pas  servir  à expli- 
quer comment  des  criminels,  sans  anomalie  mentale 
apparente,  n’ont  guère  plus  de  moyens  que  des  im- 
béciles ou  des  dégénérés  inférieurs  pour  réagir  contre 
leurs  appétits  grossiers,  les  tendances  croissantes  à 
l’activité  vicieuse  et  immorale  P 

78.  Les  impulsifs.  — Nous  pouvons  passer  main- 
tenant à une  classe  intermédiaire  entre  celle  des  cri- 
minels par  habitudes  vicieuses  invétérées  et  celle  des 
criminels  d’occasion  : celle  des  impulsifs,  obsédés  ou 
non.  On  ne  peut  guère  refuser  de  reconnaître  la  parenté 
de  ces  enfants  malfaisants,  de  ces  êtres  souvent  si  dan- 
gereux qui,  soudain,  sans  qu’on  puisse  s’y  attendre! 
commettent  les  plus  grands  crimes,  avec  certains 
aliénés  dont  une  jeune  fille,  Pl...,  va  nous  montrer 
le  caractère  et  le  mode  d’action. 

Pl...  est  une  jeune  fille  de  quinze  ans  qui,  le  20 
juillet  1899,  a mis  le  feu  volontairement  à une  meule 
de  paille,  et  qui,  le  18  août  de  la  même  année,  a tenté 
d’étouffer  l’enfant  de  ses  maîtres,  âgé  de  treize  mois. 
Elle  n’a  avoué  ces  deux  crimes  que  le  26  août,  ayant  tout 
fait  jusque-là  pour  écarter  les  soupçons  ; depuis,  elle  n’a, 
semble-t-il,  éprouvé  aucun  remords,  n’a  manifesté  au- 
cun regret,  et  quand  on  l’interroge  au  sujet  de  ces  faits, 
elle  en  parle  avec  une  étonnante  placidité.  Tout  au  plus 
est-elle  ennuyée  qu’on  se  permette  d’y  revenir  si  sou- 
vent. Elle  a déclaré  au  juge  d’instruction  n’avoir  pas  été 
émue  au  moment  du  second  crime  ; des  témoins  allu- 
ment qu’elle  n’a  montré  aucune  émotion  quand  on  lui  a 
annoncé  la  découverte  du  méfait. 

Ce  qui  est  le  plus  surprenant,  c’est  qu’elle  n'a  ja- 
mais témoigné  le  moindre  sentiment  d'hostilité  a l 
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l'égard  de  ses  maîtres,  qu’elle  reconnaît  avoir  tou- 
jours été  bien  traitée  par  eux,  qu’elle  affirme  n’avoir 
en  rien  agi  par  colère  ou  par  esprit  de  vengeance,  et 
qu’il  semble  bien  en  effet  que,  n’ayant  jamais  eu  de 
reproches,  ni  même  le  plus  léger  ennui  dans  la  mai- 
son, elle  n’a  pu  être  poussée  à ses  méfaits  par  aucun 
mauvais  sentiment. 

Mais  si  elle  n’avait  pas  de  haine,  si  elle  n’a  pas 
agi  sous  l’influence  de  la  colère,  du  moins  ,elle  n’a  pu 
être  retenue  par  aucun  sentiment  affectueux,  car  elle 
se  montre  incapable  d’en  éprouver.  Elle  n’aime  pas 
les  animaux,  elle  n’éprouve  aucun  des  plaisirs  des 
jeunes  filles  de  son  âge  ou  même  des  enfants  moins 
âgés  ; elle  prétend  n’avoir  jamais  étranglé  des  oiseaux, 
ni  fait  noyer  des  chats,  « mais  qu’on  le  fasse  ou  qu’on 
ne  le  fasse  pas  devant  elle,  cela  lui  est  bien  indifférent.  » 
A propos  de  tout  elle  montre  la  même  indifférence  ; 
elle  n’a  pas  voulu  assister  aune  soirée  musicale:  « çà 
ne  lui  déplaisait  pas,  mais  çà  ne  lui  plaisait  pas  » ; 
elle  ne  se  dérangerait  ni  pour  voir  un  beau  tableau, 
ni  pour  entendre  de  beaux  chants. 

Celte  absence  d’intérêt  pour  la  plupart  des  objets 
qui  attirent  l’attention  d’un  enfant  normal  a fait  de 
lu...  une  mauvaise  écolière,  n’apprenant  rien,  ne 
conservant  aucun  souvenir  des  leçons  reçues.  Elle 
sait  bien  cependant  que  certaines  actions  sont  mal- 
honnêtes ou  criminelles,  elle  a compris  qu’il  y a des 
méfaits  qui  sont  répugnants  pour  la  conscience  de  la 
Plupart  des  hommes  : une  preuve,  c’est  qu’elle 
n ignore  pas  l’inconduite  de  sâ  mère,  qu’elle  sait  bien 
pour  quels  motifs  le  père  a quitté  sa  famille  et  vit  au 
ÜIn,  et  9ue  cependant  elle  se  refuse  à donner  la 
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doute  qu’elle  réprouve  personnellement  les  actes  de 
sa  mère,  c’est  plutôt  qu’elle  a appris,  par  expérience 
et  dès  son  jeune  âge,  que  c’était  chose  dont  il  ne  faut 
pas  parler.  De  même  elle  en  vient  à ne  plus  vouloir 
parler  de  ses  propres  crimes,  et  elle  affecte  de  ne  se 
souvenir  de  rien,  pas  même  du  nom  de  son  ancien 
maître. 

L’indillérence  en  matière  morale,  qui  nous  semble 
bien  établie  dans  le  cas  présent,  a permis  à des  impul- 
sions subites  de  naître  et  de  se  développer  avec  leurs 
conséquences.  Pl...  a mainte  fois  affirmé  qu’elle  n’a 
eu  l’idée  d’étouflèr  l’enfant  qu’en  franchissant  le  seuil 
de  la  cour  qu’elle  devait  traverser,  pour  venir  de 
l’étable  (où  elle  était  tranquillement  occupée  à traire 
le  lait  avec  sa  maîtresse  et  un  domestique)  à la  mai- 
son d’habitation,  où  elle  devait  aller  chercher  un 
petit  récipient.  Elle  a pénétré  dans  la  chambre  où 
dormait  sa  petite  victime,  elle  l’a  placée  entre  deux 
« lits  de  plumes  »,  puis  elle  a enlevé  un  carreau  de 
vitre  qui  tenait  à peine,  a ouvert  la  fenêtre  avec  pré- 
caution, l’a  laissée  ouverte,  pour  faire  accroire  à l'ir- 
ruption d’un  malfaiteur  du  dehors,  « ennemi  de  la 
maison  ».  Dans  la  journée,  elle  est  allée  à la  cave  ren- 
verser le  beurre  et  le  lait  pour  confirmer  la  croyance, 
qu’elle  a fait  naître  effectivement,  à la  présence  d'un 
malfaiteur  étranger. 

L’impulsion  n’a  donc  pas  été  suivie  d’oubli,  elle  ne 
fait  pas  partie  d’un  moment  où  la  conscience  est 
moins  claire,  où  la  personnalité  subit  une  modifica- 
tion transitoire,  où  il  se  produit  comme  une  aliéna- 
tion mentale  passagère;  elle. s'intégre  aisément,  sans 
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crise,  dans  le  cours  de  l’existence  et,  bien  qu’elle 
semble  inexplicable  par  la  totalité  des  antécédents, 
elle  explique  toute  une  série  de  conséquences  : un 
nouveau  délit,  une  longue  dissimulation  qui  ne  sem- 
ble en  rien  pénible,  malgré  les  soupçons  que  fait 
peser  sur  la  jeune  criminelle,  le  domestique  qui, 
seul,  a vu  plus  clair  que  les  autres  gens  de  la  mai- 
son. 

L’impulsion  incendiaire  a eu  de  tous  points  le 
même^  caractère  que  l’impulsion  homicide.  Aucun 
caractère  hystériforme,  point  de  somnambulisme,  rien 
que  de  1 instabilité  mentale  et  une  absence  â peu  près 
complète  de  sentiments  sociaux  : le  crime  a donc 
plutôt  des  causes  déficientes  que  des  causes  efficientes. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  fautes  commises 
par  bien  des  dégénérés;  tels,  les  impulsifs  qui  frappent 
des  parents  ou  des  amis  de  la  maison  plutôt  que  des 
étrangers  et  des  ennemis.  Au  point  de  vue  moral,  ils 
n ont  guère  plus  de  valeur  que  les  faibles  d’esprit,  les 
imbéciles,  les  idiots,  qui  n’ont  point  de  conduite  sys- 
matique,  qui  sont  plus  ou  moins  incapables  de 

r:  r.  r,t,ésirs  °i  iems  acti°ns’  ^ ^ 

Zl  fï  ! développement  non  seulement  dans  leurs 
‘nteHeetue Mes,  mais  dans  leurs  sentiments, 

a ? Ct  eUF  aPtilude  à éP™™r  émo- 

ons  qu,  enfin  seraient  plutôt  portés  à l’activité  au- 
mSt,nCtiv,el  1”’*  l’activité  intelligente  et 
tinets  n ’ ? qUl  malheureusement  n’ont  ni  les  ins- 

encl  T5*"18  dc  ‘’anima1’  ni  'es  habitudes 
vrais  ,m  ? ^ Certa,?s  a,‘énés  ou  gens  du  monde, 
automates  en  matière  de  politesse  et  de  bonne; 

G--L.  Duphat. 
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Pour  M.  D Allemagne  étant  donné  que  « tout  acte 
individuel  de  la  vie  normale,  toute  manifestation 
sociale  par  conséquent,  relève  directement  ou  indi- 
rectement des  trois  grandes  fonctions,  nutritive, 
génésique  et  intellectuelle  »,  le  crime  est  dû  à l’inas- 
souvissement  ou  à l’assouvissement  incomplet  de  l’un 
quelconque  des  grands  besoins  qui  se  rapportent  à 
ces  grandes  fonctions.  « Les  fonctions  inassouvies 
créent  dans  leur  centre  respectif  une  tension  qui, 
objectivement,  rend  la  décharge  consécutive  plus  vio- 
lente et  plus  spontanée,  et  subjectivement  donne  nais- 
sance à toute  la  gamme  de  sensations  qui  vont  du 
simple  malaise  indéfinissable  à la  douleur  qui  affole 
et  masque  la  conscience».  Ceci  est  l’explication 
même  des  impulsions  morbides  en  mainte  circons- 
tance ; mais  il  y a dans  le  crime,  autre  chose  que 
des  impulsions,  autre  chose  que  l’automatisme  décen- 
tres variés  ; il  y a l’incapacité  fonctionnelle  de  cer- 
tains centres,  l’inhibition  temporaire  ou  définitive  de 
certaines  fonctions,  l'incoordination  de  certaines 
autres,  bref  l’instabilité  mentale,  avec  l'obnubilation 
ou  la  disparition  progressive,  qui  en  sont  la  consé- 
quence, de  représentations,  de  tendances  et  de  senti- 
ments indispensables  à l’équilibre  mental  et  moral. 
Dès  fors  point  de  raisonnement  aboutissant  à des 
conclusions  morales  ; il  n’y  a plus  de  place  qui 
l’occasion  pour  des  calculs  ingénieux,  déterminés  par 
une  affection  ou  une  inclination  d'ordre  inférieur. 

Les  délits  de  vagabondage  constituent  le  genre  le 
plus  simple  d’effets  immoraux  de  l'instabilité  patho- 
logique. Plus  de  sentiment  familial,  plus  d’amour  du 
travail,  plus  de  respect  pour  la  loi,  pour  l'autorité, 
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pour  la  dignité  humaine,  plus  de  tendances  sociales, 
esthétiques,  religieuses,  si  jamais  ces  divers  modes 
affectifs  ont  existé  dans  l’esprit  du  vagabond  ; rien 
qu’une  inclination  morbide  à changer  sans  cesse  de 
résidence  et  à subsister  par  les  bienfaits  du  hasard. 
Que  de  mauvaises  habitudes,  que  de  mauvaises 
tendances  naissent  alors,  peu  susceptibles  d’être  re- 
frénées, car  elles  ne  rencontrent  pas  d’obstacle  dans 
un  sens  moral  qui  ne  s’est  pas  formé  ou  qui  a dis- 
paru. Aussi  le  danger  que  les  vagabonds  font  courir 
a la  société  est-il  considérable,  bien  que  pris  indivi- 
duellement ces  pauvres  gens  soient  plutôt  amorphes 
que  méchants. 

79.  Les  obsédés.  — Si  nous  quittons  les  dégénérés 
inférieurs,  si  nous  sortons  de  « l’imbécillité  morale  », 
caractérisée,  comme  nous  venons  de  le  voir,  par  la 
faiblesse  des  fadeurs  affectifs  de  la  détermination 
morale,  nous  trouvons  encore  des  impulsifs  et  des 
obsédés,  mais  d’un  nouveau  genre  : ce  sont  des  gens 
qui  résistent  plus  ou  moins  longtemps  à leurs  ten- 
dances morbides,  qui  en  voient  le  caractère  immoral 
ou  absurde,  mais  qui  n’ont  de  soulagement  qu’après  y 
avoir  cédé.  J 

Un  grand  nombre  d’actions  criminelles  ou  immo- 
ralesne  résultent-elles  pas  d’obsessions?  On  peut  d’au- 
tant moins  le  nier  que  celles-ci  sont  le  plus  souvent 
subconscientes  et  qu’elles  ne  sont  décelées  aux  yeux 
du  psychologue  que  par  le  mouvement  impulsif 
reprouvé  aussitôt  qu’accompli,  mais  inévitable.  Quand 
elles  deviennent  conscientes,  bien  souvent  elles  sont 
déjà  trop  fortes  pour  être  efficacement  combattues 

A...,  est  poursuivi  pour  attentats  à la  pudeur.  Sa 
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manie  « exhibitionniste  » s'affirme  à périodes  à peu 
près  régulières  et  dans  des  circonstances  bien  déter- 
minées ; il  a comme  des  bouffées  de  chaleur,  une  sorte 
d’angoisse  excessivement  pénible  ; il  cesse  d’être 
maître  de  lui  et  se  laisse  aller  à des  manifestations  ! 
qui  ne  lui  procurent  d’autre  plaisir  que  celui  de  le 
délivrer  de  l’obsession. 

Tantôt  la  lutte  contre  les  idées  obsédantes  dure 
de  longs  mois,  tantôt  quelques  jours,  quelques  heu- 
res, quelques  instants  seulement.  Certaines  gens 
éprouvent  des  impulsions  irrésistibles  à injurier  leurs 
parents,  à frapper  leur  meilleur  ami,  à jeter  leur 
verre,  leur  assiette  à la  figure  de  leurs  hôtes,  à briser 
quelque  menu  objet.  Ces  êtres  occupent  une  zone 
intermédiaire  entre  la  santé  morale  et  la  folie  affec- 
tive1 2. Pour  donner  une  explication  satisfaisante  de 
leur  conduite,  il  faut  évidemment  rattacher  l’étude  de 
leur  cas  à celle  des  « idées  fixes»,  si  nombreuses 
dans  l’hystérie,  la  neurasthénie  et  dans  tous  ces 
modes  de  la  folie  des  dégénérés  que  l’on  appelait 
autrefois  des  monomanies. 

Il  semble  que  1’  « idée  fixe  » relève  de  la  patho- 
logie de  l’attention*.  Dans  l’attention  normale,  une 
idée,  un  sentiment,  une  image,  une  représentation 
quelconque  est  maintenue  pendant  un  temps  plus 
ou  moins  long  dans  la  clarté  de  l’aperception  con- 
sciente; pendant  ce  temps  elle  est  inhibitrice  de  tout 

1.  Cf.  Cullere,  f.es  frontières  de  la  folie.  Paris,  1888.  j 

2.  Nous  ne  pouvons  que  résumer  ici  les  principaux  résultats 
auxquels  nous  sommes  parvenu  dans  notre  étude  sur  l 'instabilité 
mentale.  Alcan,  1899.  Cf.  en  particulier,  p.  206  sqq.,  J. a sta- 
bilité morbide. 
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processus  mental  qui  porterait  atteinte  à sa  supréma- 
tie ; par  sa  durée,  elle  assure  sa  distinction  et  elle  ne 
disparaît  que  lorsque  vient  la  représentation  qu’elle 
annonçait,  préparait,  et  dans  laquelle  elle  se  convertit 
en  quelque  sorte  par  une  fusion  des  moments  succes- 
sifs de  la  vie  consciente.  Pour  qu’il  en  soit  ainsi,  il 
faut  qu  une  ties  forte  tendance  domine  le  devenir 
mental  ; pour  que  les  représentations  successives 
soient  aussi  riches  que  le  comporte  l’adaptation  nor- 
male d’un  être  à son  milieu,  il  faut  que  les  tendan- 
ces dominatrices  d’un  esprit  soient  fécondes,  forment 
un  faisceau  solide  d appetitions  nombreuses  et  en  har- 
monie avec  les  diverses  conditions  d’une  existence 
convenable.  Mais  si  ces  tendances  ne  forment  plus  un 
tout  harmonieux,  si  elles  ont  été  dissociées  par 
exemple  par  ces  «émotions-chocs»  dont  MM.  Janet 
et  Raymond  ont  montré  la  puissançe  malfaisante,  il 
n ya  plus  de  place  pour  l’attention  normale. 

Il  arrive  alors  que  des  tendances  incoordonnées 
dominent  tour  à tour  le  devenir  conscient,  que  d’autres 
tendances  sourdemënt  aspirent  à les  remplacer,  et 
persistent  dans  le  domaine  subconscient,  tandis  que 
es  premières  disparaissent  promptement,  sans  avoir 
eu  d action  durable.  Parmi  ces  tendances  qui  demeu- 
rent et  croissent  en  puissance  dans  l’esprit,  il  faut 
ranger  en  première  ligne  celles  qui  ont  pour  base 
«es  sensations  organiques,  telles  que  l’instinct  sexuel: 
e qui  explique  d’ailleurs  la  fréquence  des  obsessions 
et  impulsions  qui  se  rattachent  à cet  appétit  prédomi- 
nant dans  la  vie  animale. 

Qu  une  occasion  favorable  se  présente,  et  aussitôt 
tendance  subconsciente,  de  subordonnée  qu’elle 
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élail,  devient  souveraine  et  détermine  l’impulsion  irré- 
sistible. Si  elle  rencontre  quelque  obstacle,  le  sujet  en 
prend  plus  ou  moins  conscience  et  pendant  qu’il  a 
ainsi  une  sorte  de  demi-aperception,  l’obsession  dure 
et  la  lutte  pénible  s’ensuit.  Si  l’obstacle  est  très  grand, 
la  tendance  est  oubliée,  bien  que  prête  à reparaître. 
De  là  les  obsessions  si  variées  quant  à l'ellet  psycho- 
logique et  à la  durée. 

M.  Pierre  Janet  admet  que  la  « stabilité  morbide», 
à laquelle  se  réduit  l’idée  lîxe,  est  bien  la  conséquence 
de  la  disparition  de  l’attention  normale.  Toutefois  il 
donne  le  nom  de  « désagrégation  mentale  » à cette 
discontinuité  psychologique  qui  de  son  propre 
aveu1  favorise  et  permet  les  impulsions  et  les  obses- 
sions, et  que  nous  préférons  appeler  « instabilité 
mentale  » : le  terme  d’ailleurs  importe  peu2. 

C’est  également  à l’instabilité  mentale,  à la  discon- 
tinuité de  notre  vie  psychologique,  entraînée  par  la 
ruine  de  nos  tendances  normales,  que  sont  dus  les 
fautes  et  les  crimes  auxquels  sont  entraînés  les  « pas- 
sionnés » et  les  « délinquants  d’occasion  ».  Le  désir 
ne  devient  passion,  n’acquiert  une  puissance  exces- 
sive et  bientôt  tyrannique,  que  par  l'inconstance  des 
appétilions  ou  répulsions  qui  normalement  lui  servent 
de  « réducteurs  antagonistes  ». 

80.  Exagération  de  bons  sentiments.  — Il  y a des 
dégénérés  qui  deviennent  délinquants  par  exagération 
morbide  de  sentiments,  très  louables  sans  doute,  mais 

1.  Cf.  Pierre  Janet,  Névroses  et  idées  fixes,  p.  34.  53, 
68,  217,  218. 

2.  Cf.  Y Instabilité  mentale , p.  216. 
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qui  les  rendent  d’une  susceptibilité  excessive.  Tel  est  le 
cas  de  13e.  un  jeune  homme  de  trente-deux  ans  qui  a été 
condamné  à deux  reprises  à dix  années  de  prison  et 
a été  interné  en  dernier  lieu  à l’asile  des  aliénés  cri- 
minels de  Gaillon  d’où  il  est  sorti  avec  la  réputation 
d'un  être  violent  et  dangereux.  Il  fait  preuve  à l’heure 
présente  d’une  grande  sensibilité,  d’un  vif  désir  de 
mener  la  vie  honnête,  d’une  réelle  aptitude  à éprouver 
les  émotions  les  plus  délicates  et  à s’inspirer  de  sen- 
timents élevés.  Il  ne  manque  donc  ni  d’intelligence, 
ni  de  bonne  volonté,  ni  d’inclinations  au  bien,  de 
générosité,  de  sociabilité,  de  tendances  affectueuses. 
On  est  étonné  d’entendre  ce  délinquant  si  sévèrement 
puni  exprimer  avec  ardeur  les  désirs  du  plus  parfait 
honnête  homme  et  l’on  se  demande  comment  il  a pu 
se  rendre  complice  d’abord  d’un  vol  qualifié,  ensuite 
d une  agression  brutale,  enfin  d’actes  de  violence  qui 
ont  motivé  la  défiance  de  l’administration  péniten- 
tiaire et  des  médecins  aliénistes  à son  égard. 

Mais  on  constate  vite  son  extrême  susceptibilité. 
Un  lien  le  Iroisse.  On  sent  qu’il  n’est  pas  fait  pour 
cette  existence  où  tant  de  heurts  se  produisent,  où 
tant  de  mécomptes,  d’injustices,  doivent  être  facile- 


ment et  promptement  oubliés.  Il  a la  haine  de  la 
socii  tt.  qui  a fait  de  lui  un  être  dégradé  à jamais  aux 
}eux  des  autres  et  à scs  propres  yeux.  A 18  ans,  il  a 
cte  condamné  pour  vagabondage  et  mendicité  à six 
jours  de  prison.  Dès  lors  il  n’a  « plus  rien  fait  de 
on  »,  dit-il  ; il  a eu  « honte  de  se  présenter  quelque 
paît  pour  demander  du  travail  » et  il  est  devenu  la 
proie  de  quelques  malandrins  qui  en  ont  fait  leur 
mP  ice.  I iis  de  vertige,  il  n’a  pas  su  se  ressaisir; 
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aboulique,  il  n’a  pas  pu  résister;  violent,  précisément 
parce  qu  il  est  aboulique  et  que  les  réactions  de  la  co- 
leie  ne  trouvent  pas  chez  lui  de  réducteur  antagoniste, 
il  a achevé  de  se  mettre  au  ban  de  la  société. 

Be.  réunit  en  lui  le  délinquant  d’occasion  et  le  cri- 
minel passionne.  Or  la  facilite  avec  laquelle  le  « vertige 
moi  al  » s empare  de  lui  est  vraiment  remarquable  : 
un  mot  d encouragement,  un  éloge,  le  rend  capable 
d’un  dévouement  extrême  et  dans  certains  cas  le 
fanatise.  Mais  un  signe  quelconque  de  désapprobation 
le  rebute,  et  alors  pour  un  rien,  sur  une  plaisanterie, 
une  taquinerie  de  ses  compagnons  ou  de  ses  gardiens, 
il  peid  la  lete  et  frappe  ou  brise  avec  une  violence 
dont  on  ne  le  croirait  pas  capable  ; une  légère  con- 
trariété le  met  hors  de  lui,  tout  comme  le  moindre 
témoignage  de  satisfaction.  Il  est  très  suggestible  et 
la  lecture  de  certains  livres  plutôt  à la  portée  des 
enlants,  tels  que  les  ouvrages  de  Jules  Verne,  l’a  fait 
delirer  pendant  son  séjour  à Gaillon  : il  croyait 
avoir  inventé  et  il  imaginait  vaguement  un  vaisseau- 
fantôme  destiné  à assurer  la  victoire  aux  Hottes  fran-  ' 
çaises  par  la  frayeur  qu’il  inspirerait  aux  marins  en- 
nemis. 

81.  Le  vertige  moral.  — On  conçoit  qu’une  telle 
aptitude  à éprouver  vivement  les  impressions  les  plus 
diverses  et  à céder  à toutes  sortes  de  suggestions  fas-j 
sent  des  êtres  les  mieux  intentionnés  des  délinquants, 
des  criminels,  lorque,  étant  dans  la  misère,  par  exem- 
ple, l’occasion  se  présente  à eux  de  s’assurer  du  bien-.*, 
être  pour  quelque  temps  : l’idée  du  vol,  du  meurtre 
les  fascine  ; ils  oublient  tout  le  reste,  n’éprouvent 
plus  de  sentiments  honnêtes,  ne  peuvent  plus  réfié-. 
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chir  : c est  comme  une  aliénation  mentale  passagère. 
D autre  'part,  leur  émotivité  excessive  les  prédispose 
à la  peur,  a la  colère,  à l’amour  exagéré,  à tous  les 
sentiments  violents,  aux  exjDlosions  brusques  de  la 
passion. 

« Nous  sommes  amenés,  dit  M.  Renouvier,  à 
marquer  d’un  caractère  commun  et  les  états  où  la 
personnalité  est  comme  anéantie,  ses  fonctions  ces- 
sant d etre  réfléchies  et  volontaires  sur  tous  les  points 
a la  fois,  et  ceux  (qu  il  faut  supposer  habituels  cepen- 
dant) où  le  vertige  a lieu  sur  un  point  quelconque 
dont  le  jugement  exigerait  mûre  réflexion  et  une 
volonté  bien  informée,  grâce  à l’appel  des  motifs  de 
toutes  sortes...  Mais,  même  dans  la  veille,  en  pleine 
raison,  qui  n’a  éprouvé  quelque  tentation  vertigineuse, 
d une  espèce  ou  d’une  autre,  de  celles  qui  de  proche 
en  proche  conduiraient  à l’abîme  un  homme  dont  la 


conscience  ne  se  détournerait  pas  ? » 

C est  en  effet  le  manque  de  frein,  de  pouvoir  per- 
sonnel sut  ses  propres  états  de  conscience,  qui  carac- 
térisé le  dégénéré  et  explique  ses  actes  délictueux.  Un 
«vertige  moral  » analogue  peut  s’emparer  des  gens 
sains  d’esprit,  dans  certains  cas  particuliers  où  la  fati- 
gue cérébrale  est  trop  grande  : il  excuse  de  même 
bien  des  fautes  graves  ou  légères  ; il  fournit  l’explica- 
tion du  suicide,  fait  malheureusement  trop  fréquent 
et  que  le  sens  populaire,  même  en  dehors  de  toute 
croyance  îcligieuse,  considère  comme  l’analogue  du 
crime  °u  de  la  folie,  au  point  que  les  enfants  d’un 
suicide  sont  fréquemment  rangés  dans  la  catégorie 
es  j^eos  poitcurs  de  tares  névropathiques. 

« Ue  n’est  généralement  pas  le  chagrin  qui  en  est 
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la  cause,  avons-nous  dit  ailleurs  ; c’est  plutôt  la  fati- 
gue intellectuelle,  les  émotions  excessives,  la  lutte 
contre  des  passions  trop  vives.  L’instinct  sexuel  mal 
satisfait  ou  trop  longtemps  refréné  inspire  à certains 
jeunes  gens  des  tristesses  sans  raison  qui  surviennent 
soudain  et  s’en  vont  subitement,  bien  distinctes  par 
conséquent  de  la  mélancolie,  mais  souvent  funestes. 
D’apr  ès  Lacpt,  le  désir  de  la  mort  vient  par  crises  au 
milieu  d’une  vie  heureuse.  Il  naît  à la  suite  d’une 
sensation  « de  désespoir  infini  »,  d’abandon  complet 
de  toute  énergie  morale  survenant  tout  à coup  et  ter- 
rassant. 

L’impulsion  au  suicide  est  donc  bien  un  cas  de 
vertige  moral.  El  qui  n’a  ressenti  au  cours  de  son 
existence,  ce  découragement  profond,  cette  ruine  de 
toute  énergie  physiologique  et  mentale,  qui  fait  que 
pour  un  moment  la  vie  n’a  plus  de  prix?  Bref,  qui  peut 
se  dire  assuré  de  ne  devenir  jamais  fou  ou  criminel  P 

82.  Le  type  criminel.  — Contre  cette  assimilation, 
des  gens  d’ordinaire  sains  d’esprit  et  des  criminels  ou 
des  aliénés,  se  dresse  l’objection  tirée  de  la  théorie 
d’après  laquelle  tous  les  délinquants  présentent  des 
stigmates  distinctifs  de  dégénérescence. 

Lombroso  a insisté  en  elfet  sur  les  stigmates  physio- 
logiques du  criminel-né.  Il  y aurait  un  type  anato- 
mique que  reproduiraient  avec  plus- ou  moins  d’exacti- 
tude tous  les  êtres  prédisposés  ou  même  voués  au  crime. 
Mais  on  a nié  la  présence  de  ces  stigmates  chez  tous  les 
dégénérés  criminels.  « On  démontra,  dit  M.  Legrain  ’, 

1.  L’anthropologie  criminelle  au  Congrès  de  Bruxelles 
en  1892.  Extrait  de  la  Berne  scient.,  p.  i4- 
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M.  Magnan  entre  aulres,  que  le  crime  pouvait  aller 
sans  stigmates  physiques,  que  des  individus  porteurs 
des  monstruosités  les  plus  significatives  pouvaient 
n’avoir  aucune  tendance  vicieuse...  Le  type  du  cri- 
minel-né a été  scientifiquement  attaqué  par  MM.  IiouzÉ 
et  Warnots,  de  l’Université  de  Bruxelles.  Le  type 
anatomique  du  criminel-né  est  un  produit  hybride, 
composé  en  réunissant  des  caractères  puisés  à des 
sources  différentes;  c’est  un  type  artificiel  à rejeter... 
M.  Struelens  n’a  trouvé  les  stigmates  accusateurs  du 
crime  que  dans  une  proportion  de  3 p o/o  sur  cinq 
mille  individus  examinés...  M.  Manouvrier  a donné 
aux  stigmates  physiques  des  criminels  leur  véritable 
valeur  : il  a fait  sentir  la  différence  qui  existe  entre 
une  matière  sociologique  telle  que  le  crime  et  une 
matière  physiologique  directement  contiguë  à l’anato- 
mie et  relevable  de  cette  science  » . 

Toutefois  on  ne  saurait  méconnaître  que  le  crime  a 
parfois  des  conditions  psychologiques  étroitement 
liées  à des  phénomènes  physiologiques  et  qui  peuvent 
avoir  des  rapports  bien  définis  avec  des  particularités 
anatomiques.  Ceci  admis  en  faveur  de  la  thèse  de 
Lombroso,  il  reste  à signaler  la  multitude  de  cas  dans 
esquels  les  troubles  psychiques  ne  s’accompagnent 
pas  de  troubles  physiologiques  sensibles  et  a fortiori 
de  modifications  anatomiques.  La  dégénérescence  a 
une  infinité  de  degrés  auxquels  des  stigmates  bien  nets 
n’apparaissent  point.  D’autre  part,  tous  les  dégénérés 
ne  sont  pas  des  criminels;  on  s’exposerait  à de  graves 
erreurs  en  affirmant  les  prédispositions  au  crime  ou 
au  délit,  au  vagabondage,  au  suicide,  des  gens  qui  ont 
précisément  les  mêmes  stigmates  que  les  plus  grands 


TjES  actions  immorales 


192 

criminels,  et  qui  cependant  ne  commettront  pas  dans 
leur  existence  un  seul  acte  délictueux. 

Le  « type  criminel  » est  donc  non  seulement 
comme  nous  1 avons  dit  plus  haut,  une  entité,  mais 
encore  une  fiction  ; on  trouve  simplement  un  type  de 
dégénérés  plus  particulièrement  répandu  parmi  les  cri-  î 
minels.  Il  n’y  a pas  une  classe  spéciale  de  délin- 
quants, nettement  séparée  de  la  majorité  des  êtres 
qui  s’abstiennent  d’ordinaire  de  tout  délit.  Tous  les 
hommes  peuvent  être  temporairement  criminels 
comme  ils  peuvent  être  temporairement  aliénés.  Il 
suffit  qu’au  vertige  mental,  à l’instabilité  morbide 
vienne  se  surajouter  1 influence  de  ce  qu’on  peut 
appeler  les  causes  sociales  du  crime  ou  de  la  folie. 

83.  Effets  immoraux  de  la  solidarité.  — La  solida-f 
rité  humaine  peut  être,  nous  l’avons  vu,  un  précieux 
auxiliaire  pour  la  « raison  pratique  » ; mais  elle  peut 
être  un  sérieux  obstacle  à la  vertu.  Il  y a une  solidarité 
des  criminels  comme  une  solidarité  des  honnêtes  gens. 
Quand  on  appartient  à une  société  pervertie,  dont  les 
tendances  perverses  s’accentuent  chaque  jour  par  suite 
de  la  dissolution,  de  la  ruine,  de  toutes  les  institutions 
qui  faisaient  jadis  sa  grandeur  et  sa  force,  on  ne  peut 
ni  concevoir  des  fins  aussi  hautes,  ni  éprouver  des 
tendances  aussi  variées  et  aussi  fortes  que  si  l’on 
appartenait  à une  société  en  voie  de  progrès.  11  fau- 
drait un  être  surhumain  pour  lutter  avec  succès  con- 
tre la  perversité  ambiante.  L’homme  le  meilleur  doit 
se  résigner  à n’agir  que  de  la  façon  la  meilleure  pos- 
sible dans  des  circonstances  données  sans  jamais  vi- 
ser à l’action  absolument  bonne  ; quant  à l’homme  de 
caractère  faible,  de  volonté  débile,  dont  l'intelligence: 
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et  la  sensibilité  n’ont  pas  pu  se  développer  normale- 
ment, il  est  bien  vite  victime  de  la  perversité  ambiante. 

Lombroso  a remarqué  qu’en  général  le  criminel 
n’aime  pas  la  solitude  et  ne  peut  vivre  sans  compa- 
gnons ; le  besoin  d’entrer  en  relations  avec  des  êtres 
susceptibles  de  le  guider,  de  le  diriger,  de  le  do- 
miner sans  cesse,  constitue  comme  l’a  remarqué 
M.  Pierre  Janet,  un  des  traits  du  caractère  de  l’hys- 
térique et  du  faible  d’esprit.  Les  intelligences  débiles 
sont  donc  plus  exposées  encore  que  les  esprits  nor- 
maux à l’influence  pernicieuse  de  certaines  compa- 
gnies, de  certaines  sectes,  ou  de  la  foule,  ou  de  col- 
lectivités moralement  dégradées.  On  a constaté  qu’au 
Brésil,  chez  les  métis  qui  présentent  en  général  un 
caractère  très  marqué  de  férocité  atavique,  chez  qui  la 
barbarie  semble  croître  par  l’effet  d’une  sorte  de  désé- 
qudibre  social,  les  crimes  sont  monstrueux  et  accom- 
plis le  plus  souvent  par  les  êtres  les  moins  intelli- 
gents. Dans  les  milieux  les  plus  propices  à l’éclosion 
du  uce,  dans  les  bas-quartiers  des  grandes  villes, 
des  bandes  de  malfaiteurs  se  forment  par  un  recrute- 
ment aisé  et  prompt  de  tous  les  êtres  inférieurs  qui 
ont  grandi  dans  une  commune  pénurie  d’enseigne- 
ments moraux,  et  une  complète  absence  de  senti- 
ments élevés. 

La  secte  criminelle  tire  parti  de  l’instinct  de  socia- 
bilité, de  la  solidarité  et  des  tendances  à l’obéissance  : 
e e exerce  parfois  une  véritable  tyrannie  sur  ses 
membres  et  meme  sur  ses  chefs,  dociles  instruments 
3 collectivité,  qui  exercent  h leur  tour  la  plus 
brutale  ou  la  plus  insidieuse  des  contraintes  sur  les 
individus  hésitants  ou  passifs. 
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La  foule  est  comme  un  torrent  qui  entraîne  tout 
sur  son  passage.  Quand  on  fait  partie  d’une  multi- 
tude, assemblée  fortuite  ou  assemblée  élue,  on  ne 
s’appartient  plus  aussi  complètement,  on  a moins  de 
clarté  dans  l’intelligence,  moins  d’élévation  dans  les 
sentiments,  moins  de  fermeté  dans  la  volonté,  moins 
de  valeur  à tous  les  points  de  vue  que  lorsqu’on 
pense,  sent  et  agit  isolément.  On  peut  sans  doute 
céder  à de  nobles  entraînements,  éprouver  etcommu- 
niquer  aux  autres  de  belles  passions  ; mais  d'ordinaire 
on  risque  de  se  laisser  entraîner  et  passionner  par  des 
visions  confuses  qui  ne  correspondent  ni  à ce  qu’on 
pourrait  concevoir  de  meilleur,  ni  à ce  qu’on  aimerait 
le  mieux  si  l’on  avait  la  libre  disposition  de  soi-même. 

84.  Effets  de  l’hérédité,  de  l’alcoolisme,  des  troubles 
sociaux  en  général.  — En  dehors  des  influences  exer- 
cées par  la  secte  criminelle  et  la  foule,  l’hérédité  joue 
un  rôle  si  considérable  dans  la  détermination  de  nos  ' 
tendances  fondamentales  qu'on  ne  peut  méconnaître 
la  part  prise  dans  la  genèse  du  crime  ou  de  la  faute 
par  les  ascendants,  et  par  le  milieu  social  dans  lequel 
ils  ont  vécu. 

La  dégénérescence,  en  tant  qu’affaiblissement  par- 
tiel ou  général  des  facultés  d’adaptation  de  l’être 
à son  milieu,  de  la  puissance  de  travail  et  de  la  résis- 
tance aux  troubles  nerveux  ou  psychiques,  a souvent 
des  causes  sociales,  et  surtout  lorsqu’elle  affecte  un 
grand  nombre  d’individus  du  même  âge  et  du 
même  milieu.  Au  premier  rang  des  causes  sociales  de 
dégénérescence  il  faut  placer  1 l’alcoolisme,  les  préju- 

1.  Cf.  notre  étude  sur  les  Causes  sociales  de  la  folie. 
Alcan,  1901. 
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gés  contraires  à un  choix  convenable  dans  le  mariage, 
le  surmenage  intellectuel,  le  surmenage  professionnel. 
« Le  choix  d’un  époux  ou  d’une  épouse,  dit  M.  Go- 
blot1,  (à  propos  de  notre  étude  sur  les  influences  dé- 
terminantes de  la  folie),  est  déterminé  beaucoup  trop 
par  des  convenances  mondaines  et  des  intérêts  maté- 
riels... Gomment  l’homme  en  arrive-t-il  à se  soucier 
si  peu  de  trouver  dans  sa  femme  de  la  santé,  de  la 
beauté,  de  l’intelligence  et  du  cœur?  Quel  est  donc 
le  mystère  de  cette  étrange  séduction  de  l’alcool,  sé- 
duction qui  continue  a s exercer  malgré  la  connais- 
sance du  danger  ?...  Comment  le  désir  de  parvenir, 
de  s enrichir  et  de  s’élever,  en  se  privant  pour  cela 
de  toute  jouissance  et  de  tout  repos,  peut-il  être  si 
puissant  qu  il  fasse  echec  a l’instinct  de  conservation? 
Voilà  d’intéressants  problèmes  de  psychologie  so- 
ciale. » 

On  ne  peut  avoir  là  prétention  de  les  résoudre  en 
un  jour,  ces  problèmes  excessivement  complexes. 
Mais  on  peut  affirmer  sans  crainte  de  se  tromper  que 
les  causes  cherchées  ne  sont  pas  seulement  psycho- 
logiques, que  les  phénomènes  morbides  ainsi  signa- 
lés sont  dus,  bien  plus  encore  qu’à  des  perversions 
individuelles,  à un  état  social  de  trouble,  de  désinté- 
gration. Précisément  parce  qu’une  sorte  de  fatalité 
semble  peser  sur  les  individus,  parce  que  les  volon- 
tés particulières  sont  impuissantes  à réagir  contre  un 
courant  néfaste,  on  peut  estimer  que  ce  courant  em- 
prunte sa  force  au  déterminisme  sociologique. 

Un  constate  d’ailleurs  que  la  criminalité  et  l’immo- 

!•  lie  vue  philos.,  octobre  igoo. 
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ralité  augmentent  dans  toutes  les  périodes  de  trou-: 
blés  politiques  et  d’  « anomie  » sociale.  M.  Durkheim 
a montré  que  le  suicide  a pour  cause  principale 
l’état  variable  de  désintégration  de  la  société,  que  la 
fréquence  des  suicides  est  en  raison  inverse  de  la 
puissance  d’organisation  politico-religieuse,  de  sorte 
que  les  collectivités  catholiques,  plus  fortement  « inté- 
grées » que  les  communautés  protestantes,  mettent 
plus  d’obstacles  que  celles-ci  à la  propagation  du  sui- 
cide. Ce  que  M.  Durkheim  dit  du  suicide  on  peut  le 
répéter  de  tous  les  actes  immoraux. 

85.  Conclusion  de  la  deuxième  partie.  — Il  est  donc 
hors  de  doute  qu’une  saine  organisation  sociale  peut 
apporter  un  remède  à l’immoralité.  Si  l’on  con- 
sidère en  outre  que  seules  des  considérations  socio- 
logiques  peuvent  donner  une  détermination  complète 
à l’obligation  morale  en  assignant  une  fin  suprême 
à la  conduite  raisonnable,  on  sera  convaincu  de  la 
nécessité  des  recherches  éthico-sociologiques  qui  vont 
suivre.  Elles  ont  en  effet  pour  objet  de  nous  ame- 
ner à une  conception  de  la  Société  idéale  de 
laquelle  seraient  extirpées  les  principales  causes 
du  crime  ou  de  la  faute , qui  sont  foncièrement 
identiques  aux  causes  sociales  de  la  folie. 
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86.  L’état  présent  de  la  sociologie.  — L’œuvre  so- 
ciologique n’est  pas  assez  avancée  pour  qu’on  puisse 
enregistrer  ici  comme  résultats  définitivement  acquis 
à la  science  tout  un  ensemble  de  données  sur  ce 
qu’on  pourrait  appeler  l’anatomie,  la  psychologie  et 
l’ontogénie  dos  sociétés.  On  ne  peut  dire  encore 
quels  sont  les  organes  et  les  fonctions  indispensa- 
bles à la  vie  sociale  avec  autant  de  précision  et  de 
certitude  qu’on  peut  le  faire  pour  les  organes  et  fonc- 
tions nécessaires  à l’activité  psychique  ou  biologique. 
Cependant  les  idées  sociologiques  sont  déjà  assez 
répandues  pour  qu’on  ne  croie  plus  “ "" 
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xviii0  siècle  on  semblait  le  supposer  encore,  que  la 
vie  sociale  est  quelque  chose  d’artificiel,  est  le  pro- 
duit d’une  invention  humaine,  l’efl'et  d’un  contrat 
social  qui  eut  pu  ne  pas  se  produire.  On  sait  que  les 
relations  sociales  font  partie  des  relations  naturelles, 
qu'il  en  est  de  nécessaires,  qu’il  y a des  lois  propres 
à la  vie  collective  et  à l’évolution  des  sociétés,  bref, 
que  tous  ces  rapports  dont  nous  ignorons  la  majeure 
partie  seront  un  jour  établis  et  constitueront  l’objet 
d’une  véritable  science. 


On  peut  prétendre  qu’il  serait  en  conséquence  plus 
prudent  d’ajourner  jusqu’à  ce  jour  plus  ou  moins 
prochain,  la  solution  du  problème  que  nous  nous 
posons  ici,  celui  de  l’organisation  morale  de  la  vie 
sociale,  attendu  que  cette  solution  ne  peut  être  appor- 
tée que  par  des  gens  bien  informés  des  lois  de  la  vie 
et  de  1 évolution  collectives.  Mais  aucune  science 
n est  achevée,  alors  qu’elle  sert  déjà  de  fondement  à 
une  théorie  pratique  ; la  médecine  est  contempo- 
raine des  premières  recherches  physiologiques,  et  si 
1 on  devait  attendre  pour  agir  d’être  parfaitement 
instruit  on  n’agirait  jamais.  Il  y aurait  ce  grand  dan- 
ger a ne  pas  donner  dès  à présent,  quelle  que  soit  l’in- 
digence actuelle  de  la  sociologie,  une  solution  même 
provisoire  aux  problèmes  pratiques  qui  se  posent 
u nous,  que  la  morale  continuerait  à être  purement 
individuelle,  à ne  concerner  qu’un  être  abstrait,  alors 

que  être  social  tient  de  plus  en  plus  de  place  dans  notre 
personnalité.  Laisser  subsister  la  morale  tradition- 
nelle, c’est  laisser  subsister  un  fantôme  sans  action 
sur  les  mœurs. 

Mieux  vaut  donc  lui  substituer  une  solution  con- 
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forme  à la  vérité  scientifique  d’aujourd’hui,  que 
d’ailleurs  la  vérité  scientifique  de  demain,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  viendra  montrer  trop  étroite, 
trop  éloignée  encore  de  satisfaire  aux  exigences  de  la 
réalité.  Ce  n’est  nullement  faire  aveu  de  scepticisme 
que  de  croire  à une  transformation  perpétuelle  des 
théories  morales.  Il  n’y  a que  les  choses  inertes  qui 
n’évoluent  pas.  La  morale,  théorie  de  l’activité  sociale 
et  de  la  vie  individuelle  ou  collective  en  société,  doit 
être  mouvante  comme  la  vie  elle-même  ; comme 
l’être  vivant,  elle  doit  évoluer,  suivant  les  progrès  de 
l’esprit  humain  et  en  particulier  ceux  de  la  science. 
Les  logiciens  peuvent  se  vanter  d’avoir  un  art  qui  n’a 
pas  changé  depuis  Aristote  : ou  bien  la  logique  n‘a 
pas  suivi  les  progrès  de  la  méthode  scientifique,  ou 
bien  elle  n’a  aucun  rapport  avec  cette  méthode  et  par 
conséquent  n’a  pas  d’objet  ; elle  est  un  art  inutile. 
Mieux  vaut  admettre  qu’elle  a changé  et  qu’elle  se 
modifiera  encore.  La  morale  de  même  a changé  et 
changera  : tout  au  plus  le  moraliste  le  mieux  in- 
formé peut-il  se  vanter  d’écrire  pour  sa  génération, 
à moins  qu’il  ne  se  tienne  dans  la  sphère  des  banalités 
et  des  théories  générales,  valables  comme  les  types 
classiques,  ces  immortelles  abstractions,  pour  tous 
les  temps  et  pour  tous  les  lieux. 

87.  Statique  et  dynamique  sociales.  — Auguste 
Comte  a distingué  dans  la  science  sociale  l’étude  de 
la  statique  de  l’étude  de  la  dynamique.  En  adoptant 
celte  vue  un  peu  modifiée,  il  semble  légitime  de  con- 
sidérer séparément  l’ensemble  des  fonctions  ou  orga- 
nes indispensables  à toute  vie  sociale  et  l’évolution 
sociale  proprement  dite  ; de  faire  d’un  coté  1 anato- 
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mie  et  la  physiologie,  et  d’autre  part  l’ontogénie 
des  sociétés.  Mais  cpielles  sont  les  principales  insti- 
tutions indispensables  à la  vie  sociale?  Ce  sont  évi- 
demment celles  cpii  répondent  à des  tendances  essen- 
tielles à tout  agrégat  humain;  et  seule  la  sociologie 
comparée  peut  nous  les  indiquer. 

Dans  toutes  les  civilisations  on  trouve  des  institu- 
tions religieuses,  et  on  les  constate  à l’origine  même 
de  la  vie  sociale;  partout  elles  sont  étroitement 
unies  aux  tendances  intellectuelles  (qui  deviendront 
des  tendances  scientifiques),  et  aux  tendances  poli- 
tiques. Ces  dernières  (scientifiques  et  politiques) 
se  séparent  des  premières  et  donnent  naissance  à 
des  institutions  toutes  différentes,  mais  dont  la 
nécessité,  dont  l’universalité  n’est  pas  contestable, 
bien  cpielles  aient  été  souvent  enveloppées  à l’origine 
dans  des  institutions  religieuses1.  Il  en  est  de  même 
des  tendances  esthétiques,  des  tendances  aux  fêtes, 
aux  jeux,  aux  manifestations  collectives  de  joie  ou 
de  douleur. 

En  dehors  de  la  vie  religieuse  il  n’existe  guère  au 
début  cpie  les  relations  sexuelles  et  la  vie  économique. 
Les  institutions  correspondant  à l’appétit  sexuel 
n’ont  pas  tardé  à apparaître,  s’il  est  vrai  qu’il  y ait 
jamais  eu  une  phase  sociale  de  complète  promiscuité  : 

1 exogamie  et  l’endogamie  primitives  montrent  quelle 
importance  sociale  avaient  prise  les  tendances  à la 
l'églcmcn talion  des  unions  entre  personnes  de  sexe 
différent.  Quant  aux  phénomènes  de  la  vie  écono- 
mique, ils  sont  devenus  d’une  complexité  sans  cesse 

!•  ^oir  au  dchut  de  cet  ouvrage,  § 5. 
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croissante  après  avoir  relevé  tout  d’abord  d'une  simple 
tendance  à la  recherche  en  commun  des  aliments  et 
des  abris.  L’échange  est  devenu  le  commerce  avec  ses 
multiples  institutions.  L’esclavage,  le  servage,  la  do- 
mesticité, le  salariat,  l’association  contrainte  ou  libre, 
ont  successivement  été  les  conséquences  de  l’organi- 
sation sociale  du  travail  ; mais  on  ne  peut  dire  d’au- 
cune de  ces  institutions  prise  en  particulier  qu’elle  est 
d’une  telle  nécessité  sociale  qu’elle  ne  doive  jamais 
disparaître  : tout  au  contraire  son  apparition  en  cer- 
tains lieux  et  à certains  temps  seulement,  ses  inces- 
santes transformations,  sont  pour  chacune  d’elles  des 
indices  de  son  caractère  transitoire. 

Il  en  est  de  même  des  diverses  formes  de  propriété, 
des  diverses  institutions  juridiques  qui,  ainsi  que  les 
formes  variées  de  gouvernement,  n’ont  qu’une  im- 
portance relative  aux  yeux  de  quiconque  recherche 
ce  qu’il  y a de  plus  stable  dans  toute  société. 

La  première  évolution  de  la  vie  économique  a 
donné  naissance  dans  certaines  circonstances  à de 
fortes  tendances  à la  vie  et  à l’organisation  militaires; 
mais  on  ne  peut  pas  affirmer  que  toutes  les  sociétés 
ont  passé  par  la  phase  militaire  avant  d’entrer  dans 
la  phase  industrielle;  les  institutions  militaires  peu- 
vent ne  correspondre  qu’à  des  besoins  passagers  ou 
constituer  de  simples  phénomènes  de  survivance. 

On  voit  combien  peu  il  reste,  sous  la  variété  des 
institutions  sociales  transitoires,  de  tendances  pro- 
fondes ; mais  V amour  et  la  faim , qui,  selon  le  mot  de 
Souiller,  ne  sauraient  manquer  de  mener  le  monde 
pendant  que  les  philosophes  et  moralistes  disputent, 
nous  obligent  à poser  le  problème  de  l'organisa- 
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don  morale  des  relations  sexuelles  et  des  relations 
économiques  ; les  sentiments  désintéressés,  les  be- 
soins de  l’esprit  et  du  cœur,  les  tendances  religieuses, 
esthétiques,  scientifiques,  ne  nous  obligent  à rien  de 
moins  qu’à  rechercher  les  moyens  de  vivre  en.  société 
en  accordant  à ces  sentiments,  besoins  et  tendances, 
une  légitime  satisfaction.  Enfin  l’existence  universelle 
d’une  contrainte  sociale,  d’un  pouvoir  et  d’une  orga- 
nisation politique,  fait  que  nous  ne  saurions  nous 
dispenser  d’étudier  les  rapports  de  l’État  avec  les  in- 
dividus, d’examiner  la  vie  politique  au  point  de  vue 
moral. 

Pour  cela,  nous  devons  au  préalable  considérer 
l’évolution  du  Droit  et  des  mœurs  dans  la  famille,  la 
cité  et  l’État  ; l’évolution  économique  et  l’évolution 
des  sentiments. 

A.  — La  famille. 

88.  L’évolution  de  la  famille.  — Auguste  Comte  a 
considéré  la  famille  comme  l’unité  sociale  par  excel- 
lence , avant  lui  et  après  lui  la  plupart  des  moralistes 
ont  insisté  sur  les  rapports  étroits  de  la  vie  familiale 
et  de  la  vie  sociale,  comme  si  la  famille  était  le  pro- 
totype de  toute  organisation  collective  fondée  sur  des 
rapports  naturels.  On  sait  qu’AmsTOTE  compare  dans 
sa  Politique  les  diverses  sortes  de  gouvernement  aux 
divers  modes  d’autorité  susceptibles  de  se  réaliser 
ans  la  famille  par  la  subordination  de  la  femme  au 
mari,  des  enfants  au  père  et  des  esclaves  au  maître. 
Ee  père  est  donc  considéré  comme  un  monarque,  de 
l>ar  la  nature.  Beaucoup  de  modernes  ont  partagé 
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sur  ce  poinl  l’erreur  (I’Aristoïe  et  ont  pensé  que  le 
type  familial  est  un,  immuable. 

L’évolution  sociale  des  divers  peuples  montre  aui 
contraire  que  l’aspect  de  la  famille  varie  sans  cesse. . 
La  sociologie  contemporaine  a même  essayé  de  su- 
bordonner l’évolution  de  la  famille  à la  loi  générale 
posée  par  Spencer  en  vertu  de  laquelle  tout  passe  de  ■ 
l’homogène  à l’hétérogène,  de  l’indéfini  au  défini, , 
du  simple  au  complexe,  etc.;  aussi  a-t-on  admis- 
souvent  comme  état  primitif,  antérieur  à la  vie  de 
famille,  une  sorte  de  promiscuité  des  sexes. 

Baciiofen1,  en  1861,  exposa  la  doctrine  d’après- 
laquelle  à l’état  de  promiscuité  dut  succéder  le  ma- 
triarcat, régime  de  la  domination  féminine  ou  plu- 
tôt de  la  prépondérance  au  point  de  vue  juridique' 
des  relations  fondées  sur  la  parenté  par  les  femmes. . 
De  nombreux  auteurs  ont  donné  des  preuves  directes- 
ou  indirectes  de  l’existence  d’une  phase  matriarcale  : : 
le  lévirat,  l’ambil  anak2,  etc.  D’après  M.  Durkheim,. 
comme  d’après  Mac  Lennan3,  à la  promiscuité  aurait: 
succédé,  dans  l’organisation  par  clans,  un  rudiment! 
d’institutions  familiales  avec  polyandrie  endogamique 
ou  exogamique  ; la  polygamie  ne  serait  venue  que 
beaucoup  plus  tard,  précédant  immédiatement  la  ta- 
mille  monogamique  des  peuples  actuellement  les  - 
plus  civilisés. 

Cependant  les  avis  sont  très  partagés  sur  l'origine 
de  la  famille.  Il  peut  se  faire  tout  d'abord  que  1 état 

1.  Gf.  bas  Mutterrecht. 

3.  Cf.  Mazzarei.ua,  Ta  condizione  giuridica  dcl  marito 
nel  famiglia  matriarcale. 

3.  Studies  on  ancient  liislory.  Londres,  1878. 
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de  promiscuité  soit  au  moins  antérieur  à la  forma- 
tion des  sociétés  humaines  : déjà  dans  les  sociétés 
animales  on  trouve,  comme  l’a  montré  M.  Espinas, 
des  formes  très  stables  d’existence  conjugale  : « la 
plupart  des  oiseaux  sont  monogames  1 »,  le  mâle  et  la 
femelle  éprouvent  l’un  pour  l’autre  une  affection  dé- 
sintéressée qui  survit  à l’entraînement  des  premières 
renconties  et  qui  prolong'e  bien  au  delà  la  durée  de 
leur  union2. 

Comment  la  stabilité  des  unions  sexuelles  qui  croît 
avec  le  degré  d’intelligence  des  animaux  n’aurait-elle 
pas  été  possible  dès  l’origine,  du  moins  dans  quel- 
ques races  humaines?  Il  est  vraisemblable  que,  comme 
le  pense  M.  Lalande  d,  après  Darwin  et  Sumner 
Maine,  « la  famille  vient  directement,  toute  dilfé- 
renciée  et  toute  formée,  des  conditions  physiologiques 
propres  à la  reproduction 4 » . 

89.  Le  matriarcat  et  la  condition  primitive  de  la 

femme.  — Aux  arguments  des  disciples  de  Bachofen, 
qui  admettent  une  phase  matriarcale,  nécessairement 
anterieure  à la  phase  patriarcale,  on  oppose  cette  opi- 
nion que  les  formes  matriarcales  et  1’  « ambil  anak  » 
en  particulier,  bien  qu’observé  par  Mazzarella  dans 
plus  de  i3o  peuplades  appartenant  aux  races  les  plus 


1-  Sociétés  animales,  p.  424. 

2-  Ibid.,  p.  429. 


, £-  • VJ. 

3.  La  dissolution  opposée  à l’évolution,  p.  3i2. 

4-  Au  dire  de  Maruo,  Trans.  of  Ethn.  Soc.,  XI  n.  35 

conjugaux  dedamreS’  'T™  qUÎ  eSSaie  de  résisler  ai'lx  clroi^ 

J gaux  de  quelque  membre  que  ce  soit  de  la  tribu,  s’expose 

prot  scSor- 1 T i ^ “ VesliSe  de  la  Prétendue 

P primitive  ? N est-ce  pas  plutôt  un  lait  de  décadence  ? 

•'  L.  Duprat. 
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diverses  de  toutes  les  contrées  du  monde,  sont  des 
formes  perverties  de  l’institution  familiale  primitive, 
des  modes  postérieurs  aux  modes  normaux  d’exis- 
tence familiale,  des  produits  de  la  dissolution  sociale. 

On  peut  en  outre  admettre  non  pas  un  début 
unique  dans  l’évolution  familiale,  mais  plusieurs  sor- 
tes de  début  correspondant  aux  divers  types  de  fa- 
mille primitive.  Grosse1 * 3 4  semble  avoir  distingué  avec 
raison  la  famille  des  peuples  chasseurs  de  celle  des 
peuples  pasteurs  ou  agriculteurs,  soit  inférieurs,  soit 
supérieurs.  De  même  que  l’existence  ou  la  non-exis- 
tence du  matriarcat,  l’exogamie  ou  l’endogamie  ont 
dû  dépendre  de  conditions  économiques  toutes  diffé- 
rentes dont  s’est  profondément  ressentie  la  condition 
sociale  et  juridique,  si  variable,  de  la  femme,  aux 
divers  moments  de  la  civilisation. 

M.  Letourneau  2 estime  que  dans  toutes  les  socié- 
tés primitives,  la  femme  représente  l’animal  domes- 
tique, la  bête  de  somme  des  sociétés  plus  avancées, 
qu’elle  est  traitée  comme  une  esclave  et  que  c’est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  l’esclavage  s’est  établi  si 
tard  aux  cours  de  l’évolution  sociale. 

En  Australie,  dans  les  clans,  l’esclavage  est  in- 
connu ; les  femmes  sont  réduites  en  servitude,  excé- 
dées de  besogne,  maltraitées.  L’assimilation  avec  la 
bête  de  somme  est  complète.  Schurtz  3 confirme  ce 
témoignage.  D’après  Ratzel*,  le  fait  que  la  femme 


i.  Die  Formen  der  Famille.  Leipzig,  1896. 

a.  L'évolution  de  l'esclavage,  1897,  p.  37  sqq. 

3.  Katechismus  der  Vülkerkunde,  1893,  p.  189. 

4.  Vülkerkunde,  II,  p.  66  sqq. 
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est  considérée  comme  une  « commodité  » pour  son 
mari  n’est  pas  particulier  à l’Australie  : elle  est  prise 
sans  son  consentement  chez  les  Dieyerie,  les  indigè- 
nes de  Powell’s  Creek,  d’Herbert  River,  de  la  côte 
Ouest  du  golfe  de  Carpentaria  ; elle  est  échangée  au 
gré  de  ses  frères  ou  de  ses  parents  ; ensuite  elle  peut 
être  vendue  ou  échangée  par  son  mari  quand  elle  ne 
travaille  plus  à son  gré  ; elle  peut  être  tuée  sans  in- 
tervention juridique  aucune,  quand  elle  ne  peut  plus 
travailler  ou  quand  les  ressources  viennent  à man- 
quer pour  la  nourrir;  enfin,  après  la  mort  du  mari, 
elle  devient  la  propriété  du  frère  de  celui-ci. 

Mais  le  D'  Nieboer  1 se  refuse  « à.  ne  voir  que  ces 
mauvais  côtés  ».  Parfois,  en  Australie  même,  les 
vœux  des  femmes  sont  pris  en  considération  et  pour 
leur  mariage  et  dans  la  vie  de  famille.  Il  y a de  nom- 
breux cas  de  femmes  ayant  pris  un  réel  ascendant  sur 
leur  mari.  Le  levirat  existe  au  dire  de  Fraser  et  de 
Dawson  chez  les  indigènes  de  N.  S.  Wales  et  de 
W.  Victoria.  « Quand  un  homme  marié  meurt,  son 
frère  est  obligé  d’épouser  la  veuve  si  elle  a une  fa- 
mille, de  la  protéger  et  de  prendre  soin  des  enfants 
de  son  frère.  » Voici  donc  un  mélange  de  mœurs  en 
apparence  très  opposées  : les  unes  favorables  à la  thèse 
de  la  toute-puissance  du  mari,  les  autres  plutôt  con- 
traires. loutefois  ce  sont  les  marques  d’asservissement 
primitif  de  la  femme  qui  prédominent,  et  cela  aussi 
bien  dans  les  tribus  de  l’Amérique  du  Nord  que  dans 
les  clans  d’Australie.  Les  femmes  des  Indiens  Ojibway, 


I-  Dr  Nieboer,  Slavery  as  an  industrial 
logical  researches.  La  Haye,  igoo. 
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d’après  Jones,  font  les  travaux  les  plus  durs,  reçoi- 
vent la  pire  nourriture  et  ont  à peine  une  place  dans 
le  wigwam.  Mackenzie1  cite  de  nombreux  exemples 
de  1 esclavage  dans  lequel  sont  tenues  les  femmes  des 
autres  tribus  indiennes,  des  Sioux,  des  Apaches,  etc. 
Dans  la  Melanésie,  la  condition  des  femmes  est  la 
plus  dure  servitude.  Elles  sont  estimées  d’après  le 
travail  qu’elles  peuvent  fournir.  La  polygamie  n’est, 
en  Océanie,  bien  souvent  qu’un  moyen  pour  des  fins 
purement  économiques. 

Aussi,  d’après  le  D1'  Nieboer,  partout  où  la  situa- 
tion des  femmes  est  plus  relevée,  c’est  que  la  richesse 
ou  l’aisance  permettent  de  confier  à des  esclaves  ou 
des  serviteurs  les  travaux  auxquels  sont  ailleurs  assu- 
jetties les  femmes.  Il  ne  serait  donc  pas  étonnant  qu’en 
un  grand  nombre  de  points  l’évolution  familiale  ait 
débuté  par  l’esclavage  féminin,  et  qu’en  quelques 
points  seulement  la  femme  ait  eu,  dès  le  début,  une 
situation  sociale  et  juridique,  sinon  supérieure,  au 
moins  égale  à celle  de  l’homme.  D’ailleurs,  l’exis- 
tence du  régime  matriarcal  ne  saurait  prouver  la  su- 
périorité primitive  de  la  femme  sur  l’homme.  Que  la 
transmission  des  biens  se  fasse  d’abord  par  la  ligne 
féminine,  que  les  enfants  restent  attachés  à leur  mère 
et  soumis  par  conséquent  à l’autorité  des  parents  im- 
médiats de  celle-ci,  qu’en  somme,  la  vie  familiale 
tout  entière  ait  pour  pivot  la  maternité,  rien  de  plus 
naturel,  surtout  chez  les  peuples  guerriers  et  chas- 
seurs, où  les  hommes  sont  sans  cesse  hors  du  foyer. 

i.  Voyages  from  Montreal  through  the  Continent  of  North- 
Àmerican  (1802),  t.  1,  p.  1/17  sqq.  ; t.  II,  p.  i5  sqq. 
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Il  est  non  moins  naturel  qu’il  n’en  soit  pas  de  même 
pour  les  peuples  agriculteurs  et  que  les  mœurs  pa- 
triarcales s’établissent  sinon  d’emblée,  du  moins  beau- 
coup plutôt  cliez  ceux-ci  que  chez  ceux-là. 

Quant  à l’asservissement  de  l’homme,  à la  situa- 
tion faite  par  l’ambil  anak,  et  dans  laquelle  le  mari 
est  le  domestique,  l’esclave,  sans  aucun  droit  sur  ses 
enfants,  on  conçoit  qu’un  tel  mode  d’existence  fami- 
liale ait  pu,  ait  dû  être  réalisé  partout  où  des  hom- 
mes valides  quittaient  isolément  leur  clan  pauvre, 
incapable  de  leur  fournir  travail  et  nourriture,  pour 
se  rendre  en  des  pays  riches,  prospères,  où  ils  étaient 
traités  en  étrangers  et  par  conséquent  privés  de  tous 
droits,  même  sur  leurs  enfants.  Il  ne  s’ensuit  pas, 
comme  l’estime  M.  Mazzarella,  que  partout  l’ambil 
anak  ait  constitué  une  phase  nécessaire  de  l’évolution 
familiale. 

On  peut  donc  admettre  qu’au  début  des  civilisa- 
tions diverses  la  condition  de  la  femme  a été  dans  la 
plupart  des  cas  une  condition  inférieure. 

90.  Condition  primitive  des  enfants.  — N’était-ce 
pas  aussi  celle  des  enfants  P On  semble  s’être  beau- 
coup moins  préoccupé,  dans  les  milieux  où  la  théorie 
du  matriarcat  a pris  une  si  grande  importance,  de  la 
condition  des  enfants  que  de  celle  des  parents.  Cepen- 
dant le  Dr  Steinmetz,  récemment,  a réuni  dans  une 
intéressante  élude  1 les  données  des  ouvrages  de  Ban- 
crofi,  Krause,  Burckhardt,  Von  Middendorf, 
oiim,  Iuciiia,  etc.,  sur  la  question.  Il  a montré 


i-  Das 
Nalurvôll; 


Verhâltniss  zwischen  Eltern  und  Kindern  bei  den 
ern • (Zeitsch.  für  Sociahvissenschaft,  T .) 
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quel  degré  de  développement  a atteint  chez  les  sauvages 
ce  qui  chez  les  Romains  s’appela  la  « patria  potestas  ». 
Von  Martens  1 dit  « qu’à  Flores,  les  enfants  des 
plus  riches  familles  sont  traités  comme  des  esclaves 
aussi  longtemps  que  leur  père  vit  et  qu’ils  figurent 
comme  esclaves  aussi  bien  aux  fêtes  publiques  qu’aux 
funérailles  de  leur  père;  ce  qui  est  évidemment  le 
signe  extérieur  d’une  puissance  paternelle  rigou- 
reuse ».  Les  Apaches,  les  Botocudos,  les  Bédouins, 
les  Samojèdes  ont,  comme  l’eurent  les  anciens  Ro- 
mains, droit  de  vie  ou  de  mort  (jus  vitæ  ac  necis) 
sur  leurs  enfants.  Ils  s’en  servent  pour  leur  bien-être 
comme  de  choses  ou  d’animaux  domestiques.  Par- 
tout où  le  régime  matriarcal  subsiste,  les  enfants 
doivent  entière  obéissance  et  dévouement  complet 
spécialement  à leur  oncle  maternel  qui  a sur  eux  in- 
finiment plus  de  droits  que  le  père  : ils  lui  doivent 
tout  et  n’ont  droit  à rien. 

91.  La  patria  potestas  et  la  dissolution  de  la  fa- 
mille. — Le  point  de  départ  de  l’évolution  familiale 
semble  donc  bien  être  le  despotisme  du  chef  de  fa- 
mille, l’asservissement  des  éléments  composants, 
femme  et  enfants  dans  la  plupart  des  cas,  mari  et 
enfants  dans  des  circonstances  sinon  anormales  et 
exceptionnelles,  du  moins  plus  rares.  Déplus,  à l'ori- 
gine, la  famille  avait  des  limites  mal  définies;  elle 
était  comprise  dans  un  agrégat  plus  ou  moins  vaste 
et  comprenait  elle-même  très  souvent  des  serviteurs 
dont  la  condition  et  le  sort  n’étaient  guère  différents 

1.  Banda,  Timor  uod  Flores.  Zeitschrift  der  Gesellschaft, 
1889. 
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de  ceux  des  autres  membres,  unis  par  « les  liens  du 
sang  ».  A mesure  que  se  fortifie  l’autorité  du  chef 
nous  voyons  la  famille  former  un  tout  beaucoup  plus 
indépendant,  qui  a ses  traditions,  ses  dieux,  son  culte 
et  ses  rites,  son  gouvernement  : elle  devient  comme 
une  cc  maison  » bien  close,  fermée  à la  plupart  des 
influences  extérieures,  se  suffisant  presque  à elle- 
même.  Puis  la  grande  famille  se  dissout  pour  faire 
place  aux  petites  familles,  à éléments  peu  nombreux 
et  ayant  entre  eux  des  relations  de  parenté  de  mieux 
en  mieux  définies.  Le  pouvoir  paternel,  la  puissance 
maritale  faiblissent  ; et,  à l’hèure  présente,  la  famille 
dont  la  cohésion  repose  purement  et  simplement  sur 
l’autorité  du  chef  est  en  pleine  voie  de  dissolution 
dans  les  pays  les  plus  civilisés,  ceux  qu’on  peut  con- 
sidérer comme  parvenus  au  stade  le  plus  avancé  de 
l’évolution  commune. 

« Au  temps  des  guerres  puniques,  dit  M.  Lalande  ', 
le  respect  de  la  famille  est  au  moins  égal  au  respect 
de  1 Etat.  Au  foyer  domestique  règne  toujours  la  dis- 
cipline. » De  nos  jours  le  respect  des  parents  et  du 
mari  perd  son  caractère  antique  emprunté  surtout  à 
la  crainte  du  tyran.  La  femme  s’est  progressivement 
affranchie  de  l’étroite  tutelle  dans  laquelle  la  tenait  la 
puissance  maritale,  consacrée  par  les  mœurs  et  la 
loi,  de  plus  en  plus  honnie  comme  brutale  et  illégi- 
time. L’évolution  de  la  famille  se  poursuit  ainsi  dans 
Je  sens  d’une  décadence  de  l’autorité  et  d’un  accrois- 
sement de  la  liberté  individuelle. 

Jadis  la  propriété  familiale  restait  indivise  et  ne 

!•  I-a  dissolution  opposée  n l’évolution,  p.  325. 
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cessait  pas  d’appartenir,  théoriquement  du  moins,  à 
la  famille  représentée  par  l’ancêtre  ou  par  l’aîné  des- 
enfanls  qui  avait  la  charge  de  subvenir  aux  besoins- 
de  tous  les  autres  membres;  de  plus  en  plus  la  pro- 
priété devient  individuelle.  Jadis  certaines  professions- 
étaient  héréditaires  et  les  enfants  étaient  tenus  d’assu- 
rer la  continuité  de  la  gestion  des  charges  publiques- 
en  acceptant,  le  plus  souvent  contraints,  un  métier 
dont  ils  n’avaient  pas  le  choix;  de  nos  jours  l’indé- 
pendance des  enfa'nts  'dans  le  choix  d’une  profession 
est  à peu  près  complète.  La  femme  est  de  moins  en 
moins  enfermée  dans  le  gynécée;  elle  prend  sa  part; 
du  travail  social  et  bientôt  de  tous  les  actes  de  la  vie 
publique. 

92.  L’avenir  de  la  famille.  — Que  peut-on  donc 
prévoir  dans  un  avenir  prochain,  sinon  une  dissolu- 
tion encore  plus  complète  de  la  famille,  une  homo- 
généité plus  grande  de  tous  ses  éléments,  une  dispa- 
rition progressive  de  tous  les  vestiges  des  anciens' 
« patria  potestas  » et  « jus  maritale  »,  une  indépen- 
dance de  plus  en  plus  marquée  des  différents  mem- 
bres qui  auront  toujours  entre  eux  des  liens  juridi- 
ques, économiques  et  moraux,  mais  qui  seront  de 
moins  en  moins  gênés  par  ces  liens  dans  leur  action 
civile  et  dans  l’exercice  de  leurs  aptitudes?  En  défini- 
tive la  solidarité  familiale  qui  jadis  faisait  les  enfants  - 
« coupables  jusqu’à  la  trentième  génération  » des- 
fautes  de  leurs  ancêtres,  qui  faisait  de  1’  « honneur 
de  la  famille  » un  si  puissant  mobile  sur  des  esprits- 
attachés  aux  traditions,  mettra  de  moins  en  moins- 
obstacle  à une  solidarité  plus  large,  à la  formation 
de  groupements  libres  et  étendus. 
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B.  — L’État. 

92.  Les  Sociétés  animales.  — L’existence  d’une 
organisation  sociale  chez  les  animaux  inférieurs  à 
l’homme  a été  démontrée  par  M.  Espunas  dans  son 
beau  livre  des  « Sociétés  animales  ».  Mais  le  même 
auteur  a montré  la  diversité  des  principes  de  vie 
commune  depuis  celui  du  parasitisme  jusqu’à  celui 
de  la  société  conjugale.  Ne  peut-on  pas  supposer  que 
les  sociétés  humaines  se  sont  constituées  sur  d’autres 
bases  que  les  « Sociétés  animales  » ? Sans  doute,  il 
y a continuité  dans  l’évolution  du  règne  animal  et  il 
y a entre  les  modes  inférieurs  et  les  modes  humains 
d organisation  sociale  un  passage  marqué  par  de 
nombreux  intermédiaires.  Mais  il  vient  un  moment 
où  des  considérations  morales  et  rationnelles  inter- 
viennent, ou  la  Société  se  constitue  juridiquement, 
où  1 organisation,  de  spontanée  devient  réfléchie,  où 
les  êtres  vivant  en  commun  prennent  conscience  de 
leur  aptitude  à l’action  collective  régulière,  et  des 
exigences  de  ce  mode  de  vie,  et  de  la  possibilité  d’y 
apporter  des  modifications  durables  en  vue  du  pro- 
grès. N’est-ce  pas  à ce  moment  que  l’organisation 
devient  vraiment  sociale  parce  qu’elle  est  proprement 
humaine? 

Certains  auteurs  prétendent,  il  est  vrai,  qu’il  y a 
ejà  chez  les  animaux  un  genre  d’institutions  juridi- 
ques dont  témoigne,  au  dire  du  D'  Ballion  *,  la  mise 

mort  délibérée,  solennelle,  revêtant  tous  les  carac- 

i-  La  mort  chez  les  animaux,  1900. 
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tères  d’une  exécution  judiciaire.  Cependant  les  idées 
de  droit,  de  justice,  de  loi  et  de  violation  de  la  loi, 
d’obligation,  d’actes  permis  ou  défendus,  ne  peuvent 
provenir  que  de  la  réllexion  morale  et  elles  sont  in- 
dispensables pour  convertir  en  faits  politiques  des 
faits  que  l’on  peut  rattacher  à une  phase  « pré-so- 
ciale »,  faits  de  réaction  et  de  contrainte  collectives, 
de  vie  en  commun,  sans  qu’il  y ait  autre  fondement 
à l’existence  commune  que  l’imitation,  la  sym- 
pathie spontanée,  et  ce  que  M.  Durkheim  appelle  la 
« solidarité  mécanique  ». 

g3.  La  vie  politique  et  la  lutte  des  classes.  — 
Lorsque  l’observation  de  certaines  règles  délibérément 
posées  est  exigée  dans  l’accomplissement  d’actes 
jusqu’alors  abandonnés  à l’arbitraire  individuel,  lorsque 
la  loi  remplace  la  coutume,  quelles  que  soient  l’origine 
de  la  loi  et  la  puissance  qui  l’édicte  pourvu  que 
naisse  chez  tous  un  sentiment  d’obligation,  lorsqu’un 
pouvoir  s’établit,  alors  commence  la  vie  politique  et 
alors  seulement  il  peut  être  question  de  moralité  ou 
d’immoralité  dans  l’État. 

Or  l’influence  du  « pouvoir  » se  fait  sentir  de  bonne 
heure  dans  l’évolution  de  la  race  humaine.  ÎNous  ne 
connaissons  aucune  peuplade,  aucune  tribu,  aucun 
clan,  dans  lequel  il  n’y  ait  une  volonté  collective  qui 
ne  s’exprime  par  des  prescriptions  verbales  ou  écrites, 
mais  bien  connues  de  tous  et  qui  constituent  déjà  la 
loi.  La  forme  de  gouvernement  importe  relativement 
peu,  et,  à la  suite  de  Platon  et  d Aristote,  on 
a peut-être  accordé  trop  d’importance  à f opposi- 
tion parfois  bien  superficielle  entre  la  forme  monar- 
chique, la  forme  aristocratique  et  la  forme  démocra- 
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tique.  Ce  qui  importe  beaucoup  plus  c’est  l’esprit  du 
gouvernement,  c’est  la  conception  des  rapports  a 
créer  ou  à maintenir  entre  l’État  et  les  individus. 

Y a-t-il  correspondance  entre  l’État  et  la  nation  ? 

Y a-t-il  opposition,  et  par  conséquent,  l’État,  c’est-à- 
dire  l’organe  de  coercition  et  de  gouvernement,  le 
détenteur  du  pouvoir,  est-il  une  portion  seulement  de 
la  nation?  et  y a-t-il  entre  lui  et  la  foule  des  intermé- 
diaires? Ces  intermédiaires  constituent-ils  des  classes 
ou  des  castes  et  y a-il  un  droit  variable  selon  ces 
castes?  Voilà  ce  qu’il  importe  de  considérer  dans  l’évo- 
lution sociale. 

Il  semble  qu’en  général  le  pouvoir  ait  appartenu 
d’abord  à la  foule,  montrant  son  autorité  surtout  à 
l’occasion  de  représailles  à exercer  contre  quelqu’un 
des  siens,  pour  outrages  aux  sentiments  publics.  Plus 
l’outrage  était  grand,  plus  il  portait  atteinte  à des 
sentiments  profonds,  et  plus  la  réaction  sociale  était 
violente,  plus  il  y avait  d’unité  dans  l’exercice  du 
pouvoir  collectif.  Le  droit  pénal  était  alors,  comme  l’a 
montré  M.  Durkheim,  à peu  près  tout  le  droit.  L’or- 
ganisation politique,  religieuse,  économique  et  fami- 
liale, forma  pendant  longtemps  en  bien  des  tribus  un 
tout  indivis,  non  encore  différencié.  Comment  des 
classes  distinctes,  les  unes  dominatrices,  les  autres 
asservies,  purent-elles  se  constituer  et  donner  nais- 
sance à ces  luttes  politiques  qui,  se  poursuivant  sans 
interruption,  amenèrent  l’accumulation  des  injustices 
et  des  crimes,  firent  naître  les  rivalités  et  les  conquêtes, 
suscitèrent  la  formation  de  nationalités  distinctes  et  le 
plus  souvent  ennemies?  Il  est  hors  de  doute  que 
Vaccroiasemenf,  de  la  densité  dans  les  diverses  popu- 
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lations  lut  une  des  principales  causes  de  ces  grands 
mouvements  politiques  et  militaires  qui  mêlèrent  les 
unes  aux  autres  les  différentes  races  et  assurèrent  pour 
longtemps  la  domination  des  plus  forts. 

La  formation  et  la  disparition  des  castes  ou  classes 
distinctes  constituant  comme  nous  l’avons  vu  le  phé- 
nomène le  plus  important  de  l’évolution  sociale,  on 
voit  successivement  prédominer  des  castes  religieuses, 
des  castes  militaires,  des  castes  ploutocratiques,  selon 
que  l’évolution  des  pays  est  plus  ou  moins  avancée. 

Mais  le  régime  des  castes,  florissant  dans  l’antiquité, 
aussi  bien  chez  les  peuples  européens  que  chez  les 
Egyptiens,  a disparu  progressivement.  La  prédomi- 
nance passagère  d’une  secte  a remplacé  la  suprématie 
constante  d’une  caste  en  des  collectivités  sans  orga- 
nisation politique  stable  telles  que  les  tribus  sémi- 
tiques et  arabes.  Dans  les  nations  modernes,  la  « lutte 
des  classes  » semble  elle-même  s’atténuer  tous  les 
jours.  M.  Lalande*  signale  avec  raison  « la  liaison 
croissante  des  hommes  entre  eux,  et,  à chaque  progrès 
de  leur  développement,  une  assimilation  correspon- 
dante des  volontés,  des  idées  et  des  sentiments  d'abord 
contradictoires  ».  L’homogénéité  l’emporte  sur  la 
diversité  : des  « tendances  unitaires  poussent  les 
hommes  dans  la  pratique  à détruire  même  les  diffé- 
rences que  la  nature  leur  donne  toutes  laites...  Toutes 
les  marques  extérieures  de  spécialisation,  portées 
jadis  avec  orgueil,  tombent  en  discrédit».  L’assimi- 
lation se  fait  partout,  dans  la  famille  comme  dans  les 
Etats,  dans  le  costume  comme  dans  la  linguistique  ; 

i.  La  dissolution  opposée  à l'évolution.  Alcan,  1898. 
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des  intérêts  communs  unissent  des  gens  d’origines 
très  diverses,  d’incessants  rapprochements  se  font 
entre  les  individus  de  toutes  les  sphères  sociales,  de 
sorte  que  l’on  peut  considérer  les  diverses  « classes  » 
de  la  société  comme  des  formes  surannées  dans 
lesquelles  personne  ne  consentira  bientôt  plus  à 
entrer. 

f)4.  L’égalitarisme.  — M.  Bouglé  1 constate  et 
explique  le  développement,  dans  les  sociétés  occiden- 
tales modernes,  des  idées  égalitaires,  absentes  de  la 
conscience  sociale  des  anciens.  Dans  l’antiquité, 
comme  l’a  dit  Fustel  de  Coulanges,  «la  cité  était  la 
seule  force  vive  ; rien  au-dessus,  rien  au-dessous  » . 
Ce  n’est  qu’à  la  fin  du  monde  romain,  sous  l’influence 
du  stoïcisme  et  du  christianisme  que  l’individu  appa- 
raît comme  une  fin  et  devient  un  centre  plus  ou 
moins  indépendant,  « le  point  d’entre-croisement  de 
cercles  très  nombreux  et  très  divers  qui  concourent 
à distinguer  sa  personnalité  des  autres  ».  L’égalita- 
risme se  développe  à mesure  que  la  densité  de  la 
population,  la  mobilité  sociale,  la  rapidité  et  la  fré- 
quence des  communications,  l’homogénéité  coexis- 
tant avec  une  grande  différenciation,  croissent  en 
une  nation  ou  un  ensemble  de  nations.  « Les  sociétés 
qui  s’unifient  en  même  temps  qu’elles  se  compliquent, 
dont  les  unités  s’assimilent  en  même  temps  qu’elles 
se  distinguent  et  se  concentrent  en  même  temps 
qu’elles  se  multiplient,  doivent  ouvrir  les  esprits  à 
1 égalitarisme.  » Or  de  telles  conditions  sont  réalisées 
dans  les  sociétés  occidentales  modernes.  On  peut  donc 


1 • f'es  idées  égalitaires.  Alcan,  i8<j<). 
G.-L.  Outrât. 
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prévoir  que  « les  habitudes  d’esprit  anti-égalitaires 
seront  ebranlees  a la  lois  par  l’assimilation  qui  unit 
les  membres  d’un  groupe  à ceux  d’un  autre  et  par  la 
différenciation  qui  oppose  les  uns  aux  autres  les 
membres  d’un  autre  groupe  ».  La  lutte  des  classes, 
la  prédominance  d’une  caste  sur  d’autres  castes,  sont 
des  phénomènes  sociaux  appelés  à disparaître. 

Mais  pour  que  les  idées  égalitaires  triomphent, 
puisqu  il  faut  que  l’unité  et  la  diversité  progressent 
pari  passa,  une  centralisation  croissante  du  pouvoir 
directeur  et  coercitif,  est  nécessaire.  Un  gouverne- 
ment centralisé  augmente  la  densité,  établit  l’unifor- 
mité, « tend  à combattre  toutes  les  espèces  de  grou- 
pements a la  lois  compacts  et  exclusifs  qui  découpent 
une  société  en  masses  nettement  distinctes1.  » Quel 
est  donc  l’avenir  de  la  forme  gouvernementale  que 
l’évolution  a amenée  de  nos  jours  ? 

g5.  Les  gouvernements.  — M.  Goste  après  un 
examen  approfondi  des  données  historiques  2 croit 
pouvoir  admettre  comme  nécessaire  la  succession,  au 
point  de  vue  politique,  des  gouvernements  absolu  ou 
patriarcal,  militari-religieux , administratif,  parle- 
mentaire, représentatif  et  juridique.  Il  voit  dans 
cette  évolution  une  diminution  progressive  de  l’asser- 
vissement, une  marche  continue  vers  la  suppression 
de  l’arbitraire  et  la  protection  effective  de  la  loi.  11 
y a eu  moins  de  servitude  sous  un  gouvernement 
militaire  que  sous  un  régime  absolu  de  patriarcat,  parce 


1.  Bouclé,  op.  cil. 

2.  Ad.  Coste,  L'expérience  des  peuples  et  tes  prévisions 
quelle  autorise.  Paris,  Alcan,  1900,  p.  i8(3-ig3. 
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qur  dans  l’état  militaire  on  subit  une  discipline,  tandis 
que  dans  les  formes  sociales  primitives  on  subit  un 
régime  d’arbitraire  (qu’il  soit  collectif  ou  individuel). 
Il  y a moins  d’oppression  sous  le  régime  administra- 
tif que  sous  le  régime  militaire,  moins  d’entraves  à la 
liberté  individuelle  sous  le  régime  représentatif  que 
sous  le  régime  administratif  ; enfin  sous  un  régime  juri- 
dique « la  plus  complète  liberté  possible  entraîne  l’ad- 
missibilité de  tous,  non  pas  seulement  aux  fonctions 
publiques,  mais  à toutes  les  fonctions  sociales,  ce  qui 
doit  aboutir  dans  un  temps  donné  au  rapprochement 
le  plus  avantageux  pour  la  société  et  les  individus 
entre  la  tâche  à remplir  et  l’homme,  d’où  qu’il  vienne, 
qui  s’y  trouve  le  plus  apte».  Donc,  plus  de  favori- 
tisme, par  conséquent  plus  de  castes,  plus  de  classes 
hostiles  les  unes  aux  autres,  plus  d’entraves  à la  libre 
expansion  de  la  valeur  individuelle,  plus  d’opposition 
entre  1 Etat  et  la  nation  si  ce  n’est  une  opposition 
juridique  de  gouvernement  à gouvernés  : voilà  le 
terme  d’une  évolution  plusieurs  fois  séculaire. 

96.  La  ploutocratie.  — M.  Brooks  Adams1,  qui 
croit  moins  à une  évolution  qu’à  une  série  de 
« ricorsi  » à la  façon  de  ceux  qu’a  conçus  Vico, 
montre  cependant  la  puissance  prépondérante  de 
1 argent  dans  l’évolution  politique.  M.  Ad.  Coste 
reconnaît  que  « la  confusion  est  presque  inévitable, 
du  parlementarisme  (soit  monarchique  dans  la  forme, 
soit  républicain)  avec  la  ploutocratie  » ; mais  il  prévoit 
a' ce  plus  d optimisme  une  période  prochaine  dans 

1.  La  loi  de  la  civilisation  et  de  la  décadence.  Alcan, 
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laquelle  la  puissance  des  partis  et  de  la  classe  bour- 
geoise, la  puissance  de  la  richesse,  céderont  devant 
la  puissance  de  l’intelligence  et  de  la  libre  associa- 
tion. M.  Brooks  Adams  semble  trop  tenir  compte  de 
cette  entité,  la  race,  dont  il  veut  qu’au  bout  de  trois 
ou  quatre  générations  le  sang  épuisé  ait  besoin  de  se 
purifier,  de  se  renouveler  au  contact  d’une  race 
nouvelle,  afin  de  recommencer  le  cycle  fatal  qui 
débute  par  le  militarisme  et  aboutit  à une  inéluc- 
table décadence,  à un  abaissement  du  niveau  moral 
par  la  ploutocratie  triomphante.  Les  races  nouvelles 
ne  pénètrent  que  lentement  dans  le  grand  courant  qui 
entraîne  les  nations  civilisées  ; les  éléments  des  unes  et 
des  autres  se  mêlent  peu  à peu,  de  sorte  qu’il  n’y  a pas 
à proprement  parler  de  race  qui  commence  et  de  race 
qui  finisse.  De  plus,  il  n’y  a pas  deux  « races  » ou  deux 
groupes  de  nations  qui  aient  une  évolution  semblable 
et  on  ne  peut  pas  inférer  de  la  décomposition  lente 
du  monde  byzantin  ou  du  monde  romain  la  fatale 
décadence  de  la  civilisation  européenne  d aujourd  hui. 
Le  développement  industriel  sera  probablement  un 
obstacle  à l’influence  pernicieuse  de  l’argent.  Il  sera 
aussi  un  obstacle  sans  doute  a 1 incessante  lutte  des 
classes  qui  apparaît  inévitable,  éternelle,  aux  yeux 
d’un  sociologue  allemand,  M.  Zenker  ’.  Sa  conception 
de  l’Étal  comme  une  hiérarchie  de  castes  maintenues 
dans  l’obéissance  par  la  puissance  brutale  d une  caste, 
prédominante  pour  un  temps  seulement,  semble  pro- 
venir d’une  vue  incomplète  de  l’évolution  sociale. .. 

i . Naturliche  Entwicklungessschgchte  Gesellschaft.  Ber- 
lin. 1899. 
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L’idée  d’un  règne  de  la  loi  et  du  droit,  opposé  au 
règne  de  la  force  et  de  l’argent,  a fait  d’incontestables 
progrès  et  est  devenue  partie  intégrante  de  la  con- 
sicence  sociale  des  peuples  civilisés. 

97.  L’évolution  politique  et  le  droit.  — Que  l’évo- 
lution politique  se  poursuive  dans  le  sens  d’une  plus 
grande  indépendance  de  l’individu  à l’égard  de  tout 
pouvoir  arbitraire,  c’est  ce  que  montre  l’évolution  du 
droit. 

Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  le  droit  fut 
d’abord  pénal  dans  sa  presque  totalité.  Les  dommages 
causés  aux  individus  échappaient  à toute  répression 
quand  ils  ne  constituaient  pas  des  offenses  aux  senti- 
ments collectifs,  et  on  pourrait  citer  de  fréquents 
exemples  de  crimes  contre  les  individus,  de  meur- 
tres, jugés  beaucoup  moins  sévèrement  par  des  socié- 
tés primitives  que  l’oubli  d’une  prescription  rituelle 
qui  nous  semble  tout  à fait  insignifiant  aujourd’hui. 
Il  y a donc  dans  le  droit  primitif  une  indication  sûre 
de  l’importance  prise  par  le  Pouvoir  et  du  peu  de 
cas  fait  des  personnes,  des  droits  individuels.  On 
peut  dire  que  ceux-ci  n’existent  pas  à proprement  par- 
ler, car  l’individu  est  comme  noyé  dans  la  masse 
sociale  : il  ne  se  dégage  pas  encore  du  milieu  assez 
pour  opposer  sa  force  morale  à la  force  brutale  de  la 
collectivité.  Aussi  certains  historiens  du  droit  ont-ils 
appelé,  comme  Fragapane  \ celte  phase  sociale  « pré- 
juridique»,  parce  qu’elle  semble  dominée  par  la  ven- 
geance individuelle  ou  collective. 

1.  I'ragapàne,  Il  problema  delle  origine  del  diritto. 
Rome,  Lœscher,  1896. 
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Toutefois  la  vengeance  collective  s’exerce  déjà, 
non  pas  seulement  en  tant  que  pure  réaction  passion- 
nelle, mais  encore  en  tant  que  moyen  de  préserva- 
tion sociale,  de  conservation  des  traditions,  des  rites, 
des  usages,  des  sentiments  et  tendances,  qui  sont 
l’âme  de  la  vie  en  commun.  C’est  « l’esprit  social», 
comme  le  dit  M.  Tanon  ',  « qui  engendre  par  sa 
seule  force  tout  le  droit  » ; et  il  ne  le  peut  « que  dans  • 
les  sociétés  naissantes  où  la  simplicité  et  l’uniformité 
des  conditions  de  la  vie  et  de  la  culture  impriment 
chez  tous  les  membres  de  la  communauté  les  mêmes 
manières  de  penser  et  de  sentir,  et  leur  font 
embrasser  et  concevoir,  dans  des  vues  uniformes  tout 
l’ensemble  de  la  vie  morale  et  juridique.  » C’est  ainsi 
qu’il  y a vraiment  un  droit  dans  la  première  phase 
de  la  vie  sociale,  et  que  ce  droit  est  le  point  de 
départ  de  l’évolution  que  nous  devons  examiner. 

C’est  ce  droit  pénal  fondé  sur  la  contrainte  sociale 
qui  permet  la  seconde  et  la  troisième  phases  indiquées 
par  Fragapane  : la  « phase  juridique  arbitrale  »,  celle 
du  talion  et  de  la  composition  ; — et  la  « phase  juri-  j 
dique  exécutive  » celle  de  l’intervention  impérative 
du  pouvoir  en  vue  d’une  sanction  coercitive. 

g8.  Le  droit  contractuel.  — Au  cours  de  ces  deux 
phases,  l’importance  prise  par  l’individu  paraît  de  plus 
en  plus  grande;  le  droit  contractuel  a sanction  res- 
litutive  s’oppose  progressivement  au  droit  pénal,  à 
sanction  purement  répressive.  Les  mœurs  commer-  | 
ciales,  le  développement  des  relations  entre  peupla-  X 
des,  tribus  et  nations,  durent  contribuer  sans  cesse  à 

i.  Tanon,  L'évolution  du  droit.  Alcan,  1900,  p.  76- 
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l’extension  de  ce  droit  qui  faisait  dépendre  un  grand 
nombre  de  déterminations  pratiques  du  contrat  libre- 
ment consenti  et  non  plus  de  la  volonté  arbitraire  du 
souverain.  Les  obligations  imposées  par  la  loi  deve- 
naient ainsi  beaucoup  moins  nombreuses  que  les  obli- 
gations acceptées  à la  suite  d’un  accord  entre  indivi- 
dus. Le  droit  civil  s’opposait  victorieusement  au  droit 
criminel  : de  nos  jours  le  premier  a acquis  une  incon- 
testable prépondérance. 

En  effet  le  simple  contrat  entre  individus  ne  suffit 
pas  pour  constituer  un  acte  juridique  : il  n’y  a fait 
juridique  qu’aulant  que  l’appui  des  pouvoirs  publics 
est  assuré  au  contrat  en  vue  de  son  exécution.  Pour 
qu  il  le  soit,  il  faut  que  le  contrat  soit  établi  dans  les 
formes,  sous  les  conditions  et  dans  les  limites  fixées 
par  la  loi.  Or  on  voit  de  plus  en  plus  la  loi  pénétrer 
dans  le  domaine  de  la  vie  privée  et  de  la  volonté  indi- 
viduelle, pour  réglementer  les  modes  d’action  les  plus 
variés  et  leur  donner  ainsi  à tous  une  valeur  sociale 
et  une  sanction  légale.  Tandis  que  jadis  et  dès  le 
début  de  l’évolution,  la  puissance  collective  détermi- 
nait le  plus  possible  la  « matière  » des  actions,  anni- 
hilant ainsi  la  volonté  individuelle,  maintenant  par 
la  force  l’homogénéité  primitive,  on  voit  de  nos 
jours  le  pouvoir  s’efforcer  de  plus  en  plus  d’imposer 
une  « forme  » commune  à tous  les  actes,  mais,  en 
donnant  une  forme  légale,  s’abstenir  de  plus  en  plus 
de  déterminer  la  matière  des  obligations,  laissant  ce 
soin  aux  individus  que  le  contrat  lie  à leur  gré.  Dans 
le  mariage  en  b rance,  par  exemple,  ce  n’est  qu’à 
defaut  de  conventions  anterieures  que  la  loi  impose 
un  i cgi  me  bien  defini.  Ainsi  la  vie  sociale  pénètre  de 
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plus  en  plus  la  vie  individuelle,  mais  la  contrainte 
sociale  s’exerce  de  moins  en  moins  par  là  même  sur  la 
volonté  individuelle.  Le  développement  de  la  liberté 
du  citoyen  est  ainsi  intimement  lié  au  développement 
de  la  légalité. 

Aussi  voit-on  les  peuples  les  plus  avancés  dans  la 
voie  de  la  civilisation  accorder  à l’État  les  attributions 
les  plus  multiples  tout  en  portant  au  plus  haut  degré 
la  liberté  individuelle,  tandis  que  les  peuples  orien- 
taux sont  ceux  où  l’on  constate  à la  foi  le  peu  d’im- 
portance des  fonctions  sociales  de  l’Etat  et  le  faible 
développement  des  libertés  individuelles. 

L’avenir  appartient  donc  vraiment  à l’individu  tou- 
jours plus  indépendant  de  tout  pouvoir  arbitraire, 
sous  le  contrôle  et  la  protection  de  l’Etat. 


II 


l’évolution  sociale  (suite). 

C.  L’évolution  économique.  il 

99.  L’évolution  primitive.  — On  admettait  naguère 
que  l’humanité  primitive  avait  etïectué  son  progrès  , 
économique  en  passant  de  la  chasse  ou  de  la  pèche 
à la  vie  nomade  des  pasteurs  pour  parvenir  à la 
vie  agricole.  Cependant  « sur  plus  de  la  moitié  du 
globe,  dit  Dargun1,  la  vie  pastorale  n’a  pas  constitué  j 

1.  L.  Dargun,  Ursprung  und  EnUvicklungsgescliichtc  des 
Eigenthums , 1 884 ■ Zeilschr.  f.  Vergl.  lieehtsiviss,  Y. 
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le  stade  de  transition  entre  la  chasse  et  l’agriculture, 
et  en  conséquence  les  populations  de  tant  de  pays 
n’ont  point  connu  le  régime  de  propriété  propre  aux 
pasteurs  : il  faut  y comprendre  celles  de  l’Amérique, 
de  l’Australie  et  de  la  Polynésie  d’une  part  ; — celles, 
en  majeure  partie  du  moins,  de  l’Asie  et  de  l’Afri- 
que... Il  faut  donc  cesser  d’admettre  les  trois 
stades  traditionnels  comme  se  succédant  nécessai- 
rement par  le  fait  du  progrès  humain.  De  plus  tou- 
tes les  tribus  pastorales  que  nous  connaissons  s’adon- 
nent à l’agriculture  quoique  très  négligemment  ; les 
hordes  de  pasteurs  nomades  sont  plus  civilisées  dans 
l’ensemble  que  beaucoup  de  tribus  agricoles,  ce  qui 
permet  de  supposer  que  la  vie  pastorale  est  posté- 
rieure à l’agriculture  primitive  ».  Ce  sont  des  vues 
aujourd’hui  généralement  acceptées,  et  Grosse  distin- 
gue dans  chacun  des  groupes  de  pasteurs,  chasseurs  ou 
agriculteurs,  les  inférieurs  et  les  supérieurs,  afin  de 
bien  marquer  que  ces  groupes  correspondent  plutôt 
à des  genres  différents  d’existence  qu’à  des  degrés 
d’une  même  évolution. 

ioo.  L’évolution  économique.  — Qu’ils  soient  chas- 
seurs, pasteurs  ou  agriculteurs,  les  peuples  primitifs 
ont  une  activité  économique  très  peu  complexe.  Ce 
n est,  semble-t-il,  qu  au  stade  supérieur  de  la  vie  agri- 
cole primitive  qu  apparaissent  V exportation,  le  com- 
merce ou  1 échangé  avec  des  tribus  plus  ou  moins 
lointaines.  La  division  du  travail,  la  séparation  des 
métiers,  la  vie  ouvrière  ne  viennent  que  plus  tard. 
Le  développement  de  l’activité  industrielle  est  donc 
plus  caractéristique  d une  haute  civilisation  que 
1 extension  de  la  vie  commerciale  et  l’importance  des 
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échanges,  bien  que  le  commerce  ne  puisse  évidem- 
ment atteindre  un  haut  degré  de  développement  que 
par  les  progrès  de  l’industrie. 

M.  Coste  1 divise  l’évolution  économique  en  cinq 
périodes  principales  : 

« i°  Production  patriarcale  ou  indivision  de  l’ac- 
tivité productive;  absence  d’échange  monétaire,  pro- 
priété domaniale  inaliénable  (jus  uteruli)  ; 

2°  Séparation  des  métiers  : production  domesti- 
que et  production  artisanc,  commerce  local  ; pro- 
priété foncière  inaliénable  (jus  abutendi)  ; 

3"  Division  du  travail  et  emploi  des  moteurs  natu- 
rels dans  les  manufactures  ; commerce  réglementé 
interprovincial  et  colonial  ; propriété  commerciale 
des  capitaux  ; 

4°  Mécanisation  du  travail  et  emploi  des  moteurs 
physico-chimiques  dans  les  machino-factures  et  les 
entreprises  de  transport  ; commerce  international  con- 
ventionnel ; propriété  des  valeurs  mobilières  ; 

5°  Création  des  organismes  économiques  par  la 
combinaison  de  l’action  publique,  de  la  protection 
syndicale,  de  l’association  anonyme  des  capitaux  et  de 
l’activité  individuelle  intéressée;  libre  échange;  pro- 
priété de  collaboration  pour  les  travailleurs  sur  la  plus- 
value  des  fonds  productifs  qui  leur  est  imputable  ». 

io i.  La  division  du  travail.  — L’évolution  écono- 
mique serait  donc  caractérisée  par  un  accroissement 
de  la  production,  des  échanges  de  plus  en  plus  ac- 
tifs, une  suppression  progressive  de  toutes  les  causes 
de  déperdition  (entraves  à la  liberté  du  travail,  tyra- 


i.  Op.  cit.,  p.  336. 
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nie  administrative,  fraudes,  crises  ruineuses,  régle- 
mentation artificielle)  — enfin,  par  une  intervention 
de  plus  en  plus  grande  de  la  collectivité,  de  l’État,  en 
vue  de  la  protection  des  individus  et  de  l’utilisation 
de  leurs  aptitudes. 

Le  fait  capital  de  cette  évolution,  au  siècle  der- 
nier, a été  l’introduction  de  la  machine  avec  sa  puis- 
sance qui  centuple  celle  de  l’homme,  ses  incessants 
perfectionnements  qui  placent  entre  les  mains  de 
l’ouvrier  la  plus  grande  variété  d’instruments,  entraî- 
nant ainsi  une  grande  diversité  de  fonctions  et  une 
croissante  division  du  travail.  On  ne  peut  guère  pré- 
voir à quel  point  « le  machinisme  » est  appelé  à trans- 
former l’industrie  et  par  conséquent  à modifier  la  vie 
économique.  Mais  il  semble  bien  que  l’ère  de  la  rude 
concurrence  entre  individus  sera  bientôt  close.  « L’in- 
dividualisme économique,  dit  M.  Coste  ’,  a grande- 
ment raison  de  célébrer  la  fécondité  et  la  nécessité 
de  l’action  personnelle  ; mais  il  a tort  de  laisser 
croire  quelquefois  qu’elle  se  suffit  à elle-même.  Il 
appai tient  a la  sociologie  de  montrer  que  le  progrès 
économique  consiste  précisément  dans  la  coopération 
de  mieux  en  mieux  concertée  de  l’action  publique,  des 
capitaux  associes  et  du  travail  individualisé,  sans  au- 
cune usurpation  d’un  des  éléments  sür  les  autres  ». 
La  concurrence,  préconisée  par  les  économistes  or- 
thodoxes, a montré  au  cours  du  xixe  siècle  combien 
elle  est  impuissante  et  coûteuse  : elle  accumule  les 
ruines,  les  decbets,  qu  une  action  concertée  évite.  La 
division  du  travail,  la  spécialisation  des  tâches  et  par 


1.  Op.  cit.,  p.  34a. 
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conséquent  des  aptitudes,  tout  en  donnant  une  valenr 
croissante  à l’individu,  rendent  de  plus  en  plus  urgente 
la  coopération,  la  solidarité  de  tous  les  facteurs  de 
richesse,  de  tous  les  éléments  de  la  vie  économique. 
M.  Durkheim  a bien  montré  « la  solidarité  organi- 
que » croissant  avec  la  division  du  travail  et  amenant 
avec  elle  un  accroissement  de  cette  liberté  indivi- 
duelle que  les  partisans  de  la  concurrence  sauvegar- 
dent si  mal  en  voulant  la  conserver  entière. 

La  division  du  travail  et  la  solidarité  permettent 
un  progrès  indéfini  de  la  « machino-facture  » sans 
que  personne  ait  à en  redouter  les  conséquences  : la 
force  brutale  chez  l’homme  vaudra  de  moins  en  moins; 
la  puissance  intellectuelle,  l’habileté  technique,  seront 
de  plus  en  plus  appréciées.  Car  on  ne  saurait  pré- 
tendre qu’une  machine,  aussi  perfectionnée  fut-elle, 
pourra  être  dirigée  par  un  ouvrier  ignorant  et  mala- 
droit aussi  bien  que  par  un  ouvrier  habile,  suscep- 
tible de  faire  rendre  le  maximum  de  travail  utile,  de 
réparer  à l'occasion  les  rouages  qu’il  connaît  et  dont 
il  se  sert  avec  d’autant  plus  de  précision  qu’il  les 
connaît  mieux.  On  a dit  que  le  fusil  à longue  portée  j 
a rendu  inutile  la  valeur,  le  courage  sur  les  champs  j 
de  bataille  ; mais  il  a rendu  plus  précieuse  l’intelli- 
gence. De  même,  la  machine  rend  vaine  la  force  bru- 
tale ; elle  rend  encore  plus  estimables  les  qualités  de 
l’esprit  et  celles  qu’un  long  apprentissage,  une  cons- 
tante discipline  font  acquérir  au  corps.  Au  point  de  ; 
vue  purement  sociologique,  elle  rapproche  les  uns  des  j 
autres  les  ouvriers  d’une  même  œuvre,  toujours  plus  ; 
complexe  ; elle  fait  du  vaste  atelier,  de  la  grande  : 
usine,  de  la  cité  industrielle,  un  tout  de  plus  en  plus  < 
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unifié.  Elle  oppose  radicalement  l’organisation  ou- 
vrière d’aujourd’hui,  avec  ses  syndicats,  à celle  du 
moyen  âge,  du  temps  où  les  corporations  soumet- 
taient l’activité  industrielle  à la  domination  de 
de  quelques  règles  étroites  et  immuables  et  ne  lais- 
saient à l’individu  aucun  droit  à l’initiative,  aucun 
moyen  d’acquérir  une  valeur  personnelle. 

102.  L'association.  — Les  syndicats  de  nos  jours 
tendent,  dit-on  *,  à la  « souveraineté  économique  », 
c’est-à-dire  à une  réglementation  des  prix,  des  salaires 
des  heures  de  travail,  etc.,  réglementation  qui  s’impo- 
serait à tous  les  ouvriers,  à tous  les  intéressés  et  vien- 
drait ainsi,  semble-t-il  porter  atteinte  à la  liberté  indi- 
viduelle. M.  Yves  Guyot  est  d’accord  avec  M.  Paul 
Boncour  pour  prévoir  une  tendance  croissante  à la 
« tyrannie  socialiste  ».  Rien  n’est  plus  naturel  à une 
foule,  organisée  soudain  en  associations  puissantes, 
que  de  prétendre  exercer  une  contrainte  sans  limites 
sur  l’individu  désarmé.  Les  instincts  de  la  foule  sont 
foncièrement  des  instincts  d’oppression.  On  a déjà  vu 
les  syndicats  ouvriers  en  France  poursuivre  de  leux- 
haine  des  dissidents  et  n’échouer  dans  d’illégitimes 
revendications  que  grâce  à l’intervention  de  la  justice. 

Mais  de  tels  faits  sont  des  phénomènes  plutôt  de 
régression  que  d évolution.  Pour  juger  sainement  de 
l’avenir  des  syndicats,  il  faut  s’élever  au-dessus  de 
certains  accidents,  événements  malheureux,  tendances 
passagères.  Les  associations  se  détruiraient  elles- 
mêmes  par  une  insupportable  tyrannie  ; on  pourrait 

m Buncour’  Le  fédéralisme  économique.  Préface  de 

-M.  YV aldf.ck-Rousseau.  Alcan,  1900. 
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donc  prédire  leur  disparition  à brève  échéance  si  elles 
n’avaient  pas  d’autres  aptitudes  que  celle  qu’une  courte 
expérience  permet  de  leur  reconnaître  actuellement. 

Heureusement,  les  syndicats  ont  d’autres  raisons 
d’être  que  la  tendance  de  la  foule  à dominer,  à oppri- 
mer les  individus.  De  même  qu’au  point  de  vue 
politique  l’évolution  s’est  faite  dans  le  sens  dune 
organisation  du  pouvoir,  telle  que  la  Loi,  expression 
de  la  raison,  se  substitue  à l’arbitraire  individuel  ou 
collectif,  de  même  au  point  de  vue  économique  l’ave- 
nir montrera  sans  doute  un  passage  plus  ou  moins 
rapide  de  la  « tyrannie  socialiste  » à la  liberté  légi- 
time des  syndiqués.  En  effet,  la  fin  de  l’association 
est  « l'expression  de  la  solidarité  professionnelle  » et 
la  mise  en  pratique  de  cette  solidarité  qui  a cherché 
sans  cesse  à s’affirmer  dans  les  siècles  passés,  notam- 
ment au  xixe  siècle,  malgré  les  obstacles  de  toutes 
sortes  mis  par  le  pouvoir  central  à son  développe- 
ment. Il  y a un  groupement  naturel,  dit  M.  J.at  1 
« qui  naît  de  la  communauté  de  résidence,  un  second 
qui  dérive  de  la  communauté  d’occupation...  Dans 
les  deux  cas  il  s’établit  des  relations  spéciales,  il  se 
crée  des  besoins  similaires,  il  surgit  des  concurren- 
ces forcées,  des  connexions  et  des  oppositions  d'inté- 
rêt, tout  un  ensemble  de  rapports  dont  la  coordina- 
tion suivant  un  régime  régulier  est  nécessaire  pour 
procurer  la  sauvegarde  à tous  et  à chacun  la  fa- 
culté de  poursuivre  sa  fui  ». 

Comme  le  montre  M.  Paul  Boxcotm  l'aspect  de 
la  solidarité  professionnelle  varie  suivant  les  diverses 


i.  Evolution  du  régime  légal  du  travail . p.  16. 
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professions.  Mais  partout  elle  se  retrouve  et  c’est  elle 
qui  justifie  pleinement  l’organisation  syndicale,  qui 
donne  la  plus  sûre  indication  sur  l’avenir  des  asso- 
ciations économiques. 

La  liberté  individuelle  ne  semble  donc  pas  mena- 
cée par  l’organisation  de  la  force  collective.  Bien  au 
contraire,  elle  n’en  est  que  mieux  assurée  si  les  syn- 
dicats se  bornent  à défendre  les  droits  communs, 
l’indépendance  commune.  D’ailleurs  ne  voit-on  pas 
déjà  une  tendance  à substituer,  à la  pression  vio- 
lente exercée  parfois  sur  les  individus  par  quelques 
meneurs,  en  cas  de  grève,  un  mode  du  suffrage  uni- 
versel, un  referendum,  ayant  pour  principe  la  libre 
expression  de  la  volonté  individuelle  et  pour  fin  l’éta- 
blissement méthodique  d’une  règle  commune  P 

M.  Paul  Boncour  prévoit  un  avenir  plus  brillant 
encore  pour  les  associations  de  toutes  sortes  et  en 
particulier  pour  les  syndicats  de  travailleurs  : d’après 
lui,  le  jour  viendra  où  ces  groupements  profession- 
nels seront  revêtus  par  la  loi  de  droits  semblables  à 
ceux  d’autres  associations  étrangères  (le  droit  de 
poursuivre  au  civd  et  au  criminel,  de  mettre  en  mou- 
vement l’action  publique  dans  les  délits  qui  relèvent 
de  leur  compétence)  ; ou  a ce  rôle  moralisateur  ils 
ajouteront  une  collaboration  féconde  à la  confection  des 
lois  qui  concernent  le  travail,  l’industrie,  le  commerce, 
à l’exécution  de  ces  mômes  lois,  à l’organisation  poli- 
tique et  économique  du  pays.  La  fédération  des  syn- 
dicats de  toutes  sortes  pourrait  servir  de  base  à la 
représentation  générale  des  intérêts  et  des  tendances 
d’une  nation  \ 

i.-Paul  Boncour,  Le  fédéralisme  économique,  p.  354*377. 
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Si  les  associations  professionnelles  parviennent  un 
jour  à un  tel  degré  de  coordination  et  de  valeur  poli- 
tique ou  juridique,  il  en  résultera  indubitablement 
pour  chaque  pays  un  équilibre  tout  nouveau  des  for- 
ces économiques  et  en  particulier  un  nouveau  mode 
de  répartition  de  la  richesse  entre  les  travailleurs. 

io3.  L’esclavage  et  la  propriété.  — La  répartition 
des  biens,  soit  naturels,  soit  acquis  par  le  travail  fut 
pendant  longtemps  faite  d’après  des  principes  qni  ne 
sauraient  être  admis  de  nos  jours.  Nous  voyons,  pres- 
que au  début  de  l’évolution  sociale,  l’esclavage  priver 
certains  individus  de  toute  possession,  bien  cpie  ces 
mêmes  individus  fussent  les  seuls  travailleurs,  les 
seuls  producteurs  de  la  richesse. 

Sans  doute,  l’esclavage  ne  fut  pas  un  fait  univer- 
sel dans  l’humanité;  de  nombreuses  peuplades  ont 
ignoré  l’asservissement  des  hommes  parleurs  sembla- 
bles ; s’il  faut  en  croire  le  D1'  Nieboer,  dont  l’élude  est 
très  documentée  sur  ce  point,  les  tribus  militaires  ont 
beaucoup  moins  été  portées  à instituer  l’esclavage 
que  les  tribus  industrielles  et  commerçantes;  mais  on 
peut  considérer  surtout  l’asservissement  d’individus,  ( 
ou  de  peuples  entiers,  comme  un  « système  industriel  » < 
très  répandu. 

Le  procédé  a été  très  général  ; on  voit  partout  où  la  vie  j 
économique  a cessé  de  consister  en  des  échanges  di-  j 
rects  ou  en  une  consommation  immédiate  des  pro-  j 
duits  naturels,  partout  où  l’industrie  et  le  commerce  j 
se  sont  développés,  apparaître  une  tendance  des  plus  ; 
loris  à subjuguer  les  plus  faibles  afin  d’obtenir  d eux 
le  plus  de  travail  possible  avec  le  minimum  de  frais,  j 
de  dépenses  ou  de  salaires. 
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Or  celle  tendance  progressivement  disparaît.  De 
plus  en  plus  il  se  produit  un  échange  de  services  par 
l'intermédiaire  de  l’argent,  et  par  conséquent  une 
accumulation,  entre  les  mains  du  plus  grand  nombre 
d’individus,  de  moyens  d’échange  qui  constituent  la 
propriété  privée. 

Le  progrès  industriel  a affranchi  l’ouvrier.  La  com- 
plexité croissante  des  moyens  de  production,  la  mul- 
tiplicité des  inventions,  la  nécessité  de  tirer  profit  de 
toutes  les  ressources  naturelles  en 'des  régions  où  seuls 
peirrent  vivre  les  hommes  industrieux,  ont  rendu  indis- 
pensable la  division  du  travail.  Les  difficultés  de  la 
lutte  pour  l’existence  ont  fait  certains  peuples  plus 
hardis,  plus  novateurs,  et  plus  enclins  à apprécier 
l’adresse,  l’esprit  d’invention,  la  valeur  technique. 
Tandis  que  les  nations  qui  résidaient  sur  un  sol  riche, 
en  des  plaines  fertiles,  continuaient  à se  laisser,  vivre 
sans  effort  et  cherchaient  à conserver  un  nombre 
considérable  d’esclaves,  les  peuples  qui  habitaient 
un  sol  pauvre,  des  régions  montagneuses,  faisaient 
appel  a toutes  les  energies,  et  dans  l’accomplissement 
de  la  tâche  commune  s’habituaient  à l’égalité  de  tous 
devant  la  loi,  concevaient  l’aptitude  de  tous  à la  pos- 
session en  general,  et  le  droit  de  chacun  à posséder 
les  fruits  de  son  travail. 

Ainsi  1 industrialisme  a servi,  comme  le  montre 
bien  Spencer,  au  développement  de  la  propriété  in- 
dividuelle. En  outre,  comme  le  dit  le  philosophe  an- 
glais, la  diversité  et  1 importance  des  biens  mobiliers 
possédés  par  des  individus  augmentant  à mesure  que 
1 industrialisme  croît,  la  terre  se  trouve  peu  à.  peu 
assimilée  au  produit  du  travail  et  se  confond  avec  la 
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propriété  mobilière  primitive,  de  sorle  que  la  pro- 
priété foncière  est  soumise  elle  aussi  à une  évolution 
qui  tend  à rendre  de  plus  en  plus  strictement  indivi-  ] 
duels  tous  les  biens  de  la  nature,  toutes  les  richesses 
naturelles  et  artificielles. 

io4-  La  propriété.  — Les  peuplades  nomades  n’ont 
guère  pu  connaître  d’autre  propriété  individuelle  que 
celle  des  armes  et  d’un  petit  nombre  d’objets  mobi- 
liers ; les  peuples  guerriers  y ont  ajouté  la  possession 
des  jiarts  de  butin  ; les  peuples  agriculteurs,  qui  sem-  ] 
blent  les  plus  aptes  cependant  à concevoir  la  propriété  j 
foncière,  n’ont  généralement  pas  admis  au  début  qu’une  j 
partie  du  sol  commun  soit  exclusivement  réservée  à ] 
un  individu.  Ce  n’est  qu’avec  les  progrès  de  l’art  agri- 
cole que  s’établit  une  possession  temporaire.  « Le  ■ 
fonds,  dit  M.  de  Laveleye1,  continue  à rester  la  pro- 
priété collective  du  clan,  à qui  il  fait  retour  de  temps 
en  temps,  afin  qu’on  puisse  procéder  à un  nouveau 
partage.  C’est  le  système  en  vigueur  aujourd'hui 
dans  la  commune  russe  ; c’était  au  temps  de  Tacite,  j 
celui  de  la  tribu  germanique  ». 

D’après  M.  Kovalewsky,  le  communisme  agraire 
primitif  a été  ruiné  d’abord  par  la  densité  croissante  < 
de  la  population,  ensuite  par  des  institutions  politi-  | 
ques  telles  que  la  féodalité,  ou  des  événements  so-.l 
ciaux  tels  que  le  triomphe  de  la  bourgeoisie.  A vrai 
dire,  le  communisme  des  hordes  sauvages  n’a  jamais  ' 

i.  De  ta  propriété  et  de  nés  formes  primitives.  Alcan, 
1877,  a°  édit.,  p.  5.  — Sur  l’évolution  de  la  propriété,  voir 
Dargun,  Ursprung  und  Entwicklun  g ge  s chic  h te  des  Ei-  4 
geusthums  (1 884)  ; Letouunf.au,  /.'évolution  de  la  propriété  : 
(1896). 
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été  que  le  défaut  de  propriété  individuelle,  et  ne  sau- 
rait être  défini  que  négativement,  car,  comme  le  re- 
marque M.  Zenker ',  l’esprit  des  premiers  hommes 
n’est  pas  assez  complexe  pour  comprendre  d’emblée 
la  possession  collective.  C’est  en  l’absence  de  toute 
jiossession  que  la  propriété  individuelle  s’est  établie 
sans  avoir  à lutter  contre  un  prétendu  collectivisme 
antérieur.  La  force,  l’habileté  à manier  les  armes  et 
à triompher  dans  les  combats,  comme  le  prétend 
Spencer,  ont  pu  être  au  début  la  raison  de  l’attribu- 
tion, a certains  hommes,  d’avantages  spéciaux  qui  ont 
dégénéré  en  propriété  foncière. 

A mesure  que  l’habileté  technique,  la  valeur  intel- 
lectuelle ou  morale,  ont  acquis  une  portée  plus  con- 
sidérable, et  ont  rivalise  dans  l’estime  publique  avec 
la  valeur  guerrière,  les  possessions  privées  ont  pu 
devenir  plus  nombreuses  chez  les  peuples  qui  avaient 
débuté  par  le  régime  militaire.  Chez  les  autres,  la 
mise  en  rapport,  par  le  travail,  des  biens  naturels,  du 
sol,  des  carrières,  des  mines,  etc.  ont  permis  des 
usurpations  plus  ou  moins  durables1 2. 

Mais  il  faut  surtout  considérer  que  l’évolution  de 
la  propriété  foncière  a dû  passer  par  un  stade  qui  lui 
est  propre  : la  possession  par  la  famille  plutôt  que 
par  l’individu.  De  nos  jours  encore,  dans  les  peuples 
les  plus  civilisés,  subsistent  des  traces  profondes  de 
cette  possession  des  biens  immobiliers  par  la  collec- 
tivité à laquelle  l’individu  se  rattache  immédiatement. 

1.  Die  ( ïescllschaft , vol.  f,  p.  80. 

2.  Ainsi  le  droit  de  propriété  actuel  est  sorti  en  1780  du  droit 
domanial  prépondérant  au  moyen  âge. 
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Quand  ce  n'est  pas  la  famille,  c’est  la  congrégation, 
c’est  le  groupement  chargé  de  pourvoir  à la  conti- 
nuité d’une  possession  indivise.  Voilà  à proprement 
parler  la  phase  collectiviste  de  l’évolution  sociale  ; ce 
n’est  point  la  première,  ce  n’est  point  la  plus  récente  ; 
elle  est  intermédiaire  entre  le  communisme  incons- 
cient du  début  et  l’individualisme  actuel1. 

La  propriété  tend  donc  et  surtout  à cause  des  condi- 
tions actuelles  du  travail  à devenir  de  plus  en  plus  per- 
sonnelle. Toutefois  il  semble  que  l’individualisme  ne 
soit  pas  ici  antagoniste  d’une  certaine  possession  col- 
lective, celle  des  syndicats,  des  associations  diverses,  de  i 
tous  les  groupements  qui  ont  pour  fin  une  œuvre 
commune  à divers  individus.  La  propriété  individuelle 
n’a  rien  à craindre  du  développement  d’une  telle  pro- 
priété collective,  qui  est  peut-être  la  forme  de  possession 
appelée  à réaliser  dans  l’avenir  les  plus  grandes  entre-  j 
prises,  les  plus  ellicaces  au  point  de  vue  économique. 

io5.  Le  capital  et  le  travail.  — L'industrialisme  , 
n’a  pas  seulement  favorisé  rétablissement  de  la  pro- 
priété individuelle  ; il  a aussi,  par  l’accumulation  des  j 
capitaux  qu’ont  rendue  nécessaire  les  grandes  entre- 
prises industrielles,  créé  un  conflit  entre  le  capital  et  le  I 
travail.  Le  problème  du  juste  rapport  à établir  entre  j 
le  revenu  du  capitaliste  et  le  gain  du  travailleur  est  j 
essentiellement  moderne,  on  pourrait  même  dire  ■ 
récent,  car  il  n’a  été  posé  que  du  moment  où  le  nom-  I 
bre,  la  variété,  la  puissance  des  machines,  ont  modifié  j 

i.  On  constate  même  sous  le  régime  féodal  une  « tenure  » ■ 
familiale,  généralement  préférée  à la  tenure  individuelle.  Cf.  1 
H.  Sée.  « Les  classes  rurales  et  le  régime  domanial  en  b rance  ‘ 
au  moyen  êge  » (Giard  et  Brièrc  1901). 
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si  profondément  l’ensemble  des  phénomènes  écono- 
miques de  la  production. 

La  suppression  des  anciennes  corporations,  tout 
en  ruinant  bien  des  abus,  bien  des  privilèges  injusti- 
fiés, a jeté  le  désarroi  parmi  les  ouvriers  auxquels  le 
droit  d’association,  de  coalition,  de  coopération,  a été 
longtemps  dénié.  Le  capital  s’est  trouvé  tout  puissant 
en  face  du  travail  désarmé.  11  s’en  est  suivi  des  abus 
indiscutables,  et  des  fortunes  énormes  ont  été  réalisées 
par  des  capitalistes  qui  assurément  avaient  moins  de 
droits  que  leurs  oiivriers  à la  possession  d’un  gain 
vraiment  commun. 

Mais  une  évolution  bien  marquée  tend  à rendre 
de  plus  en  plus  solidaires  le  capital  et  le  travail  : la 
participation  des  ouvriers  aux  bénéfices,  la  coopéra- 
tion sous  toutes  ses  formes,  semblent  devoir  faire 
peu  à peu  de  chaque  travailleur  un  petit  capitaliste 
intéressé  à la  fois  à l’élévation  des  salaires  et  à l’aug- 
mentation des  dividendes. 

On  peut  prévoir  que  les  associations  ouvrières 
prendront  un  tel  essor  que  les  conflits  entre  repré- 
sentants du  capital  et  du  travail  seront  réglés  d’une 
façon  toujours  plus  pacifique,  étant  donnée  la  force 
respective  des  deux  parties. 

D.  L évolution  des  sentiments . 

106.  Les  sentiments  collectifs.  — Comme  on  l’a 
déjà  signalé  à mainte  reprise,  les  premiers  sentiments 
qui  se  sont  développés  dans  l’humanité  ont  pris  en 
général  la  forme  de  sentiments  religieux;  à ceux-ci 
n ont  pas  manqué  de  s’ajouter  le  plus  souvent  des 
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senlirnents  esthétiques  dont  le  développement  a été 
favorisé  par  les  fêtes,  les  jeux,  les  cérémonies  en  hon- 
neui  chez  tous  les  peuples.  Etant  donnée  l’homogé- 
néité sociale  déjà  indiquée,  il  n’est  pas  étonnant  que 
les  sentiments  communs  aient  eu  un  degré  incompa- 
rable de  vivacité  et  d’énergie,  aient  fait  l’union  des 
consciences,  aient  donné  aux  manifestations  collec- 
tives l’appui  de  la  presque  unanimité.  Le  fanatisme, 
avec  ses  explosions  de  haine  contre  toute  hétéro- 
doxie, en  était  la  conséquence.  Et  comme  les  sen- 
timents sociaux  ne  faisaient  avec  les  sentiments 
religieux  qu’un  seul  tout,  on  conçoit  la  puissance 
des  prêtres  associés  aux  chefs,  ou  celle  des  chefs,  des 
magistrats,  des  patriarches,  qui  avaient  revêtu  un 
caractère  religieux.  Les  mœurs  établies  par  l’auto- 
rité religieuse  ou  sanctionnées  par  elle  ne  pouvaient 
manquer  de  se  perpétuer  ; la  fidèle  observation  des 
prescriptions  éthico-religieuses  assura  d’ailleurs  le 
salut  de  bien  des  peuples,  grâce  au  caractère  fonciè- 
rement hygiénique  ou  moral  ou  politique  de  ces  pré- 
ceptes, souvent  empreints  d’une  haute  sagesse,  d'une 
grande  prudence.  Le  culte  totémique,  le  respect  des 
objets  tabou,  ont  eu,  on  ne  saurait  le  méconnaître, 
un  rôle  utile  dans  la  civilisation  générale. 

La  vivacité  des  sentiments  socio-religieux  fit  la 
profondeur  des  sentiments  esthétiques  qui  s’affirmè- 
rent parfois  de  si  imposante  façon,  au  début,  par 
exemple,  des  civilisations  hindoue,  égyptienne,  grec- 
que, chrétienne. 

107.  Différenciation  des  sentiments  primitifs.  — 
La  dissolution  du  sentiment  religieux  primitif  a 
rompu  le  lien  qui  unissait  la  théologie  (avec  son  cor- 
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tcge  de  magie,  de  sorcellerie,  d’astrologie  et  de 
médecine),  la  politique,  l’art  et  la  science.  L’his- 
toire du  développement  des  sentiments  artistiques  et 
scientifiques  est  celle  de  la  civilisation  universelle, 
souvent  interrompue,  toujours  reprise  par  les  diflé- 
rents  peuples  qui  successivement  ont  marché  à la  tète 
de  1 humanité.  On  constate  aisément  que  le  fanatisme 
religieux  disparaît  progressivement  à mesure  qu’un 
peuple  avance  dans  la  voie  de  la  civilisation  ; que 
i art  de  ce  peuple  cesse  de  viser  au  sublime  pour  s’at- 
tacher davantage  a la  beauté  et  à la  grâce,  que  l’amour 
de  la  science,  le  culte  de  la  vérité,  croissent  en  même 
temps  que  les  sentiments  de  sociabilité. 

Le  développement  des  tendances  scientifiques  et  de 
la  sociabilité  caractérisé  notre  époque  : on  peut  donc 
prévoir  un  apaisement  progressif  des  haines  politico- 
religieuses,  simples  survivances  des  temps  passés  ; une 
orientation  nouvelle  de  l’art,  imprégné  de  sentiments 
généreux,  altruistes,  sociaux , et  une  extension  con- 
sidéiabledu  domaine  du  savoir,  ainsi  que  de  la  sphère 
des  œuvres  sociales,  des  institutions  de  solidarité,  de 
mutualité,  d organisation  politique,  etc. 

108.  Évolution  de  la  sociabilité'.  — Le  terme  de 
« sociabilité  »,  suffisant  pour  désigner  une  tendance 
individuelle,  est  trop  vague  pour  désigner  ce  fait  com- 
plexe qui  semble  appelé  à jouer  un  rôle  prépondérant 
dans  1 avenir  le  plus  prochain:  pour  en  préciser  la 
conception,  il  suffit  d’en  considérer  l’évolution. 

La  contrainte  exercée  primitivement  par  la  «con- 
science sociale»  sur  les  consciences  individuelles,  ne 
se  trahit  pas  seulement  par  l’obéissance  aux  chefs, 
aux  prêtres,  au  pouvoir  politique,  mais  encore,  nous 
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l’avons  vu,  par  une  disposition  constante  de  tous  les  ' 
individus  à se  soumettre  à la  règle  commune,  à adopter 
les  mœurs,  les  façons  de  penser,  de  parler  et  d’agir 
qu’a  déterminées  la  coutume,  la  tradition.  C’est  même  ] 
cette  disposition  constante  et  naturelle  qui  fait  si  i 
grande,  dès  le  premier  moment,  la  puissance  de  la  vo-  ] 
lonté  collective.  Elle  peut  s’expliquer  par  une  sorte  I 
de  sympathie  instinctive  ou  d’imitation  spontanée,  j 
fait  qui  par  sa  promptitude  et  sa  diffusion  donne 
bien  vite  de  la  nécessité  et  de  la  généralité  à une 
mode,  à une  coutume,  à un  type  social.  Une  telle 
aptitude  est  le  point  de  départ  de  la  sociabilité. 

Mais  quand  la  puissance  de  la  collectivité  apparaît 
à l’individu  considérablement  affaiblie  déjà,  un  nou- 
veau mode  du  sentiment  social  doit  nécessairement 
apparaître.  L’être  reste  apte  à vivre  avec  ses  sembla- 
bles, non  plus  par  une  contrainte  qu’il  ne  soupçonne 
pas,  mais  par  le  développement  d’une  tendance  géné- 
reuse que  favorise  la  vie  avec  des  êtres  plus  faibles. 
En  l’absence  de  cette  tendance,  la  division  du  travail 
social  vient,  comme  l’a  montré  M.  Durkheim,  substi- j 
tuer  progressivement  à la  « solidarité  mécanique  » 
du  premier  moment  une  «solidarité  organique»,] 
celle  d’éléments  conscients  qui  se  complètent  les  I 
uns  les  autres  et  ont  une  notion  de  plus  en  plus  I 
claire  et  des  services  qu’ils  rendent,  et  des  services  1 
qu’on  leur  rend  ; tels  qn’ils  ne  peuvent  vivre  sans  le  I 
secours  d’autrui,  bien  qu’ayant  conscience  de  rendre  1 
à autrui  d’estimables  services  ; tels  qu’ils  ne  peuvent 
se  développer  et  être  heureux  que  si  leur  milieu  est  jj 
en  voie  de  développement  et  en  possession  d un  ■ 
bonheur  relatif. 
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Le  progrès  industriel,  étroitement  lié  au  progrès 
scientifique  ne  peut  donc  que  développer  une  sociabi- 
lité nouvelle,  proche  parente  d’un  sentiment  de  fra- 
ternité et  d’un  esprit  de  sacrifice. 

Comme  l’a  vu  Spencer,  il  faut  pour  que  la  sympa- 
thie atteigne  son  plein  développement  dans  l’espèce 
humaine  que  s’atténue  l’ardeur  de  la  lutte  pour  l’exis- 
tence d’abord  entre  individus,  ensuite  entre  collecti- 
vités restreintes,  enfin  entre  nations  et  races.  Or 
l’adaptation  plus  complète  des  hommes  aux  condi- 
tions d’existence  que  leur  ont  faites  la  nature  et  l’évo- 
lution sociale  fait  disparaître  progressivement  les 
causes  de  conflit.  L’extension  des  moyens  de  commu- 
nication, le  mélange  incessant  des  différentes  collec- 
tivités, la  nécessité  d’associations  nombreuses  et 
diverses,  la  coopération  qui  s’impose  dans  tous  les 
domaines  de  l’activité,  font  que  la  sympathie  natu- 
relle rencontre  chaque  jour  moins  d’obstacles,  et  que 
la  générosité  d’abord  faible  et  intermittente  dans 
l’humanité  s’affirme  avec  une  énergie  croissante. 

109.  La  religion  de  l’humanité  et  de  l’inconnaissable. 
— Peut-on  croire  pour  autant  à l’avènement  prochain 
d'une  religion  de  l’humanité,  se  substituant  selon  le 
vœu  d’Auguste  Comte,  à tous  les  cultes  de  la  divi- 
nité invisible  ? La  fraternité  humaine  pourra-t-elle 
jamais  devenir  l’équivalent  d’un  sentiment  religieux? 

Spencer  prévoit  un  développement  de  ces  senti- 
ments élevés  qui  ne  toléreront  plus  que  l’on  attribue 
à la  divinité  des  tendances  basses  ou  vicieuses,  et  un 
développement  intellectuel  tel  que  les  grossières  expli- 
cations théologiques  acceptées  jadis  ne  pourront  plus 
l’etre  par  personne  ; par  conséquent  une  épuration 
G. -J...  Duï'kat.  14 
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des  conceptions  religieuses,  avec  rejet  des  caractères 
anthropomorphiques  reconnus  tout  d’abord  à l’Être 
suprême.  Mais  Spencer  est  loin  de  supposer  possible  la 
contusion  de  l’Être  suprême  avec  le  Grand  Être  Huma- 
nité ; il  croit  que  dans  la  religion  la  plus  primitive 
il  y avait  déjà  une  part  de  vérité,  à savoir  que  « la 
puissance  qui  se  manifeste  dans  la  conscience  n’est 
qu’une  forme,  conditionnée  différemment  de  la  puis- 
sance qui  se  manifeste  au  delà  de  la  conscience  ».  La 
force  mystérieuse,  l’inconnaissable  serait  donc  le 
Dieu  de  l’avenir,  l’agnosticisme  serait  la  religion 
luture,  produit  du  développement  intellectuel  et  de 
l’évolution  des  sentiments. 

« Ceux  qui  croient  que  la  science  dissipe  les 
croyances  religieuses  paraissent  ignorer  que  tout  ce 
qu’elle  peut  ôter  de  mystère  aux  anciennes  interpré- 
tations s’ajoute  aux  nouvelles.  Ou  plutôt  nous  pouvons 
dire  que  le  transfert  de  l’une  à l’autre  est  accompagné 
d’un  accroissement,  puisque,  à une  explication  qui  a 
une  apparence  plausible,  la  science  substitue  une  expli- 
cation qui,  ne  nous  ramenant  en  arrière  qu’à  quelque 
distance,  nous  laisse  en  présence  de  l’inexplicable1  ». 

Spencer  tient  peu  compte  de  l’évolution  des  senti- 
ments sociaux  et  de  leur  influence  sur  les  conceptions 
religieuses  du  plus  grand  nombre.  Or  M.  Fouillée 
paraît  prévoir  avec  raison  la  prédominance  prochaine 
des  tendances  altruistes,  d’un  esprit  de  rénovation 
sociale,  d’une  sorte  de  philanthropie,  peut-être  un  peu 
mystique,  dans  la  religion  destinée  à se  concilier  les 

i.  Howard  Collins,  Résumé  de  la  philos,  de  Spencer.  Les 
principes  de  sociologie , ch.  xxiii,  fin. 
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faveurs  de  la  multitude.  Sans  aller  jusqu’à  supposer 
que  jamais  le  peuple  pourra  faire  son  Dieu  de  l’Hu- 
manité, cette  chose  ou  bien  trop  abstraite  pour  être 
nettement  conçue  ou  trop  concrète  pour  être  idéalisée 
et  pour  répondre  au  besoin  durable  de  mystérieux, 
on  peut  bien  admettre  que  de  plus  en  plus  la  religion 
sera  imprégnée  de  sociabilité  et  que  la  force  considé- 
rable que  représente  le  pouvoir  ecclésiastique  sera  de 
plus  en  plus  mise  au  service  de  la  concorde,  de  la 
paix  sociale. 

E.  Ensemble  des  prévisions  sociologir/ues. 

110.  Résumé.  — Nous  avons  examiné  séparément 
les  données  de  la  sociologie  sur  l’évolution  passée  des 
principaux  organes  de  la  vie  sociale  et  nous  avons 
indiqué  ainsi  brièvement  les  fondements  d’une  prévi- 
sion sociologique  dont  il  nous  faut  maintenant  réunir 
les  traits  essentiels  pour  nous  faire  une  conceplion 
aussi  objective  que  possible  de  l’état  et  des  tendances 
de  cette  société  au  sein  de  laquelle  nous  devons  vivre 
et  agir,  autant  que  nous  le  pouvons  en  harmonie 
avec  notre  milieu. 

1 L évolution  de  la  famille  tend  à la  disparition 
du  pouvoir  arbitraire  du  père  et  du  mari  : la  famille 
cesse  d etre  une  communauté  rigoureusement  close, 
ses  éléments  se  dispersent  et  acquièrent  chacun  plus 
d indépendance  tant  au  point  de  vue  économique 
qu’au  point  de  vue  juridique. 

20  Dévolution  de  la  vie  politique  tend  à la  sup- 
pression des  castes,  des  hiérarchies  oppressives,  des 
contraintes  illégitimes;  le  pouvoir  s’organise,  la  lutte 
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des  classes  s’atténue,  les  idées  égalitaires  se  propagent  ; 
le  droit  contractuel  l’emporte  sur  le  droit  criminel,  la 
justice  distributive  sur  la  justice  répressive  ; la  fonc- 
tion gouvernementale  devient  de  plus  en  plus  une 
magistrature  qui  exerce  son  action  dans  tous  les 
sens  afin  de  prévenir  les  injustices,  les  abus  de  pouvoir 
trop  souvent  commis  par  des  collectivités  restreintes. 
L’Etat  tend  à augmenter  l’étendue  de  ses  droits  et  de 
ses  fonctions  tout  en  accordant  à l’individu  toujours 
plus  de  liberté. 

3°  L’évolution  économique  se  fait  dans  le  sens  de 
la  libre  association  des  travailleurs,  de  leur  groupe- 
ment en  syndicats  de  plus  en  plus  puissants.  La  divi-  j 
sion  du  travail  accroît  la  puissance  industrielle  de 
l’humanité;  elle  affranchit  l’individu  en  lui  donnant 
une  valeur  technique  et  en  lui  assurant  une  part  des  j 


biens  dus  à son  travail. 

4°  L’évolution  des  sentiments  s’effectue  par  un  pas- 
sage du  fanatisme  politique  ou  religieux  à une  socia- 
bilité bienfaisante,  plus  éclairée  grâce  au  progrès  de 
la  science  qui  en  se  répandant  de  plus  en  plus  déve- 
loppe l’amour  du  vrai. 

Pouvons-nous  donner  une  unité  synthétique  à ces 
multiples  tendances?  Peuvent-elles  toutes  coexister  et 
dans  quelle  mesure  ? C’est  ce  que  nous  devons  main- 
tenant rechercher,  car  la  conception  de  l’Idéal  social 
ne  saurait  être  arbitraire  ; elle  ne  saurait  s’éloigner 
de  la  réalité,  et  de  ce  qui  est  prévu  comme  devant  se 
réaliser,  que  dans  la  mesure  où  le  comporte  une 
coordination  complète. 

Remarquons  tout  d’abord  qu’une  tendance  géné- 
rale se  dégage  très  nettement  de  nos  recherches 
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séparées  : l 'évolution  sociale  dans  son  ensemble  va 
à faire  de  l’homme  le  plus  civilisé  un  être  de  plus  en 
plus  libre,  sous  le  contrôle  et  sous  la  protection  d’un 
pouvoir  organisé  de  façon  à faire  régner  la  loi  en 
supprimant  tout  arbitraire,  et  avec  l’appui  de  ses 
semblables  associés  à lui  en  groupements  divers  de 
façon  à réaliser  la  plus  grande  solidarité  et  à déve- 
lopper les  sentiments  sociaux  les  plus  élevés. 

Cette  tendance  ne  nous  fournit-elle  pas  le  principe 
directeur  d’une  construction  rationnelle  de  l’Idéal 
social.  Liberté  individuelle  et  solidarité,  ces  deux 
termes  relativement  antithétiques,  ne  sont-ils  pas  ceux 
que  nous  devons  concilier  ? 


III 

l’idéal  SOCIAL.  LUTTE  OU  AMOUR.  NIETZSCHE 

ET  TOLSTOÏ 

ni.  Individualisme  et  altruisme.  — Parmi  les 
moralistes  contemporains,  les  uns  exaltent  l’individu 
au  point  de  lui  faire  oublier  la  société,  les  autres  prê- 
chent un  amour  des  hommes  qui  ne  va  à rien  de 
moins  qu’au  renoncement  individuel.  D’un  côté, 
l’individualisme  à outrance  aboutit  à l’anarchie  so- 
ciale et  morale  ; d’autre  part,  un  altruisme  exagéré 
arrive  à des  conclusions  également  funestes  à la  vie 
sociale.  Pour  préciser  il  sullit  d’opposer  deux  théo- 
ries morales  également  en  faveur  auprès  du  public 
lettré  de  nos  jours,  peut-être  d’inégale  portée  et  dont 
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le  succès  pourrait  bien  n’être  qu’éphémère,  qui 
valent  du  moins  comme  exemples,  car  elles  repré- 
sentent deux  tendances  dont  les  moralistes  devront 
toujours  tenir  compte:  la  théorie  de  Nietzsche  et 
celle  de  Tolstoï. 


Nietzsche  est  l’apôtre  de  la  lutte,  épris  de  force  et 
de  grandeur  individuelles;  Tostoï  est  l’apôtre  de 
l’amour,  de  la  paix,  de  la  douceur  et  de  l’humilité. 

ii2.  Le  surhomme.  — Le  fond  de  la  doctrine  de 
de  Nietzsche  est  la  conception  du  «Surhomme», 
produit  de  cette  vie,  qui  sans  évoluer  vers  un  but 
déterminé  « doit  toujours  se  dépasser  ells-même  », 
qui  n’offre  au  mortel  la  paix  que  « comme  moyen 
d’une  guerre  nouvelle  ».  La  guerre  pour  Nietzsche 
est  l’instrument  du  progrès,  comme  le  struggle  for 
life  est  pour  Darwin  le  principe  du  perfectionnement 
des  espèces.  La  guerre  aboutit  à l’élimination  des 
moins  aptes,  et  à l’avènement  des  victorieux  à la 
dignité  de  « Surhommes  » faits  pour  conduire  le  trou- 
peau des  esclaves,  pour  donner  un  sens  à la  vie, 
pour  établir  une  échelle  des  valeurs,  une  hiérarchie 
des  biens.  « Le  vrai  philosophe,  dit  M.  Lichtenber- 
ger1,  est  le  poète  génial  dans  l’àme  duquel  se  for- 
mule la  table  des  valeurs  à laquelle  croient  les  hom- 
mes d’une  époque  donnée  et  qui  détermine  par  con- 
séquent tous  leurs  actes...  Sa  vision  n’est  pas  autre 
chose  que  la  loi  suprême  qui  met  en  branle  des 
générations  entières...  Il  crée  en  toute  liberté,  en  toute 
indépendance,  insoucieux  du  bien  et  du  mal,  de  la 

i.  La  philosophie  de  Nietzsche.  Alcan,  4e  édit.,  1900, 
p.  i5a-i53. 
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vérité  et  de  Terreur;  il  crée  sa  vérité,  il  crée  sa 
morale  ». 

« Je  vous  enseigne  le  Surhomme,  dit  Zaratiius- 
tra  au  peuple  assemblé.  L’homme  est  quelcpie  chose 
qui  doit  être  dépassé...  Le  Surhomme  est  la  raison 
d’être  de  la  terre.  » 

A cette  conception  d’un  idéal  moral  se  rattache 
celle  de  tout  un  système  social.  Les  maîtres,  créa- 
teurs de  valeurs,  jouent  sur  la  terre  un  rôle  de  légis- 
lateurs suprêmes,  de  dieux;  et  par  là  même  ils  assu- 
rent le  bonheur  des  esclaves,  médiocres  intelligences, 
êtres  sans  volonté,  voués  à l’obéissance,  qui  doivent 
avoir  une  existence  sûre,  exempte  de  responsabilités  et 
de  soucis,  quasi-animale  dans  l’humble  contentement 
de  soi  (né  de  l’illusion  qu’il  y a un  ordre  des  choses, 
dans  lequel  on  joue  un  rôle  utile).  Entre  les  maîtres 
et  les  esclaves  sont  les  guerriers,  les  gardiens  de  la 
loi,  les  gouvernants,  les  rois,  organes  de  transmission 
chargés  d’exécuter  les  volontés,  des  véritables  domina- 
teurs '. 

Le  héros,  le  seul  souverain,  le  maître,  n’est  pas 
heureux  ; chargé  d’assurer  le  bonheur  des  êtres  infé- 
rieurs, il  faut  qu’il  atteigne  le  degré  suprême  de  dou- 
leur; il  doit  « marcher  à la  rencontre  de  sa  suprême 
douleur  et  de  sa  suprême  espérance  tout  à la  fois  ». 
Cependant  le  pessimisme  et  la  mélancolie  ne  sauraient 
abattre  son  courage  : « il  doit  au  contraire  apprendre 
le  rire  divin  et  chercher  à se  dépasser  lui-même  sur 
les  ailes  du  rire  et  de  la  danse.  C’est  là  le  conseil 
suprême  de  Zaratiiustra  2 » . 

i.  OEuvres,  t.  Y. 

a.  Lichtenberger,  op.  cit.,  p.  i5g. 
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Cet  être  fantastique  « qui  sanctifie  le  rire  » 
n’éprouve  ni  remords,  ni  pitié.  « Voici  la  nouvelle  loi, 
ô mes  frères  que  je  promulgue  pour  vous  : Devenez 
durs  ».  La  pitié  est  le  dernier  des  péchés  auxquels 
Zarathustra  est  exposé  ; mais  tandis  que  le  dieu  des 
des  chétiens  est  mort  d’avoir  voulu  sonder  les  pro- 
fondeurs immondes  de  l’âme  humaine  et  d’avoir 
souffert  des  vices  honteux  de  ses  pareils,  le  dieu 
Niezsciiéen  en  « respectant  la  grande  infortune,  la 
grande  laideur,  en  lui  épargant  sa  pitié  »,  s’est  assuré 
le  triomphe. 

ii 3.  Le  sacrifice  des  inaptes.  — « Pour  épargner 
aux  générations  futures,  le  spectacle  déprimant  de  la 
misère  et  de  la  laideur,  laissons  mourir  ce  qui  est 
mûr  pour  la  mort,  ayons  le  courage  de  ne  pas  re- 
tenir ceux  qui  tombent,  mais  de  les  pousser  encore 
pour  qu’ils  tombent  plus  vite.  Le  sage  doit  non  seule- 
ment savoir  supporter  la  vue  de  la  souffrance  d’autrui, 
il  doit  faire  souffrir  sans  se  laisser  troubler  par 
l’idée  des  tortures  où  se  débat  le  patient...  Qui  attein- 
dra quelque  chose  de  grand  s’il  ne  se  sent  pas  la 
force  et  la  volonté  d’infliger  de  grandes  souffrances  ? » 

Jamais  l’idée  naturaliste  de  la  lutte  pour  l’existence 
n’a  été  poussée  à ses  conséquences  extrêmes  avec 
autant  de  vigueur.  Sans  doute  Spencer  avait  fait  le 
procès  de  « tous  ces  agents  qui,  entreprenant  de  pro- 
téger les  incapables  pris  en  masse,  font  un  mal  incon- 
testable, car  ils  arrêtent  le  travail  d’élimination  natu- 
relle par  lequel  la  société  s’épure  continuellement 
elle-même  » ; mais  Spencer  avait  admis  les  bons  effets 
de  l’altruisme  individuel,  et  il  n’avait  pas  imaginé 
comme  Nietzsche  une  élite  chargée  d’anéantir  le  plus 
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rapidement  possible  la  masse  des  malheureux  que 
leurs  infirmités  irrémédiables  ou  leur  débilité  natu- 
relle rendent  impropres  à la  lutte  pour  l’existenoe. 

La  férocité  du  maître,  disciple  de  Zarathustra, 
est  sans  contredit  ellroyable  pour  notre  conscience 
morale,  façonnée  il  est  vrai  par  plusieurs  siècles  de 
ce  christianisme  que  Nietzsche  abhorre.  Notre  cœur 
s’est  amolli  et  nous  avons  versé  dans  une  « morale 
d’esclaves  » . Sous  le  nom  pompeux  de  « religion  de 
la  souffrance  humaine  » , se  cacherait  d’une  part  une 
diminution  de  vitalité,  une  « ignominieuse  médio- 
crité »,  d’autre  part  le  désir  de  se  donner  par  le  sen- 
timent de  la  pitié,  un  triomphe  aisé.  « Nous  faisons 
aux  autres  du  bien  comme  nous  leurs  faisons  du  mal, 
uniquement  pour  nous  donner  le  sentiment  de 
notre  puissance,  pour  les  soumettre  en  quelque  ma- 
nière, à notre  domination.  L’homme  fort  et  noble 
d’instincts  cherche  son  égal  pour  lutter  avec  lui... 
Le  faible  au  contraire  se  contentera  de  proies  médio- 
cres. Le  miséricordieux  est  sûr  de  rencontrer  un 
minimum  de  résistance,  de  remporter  un  succès  sans 
le  moindre  danger  pour  lui1.  » Ainsi  pour  Nietzsche 
la  pitié  couvre  d’un  voile  trompeur  l’orgueil  et 
l’égoïsme  d’un  être  inférieur  qui  manque  de  généro- 
sité. La  pitié  lui  paraît  en  outre,  comme  à Spinoza, 
une  passion  déprimante,  qui,  en  ajoutant  aux  maux 
propres  de  chacun  la  part  qu’il  prend  aux  maux 
d’autrui,  en  augmentant  la  somme  totale  de  souffrance 
dans  le  monde  va  à l’encontre  du  principe  générale- 
ment admis,  à savoir  que  le  progrès  doit  tendre  à un 


J.  Cf.  filCHTENBEBGER,  Op.  cit.,  p. 
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accroissement  constant  de  la  somme  totale  de  bon-  ! 
heur. 

Nietzciie  dénonce  le  danger  que  trop  d’indulgence 
pour  certaines  misères  ferait  courir  à l’humanité 
en  développant  à l’excès  une  sensibilité  prompte  à 
devenir  maladive.  Il  y a une  sympathie  malsaine 
contre  laquelle  il  faut  prémunir  les  hommes  : la 
sympathie  de  certaines  névropathes  pour  des  êtres 
qu’un  peu  de  sévérité  amènerait  à se  relever,  à re- 
prendre courage,  à redevenir  utiles  à eux-mêmes  et  à 
leurs  semblables.  La  religion  de  la  souffrance  peut 
servir  d’excuse  à bien  des  défaillances  et  Nietzsche  a 
stigmatisé  « ce  grand  débordement  de  pitié  auquel 
nous  assistons  de  nos  jours  »,  indice  manifeste  d'une 
peur  croissante  de  la  souffrance  sans  laquelle  on  ne 
lait  rien  de  grand.  « C’est  à l’école  de  la  souffrance, 
de  la  grande  souffrance,  ne  le  savez-vous  donc  pas  P 
c’est  sous  ce  dur  maître  seulement  que  l’homme  a 
accompli  tous  ses  progrès...  Vous  voudriez  si  possible  i 
abolir  la  souffrance.  Ët  nous?  nous  voulons  semble- 
t-il  la  vie  plus  dure,  plus  mauvaise  qu’elle  ne  l’a  ja- 
mais été.  » En  réalité,  Nietzsche  veut  l'homme  plus 
fort  qu’il  ne  l’a  jamais  été,  triomphant  de  la  souf- 
france, s’élevant  au  bonheur  par  une  lutte  vraiment 
virile.  Et  cette  partie  de  sa  doctrine  ne  manque  ni 
de  beauté,  ni  de  profondeur. 

ii4-  L’évangile  de  Tolstoï.  — Combien  différente 
est  celle  de  Tolstoï  ! 

« L’Évangile  de  Tolstoï,  dit  M.  Darlu  *,  ne  diffère 
guère  de  celui  des  Compagnons  do  la  oie  nouvelle 

i.  Op.  cit.,  p.  33. 
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rassemblés  à Bocton  par  Thomas  Lake  Harris  un 
quart  de  siècle  auparavant.  Cependant  il  semble  que 
ces  grandes  idées  de  pitié,  de  charité,  de  pardon, 
n’avaient  jamais  pénétré  aussi  profondément  les  cœurs 
depuis  les  jours  du  Christ.  Elles  ont  imprimé  à notre 
sensibilité  une  vibration  presque  douloureuse.  » C’est 
en  effet  une  rénovation  du  christianisme  qu’a  tentée 
Tolstoï  au  temps  même  où  Nietzciie  s’élevait  avec 
énergie  contre  cette  « morale  d’esclaves  ». 

Ce  qui  nous  semble  le  point  culminant  de  la  théo- 
rie de  Tostoï,  c’est  son  quatrième  commandement 
contenu  dans  les  Évangiles1.  « Il  ne  faut  pas  résister 
au  mal,  mais  au  contraire  supporter  toutes  les  inju- 
res et  faire  davantage  encore  que  ce  qui  est  demandé. 
11  ne  faut  pas  juger  ni  engager  de  procès,  attendu  que 
tout  homme  lui-même  est  plein  de  fautes  et  n’a  pas 
le  droit  d’en  remontrer  à autrui.  En  se  vengeant  on 
apprend  aux  autres  à se  venger  ». 

Les  conséquences  de  ce  commandement  sont  en 
effet,  par  la  non-résistance  au  mal  et  à l’injure,  la 
suppression  de  tout  l’appareil  militaire  et  judiciaire  ; 
par  le  refus  d’engager  les  procès,  la  négation  du 
droit  et  de  toutes  les  institutions  juridiques.  Ni  armée, 
ni  Etat,  ni  Église,  aucun  moyen  de  coercition 
même  en  vue  du  respect  des  personnes  morales  ; 
l’humanité  formant  un  tout,  « vivant  en  contact 
constant  avec  la  nature  et  dans  le  travail,  c’est-à-dire 
dans  les  conditions  nécessaires  à un  bonheur  pai- 
sible » 2 ; l’abandon  de  toutes  les  conquêtes  d’une  ci- 

1.  P.  72. 

2.  Kovalevsky,  La  murale  de  Tolstoï,  in  Morale  sociale, 
p.  176. 
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vilisation  détestable  par  ses  résultats  moraux  ; tel 
est  l’idéal  social  que  Tolstoï  conçoit,  en  corres- 
pondance avec  l’idéal  de  vie  individuelle  : le  bonheur 
dans  le  travail  des  champs  « sympathique  et  libre  », 
dans  la  vie  de  famille  et  dans  le  commerce  libre  et 
bienveillant  de  tous  les  hommes. 

ii 5.  Renoncement.  — Tolstoï  est  l’ennemi  de 
toute  tendance  susceptible  d’éveiller  la  jalousie  et 
d’amener  la  lutte  entre  les  hommes.  C’est  sans  doute 
pourquoi  il  condamne  l’instinct  sexuel  tout  en  glori- 
fiant la  vie  de  famille.  « L’amour,  dit-il  dans  son  opus-  j 
cule  « Des  relations  entre  les  sexes  » *,  ainsi  que  tout 
ce  qui  le  précède  et  le  suit,  et  malgré  tous  nos  efforts 
pour  prouver  le  contraire,  tant  en  vers  qu’en  prose,  J 
ne  jirocure  jamais  et  ne  peut  jamais  procurer  les  ; 
moyens  d’atteindre  un  but  digne  de  l’homme  ; il  est 
au  contraire  un  obstacle  à ce  but...  La  raison  nous  t 
démontre  que  la  continence  est  l’unique  solution...  1 
Supposons  que  la  chasteté,  cet  idéal  chrétien,  seréa-1 
lise;  qu’arriverait-il?  On  se  trouverait  tout  simple- fl 
ment  d’accord  avec  la  religion  et  avec  la  science  ». 

Sans  doute  Tolstoï  a apporté  dans  la  suite  quelque  £ 
modération  dans  une  négation  aussi  hardie.  Il  a ad-1 
mis  le  mariage  comme  conséquence  de  la  première 
« chute  faite  en  commun,  considérée  comme  un  acte 
de  mariage  à jamais  indissoluble  »,  à la  condition; 
surtout  que  « cela  ne  procure  de  peine  à personne  »•  « 
Aussi  nous  représente-t-il  le  chrétien  Pampiulk  0 
avouant  au  païen  Julius  son  affection  profonde  pour 
Madeleine,  mais  indiquant  en  même  temps  l'obstacle 


1,  P.  120. 
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qui  l'a  jusqu’ici  empêché  de  mettre  son  projet  à exé- 
cution « Un  jeune  homme  de  ma  connaissance  aime 
aussi  Madeleine.  11  est  chrétien;  il  nous  aime  tous 
deux  tendrement  et  je  ne  consentirai  jamais  à lui 
faire  de  la  peine  en  lui  enlevant  tout  espoir...  je  me 
marierai  peut-être  plus  tard,  lorsque  je  serai  bien  con- 
vaincu que  cela  ne  pourra  procurer  aucune  peine  à 
personne  » ’.  Un  tel  renoncement  de  l’amour  en  pré- 
sence de  l’amitié  n’aurait  rien  de  surprenant  s’il 
s’agissait  seulement  d’un  cas  exceptionnel  dans  lequel 
1 amitié  est  par  hasard  plus  forte  que  1 amour  ; mais 
Tolstoï  prétend  l’ériger  en  règle  constante  en  faisant 
de  tous  les  hommes  des  frères  qui  mettent  au  des- 
sus de  la  satisfaction  d appétits  individuels  la  bonne 
entente,  la  confiance  réciproque,  la  paix  commune. 

De  même  qu’il  a sacrifié  l’amour  sexuel  à l’amour 
de  1 humanité,  Tolstoï  sacrifie  toute  organisation 
économique  et  politique  à l’idéal  de  paix.  Il  rêve 
d une  vie  patriarcale,  d’où  tout  commerce  aurait  dis- 
paru, d’où  l’usage  de  l’argent  serait  banni,  même 
pour  faire  l’aumône.  « Tout  emploi  d’argent  quel 
qu’il  soit  n’est  que  la  présentation  d’une  lettre  de 
change  tirée  sur  les  pauvres  ou  la  transmission  à un 
tiers  de  cette  lettre  de  change  pour  la  faire  payer  aux 
malheureux.  » Ce  n’est  pas  par  l’aumône  cpic  l’on 
fera  disparaître  la  misère,  c’est  par  le  travail  : « je  dois 
débarrasser  les  malheureux  du  travail  qu’ils  font  pour 
mm,  soit  en  m’en  privant,  soit  en  le  faisant  moi- 
meme  »1  2 ; je  dois  renoncer  à tout  luxe,  à tout  su- 

1.  Pamphile  et  Julius , p.  p5-ioo. 

2.  Tolstoï,  Que  faire  ? p.  2/48-249. 

G.-L.  Dupkat. 


i5 


254 


l'idéal  social 


perflu,  vivre  de  la  vie  commune,  avec  la  plus  grande 
frugalité,  au  sein  des  richesses  naturelles,  dans  une 
société  « homogène  et  amorphe  » selon  l’expression 
de  M.  Gide. 

Enfin  Tolstoï  est  l’ennemi  de  la  science  et  de  l’art 
moderne.  « Les  sciences  ignorent  les  questions  de  la 
vie...  La  science  et  l’art  ont  failli  à leur  mission... 
La  sagesse  suprême  a d’autres  hases  que  l’intelligence 
et  les  sciences  humaines  » Sa  philosophie  est  au 
plus  haut  degré  une  philosophie  de  réaction  à l’égard 
de  tout  progrès  scientifique  et  industriel  : c’est  celle 
d’un  paysan  qui  a fait  un  louable  effort  pour  com- 
prendre et  pratiquer  le  christianisme  primitif,  sous 
sa  forme  rudimentaire  d’amour  du  genre  humain. 
Elle  n’a  tenu  nul  compte  de  l’évolution  sociale,  nul 
compte  du  besoin  de  justice  qui  s’affirme  avec  une 
énergie  croissante  jusque  dans  les  plus  humbles  cons- 
ciences. 

116.  Conséquences  de  la  non-résistance  au  mal. 

— Le  dogme  de  la  non-résistance  au  mal  est  sans  doute 
celui  contre  lequel  protestent  le  plus  énergiquement 
nos  tendances  naturelles.  Nous  pou  i rions  renoncer  au 
bien-être  dii  de  nos  jours  aux  progrès  industriels,  et 
y renoncer  même  d’autant  plus  aisément  que,  nos 
besoins  croissant  avec  les  ressources  propres  à les 
satisfaire,  nous  ne  sommes  pas  vraiment  plus  heureux 
au  point  de  vue  matériel  que  ne  le  seraient  des  hom- 
mes voués  à la  vie  frugale  des  champs.  .Mais  nous  ne 
pouvons  renoncer  au  progrès  scientifique  et  artis-  j 
tique  qui  donne  une  satisfaction  toujours  plus  grande 


i , Tolstoï,  Pensées  choisies  par  Ossir  Louiué,  p.  iob-iia. 


LA  NON-IIÉSISTAIXCE 


255 


à notre  désir  inassouvi  de  connaître  et  de  sentir.  Il 
n’est  pas  dans  la  nature  de  l’homme  d’apporter  de  la 
tempérance  dans  l’acquisition  du  savoir  comme  il  en 
apporte  dans  l’usage  de  la  nourriture  ou  des  bois- 
sons. Les  plaisirs  intellectuels  diffèrent  des  plaisirs 
dus  à la  satisfaction  des  instincts  nutritif  et  sexuel  par 
cela  surtout  qu’on  ne  s’en  lasse  point  et  qu’ils  pro- 
viennent non  pas  tant  de  l’apaisement  périodique  de 
besoins  périodiquement  renaissants  que  d’un  intérêt 
soutenu,  d’une  tendance  permanente  qui  ne  faiblit 
jamais. 

Les  plaisirs  intellectuels  constituent  clonccommeun 
bien  dû  à la  civilisation  et  dont  nous  attendons  l’ac- 
croissement de  la  civilisation  en  progrès.  C’est  la 
cause  de  la  civilisation  que  nous  entendons  défendre 
contre  tous  les  facteurs  de  réaction.  Ce  ne  sont  pas 
tant  nos  droits  individuels  que  les  droits  de  l’huma- 
nité que  nous  entendons  sauvegarder  contre  les  en- 
treprises de  tous  ceux  qui  au  sein  de  l’humanité  pour- 
raient les  méconnaître. 

La  non-résistance  au  mal  eut  entraîné  nos  ancêtres 
à subir  avec  résignation  les  pires  brigandages,  à 
laisser  des  races  inférieures  se  substituer  totalement 
aux  races  supérieures  et  compromettre  d’une  façon 
irrémédiable  l’avenir  de  l’humanité.  Sans  doute,  on 
peut  essayer  de  substituer  à l’état  de  guerre  l’état 
de  paix,  à la  revendication  violente  de  droits,  trop 
strictement  délimités  par  les  uns  au  détriment  des 
autres,  l’entente  cordiale  et  la  bonne  volonté  réci- 
proque. L’homme  tend  d’autant  moins  à avoir  recours 
à la  violence  qu’il  est  plus  civilisé,  plus  apte  à se 
servir  de  raisonnements,  à substituer  les  arguments 
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aux  coups.  La  violence  est  mauvaise  et  parce  que  son 
triomphe  est  souvent  en  opposition  avec  la  raison,  et 
parce  qu’appelant  la  violence  elle  multiplie  les  maux. 
Mais  l’amour  aveugle,  le  renoncement  à tout  droit 
n’est  pas  lui-même  sans  dangers. 

Dans  bien  des  cas  renoncer  à un  droit,  c’est  se 
mettre  dans  l’impossibilité  d’accomplir  un  devoir1. 
L’homme  qui  aime  tellement  son  semblable  qu’il  ne 
veut  lui  faire  aucune  peine  ne  se  trouvera-t-il  pas  prati- 
quement dans  la  nécessité,  en  bien  des  circonstances, 
de  faire  de  la  peine  à l’un  pour  ne  pas  en  faire  à 
l’autre.  S’il  s’abstient  d’agir  il  peut  en  faire  aux  deux. 
S’il  doit  choisir  entre  la  peine  à faire  à sa  femme,  ou 
à son  fils  ou  à son  frère,  et  la  peine  à faire  à un  de 
ses  semblables  presque  inconnu  de  lui,  ne  violera-t-il 
pas  les  devoirs  de  famille  en  préférant  le  bonheur 
de  l’inconnu  à celui  de  son  parent,  bien  que  la  cha- 
rité lui  commande  peut-être  de  servir  les  intérêts  de 
l’inconnu  et  de  sacrifier  ses  proches? 

S’abstenir  déjuger,  s’abstenir  de  lutter,  c est  renon- 
cer à ce  qu’il  y a peut-être  de  plus  beau  dans  1 acti- 
vité humaine,  la  lutte  pour  ce  que  l’on  a jugé  bon, 
la  défense  des  meilleurs  contre  les  méchants,  lant  de 
renoncement  ne  va  pas  sans  une  apathie  lonciere,  ou 
un  grand  découragement.  Alors  qu’il  est  si  diffi- 
cile de  pratiquer  la  tolérance,  1 olstoï  vient  nous 
demander  de  porter  a l’extreme  une  vertu  que  nous 
possédons  à peine.  Alors  que,  pour  agir,  il  nous  faut 

i.  Si  tout  droit  rcel  correspond  à un  devoir,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin  toujours  renoncer  à un  droit,  c est  se  rendre, 
incapable  de  taire  son  devoir . 
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tant  d’aiguillons  divers,  Tolstoï  nous  les  enlève  tous 
et  nous  demande  de  « regarder  la  vie  avec  les  yeux  de 
l’homme  qui  va  mourir  1 ». 

Seul  en  effet,  l’homme  qui  va  mourir,  qui  n’a  pas 
à prévoir  le  lendemain,  peut  être  porté  à rendre  le 
bien  pour  le  mal,  car  il  ne  s’inquiète  pas  de  savoir  si 
en  agissant  ainsi  il  ne  favorise  pas  les  méchants  au 
détriment  des  bons,  s’il  ne  nuit  pas  à la  cause  qu’il 
prétend  servir.  Ou  plutôt  il  ne  sert  plus  aucune  cause  : 
son  détachement  des  choses  de  ce  monde  est  complet  ; 
il  ne  songe  plus  qu’à  vivre  saintement,  comme  on 
vivrait  dans  un  monde  de  bonnes  volontés. 

117.  Nécessité  de  la  lutte.  — Malheureusement 
peut-être,  l’homme  qui  veut  vivre,  dont  la  philoso- 
phie est,  suivant  l’expression  de  Spinoza,  plutôt  une 
méditation  sur  la  vie  qu’une  méditation  sur  la  mort, 
doit  se  préparer  au  triomphe  et  assurer  le  triomphe 
de  sa  cause.  L’important,  au  point  de  vue  de  la 
morale,  est  que  sa  cause  soit  bonne  ; au  point  de  vue 
psycho-sociologique,  l’inévitable  est  qu’il  serve  une 
cause  et  qu’il  use  sur  lui-même  et  sur  les  autres  d’une 
puissance  inhibitrice,  dont  le  rôle  est  au  moins  aussi 
considérable  que  celui  de  l’activité  positive. 

Nietzsche  a donc  bien  mieux  tenu  compte  de  la 
nature  humaine  et  des  exigences  sociales  que  ne  l’a 
fait  Tolstoï,  si  du  moins  Tolstoï  a tenté  de  le  faire. 
La  morale  de  la  pleine  expansion  vitale  qui  est  toute 
celle  de  Guyau  a été  rapprochée  avec  raison  de  la 
morale  du  Surhomme,  qui  n’aspire  elle  aussi  qu’à 
donner  a la  vie  sa  pleine  signification,  qui  est  enne- 


1.  Dari.u,  op.  cit.,  p.  3i. 
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mie  de  tout  mysticisme  et  de  tout  pessimisme  « 11 
te  fallait  avant  tout  dit  Nietzsche,  voir  de  tes  yeux  où 
il  y a toujours  le  plus  d’injustice,  à savoir  : là  où  la 
oie  a son  développement  le  plus  mesquin,  le  plus 
étroit,  le  plus  pauvre,  le  plus  rudimentaire  et  où 
pourtant  elle  ne  peut  faire  autrement  que  de  se 
prendre  elle-même  pour  la  fm  et  la  mesure  des  choses, 
que  d’émietter  et  de  mettre  en  question  furtivement, 
petitement,  assidûment,  pour  l’amour  de  sa  conser- 
vation, ce  qui  est  plus  noble,  plus  grand,  plus  riche, 
— il  te  fallait  voir  de  tes  yeux  le  problème  de  la 
hiérarchie  et  la  façon  dont  la  puissance  et  la  justesse 
et  l’étendue  de  la  perspective  croissent  ensemble  à 
mesure  qu’on  s’élèvei. 2 *.  » 

Mais  si  Guyau  nous  dit  : vivez  avec  la  plus  grande 
intensité  possible,  Nietzsche  ajoute  : vivez  à votre 
guise  de  la  vie  supérieure  que  vous  aurez  choisie. 
Soyez  votre  arbitre,  homme  libre.  Soyez  un  créateur 
de  valeurs  en  établissant  d’abord  vous-même  en  votre 
esprit  la  hiérarchie  des  valeurs  sociales,  comme  oous 
r entendrez , en  la  réalisant  ensuite  en  dépit  de  tous 
les  obstacles,  en  asservissant  le  vil  troupeau  des 
humbles  qui  ne  sait  pas  se  déterminer  par  lui-même, 
en  luttant  contre  d’autres  hommes  libres,  vos  égaux, 
également  créateurs  de  valeurs. 

118.  L'arbitraire.  — « Il  le  faut  devenir  maître  de 
loi,  maître  aussi  de  tes  propres  vertus.  Auparavant 
elles  étaient  les  maîtresses,  mais  elles  n’ont  le  droit 
d’être  que  tes  instruments  à côté  d’autres  instru- 

i.  Le  cancer , dit  Nietzsche,  des  vieux  idéalistes  et  héros 

du  mensonge,  p.  i3.  Préface  de  Humain,  trop  humain. 

a.  Humain,  trop  humain , i10  partie,  préface,  p.  i5. 
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ments  *.  » Le  surhomme  est  donc  au-dessus  de  la  loi 
morale,  c’est  lui  qui  fait  la  loi,  c’est  de  lui,  nouveau 
Léviathan,  que  dépend  la  conception  que  tout  un 
peuple  fidèle  se  fait  du  bien  et  du  mal,  de  la  vertu  et 
du  vice. 

La  nature  subjective  des  notions  morales  est  ainsi 
nettement  proclamée,  et  ce  qu’il  y a de  plus  surpre- 
nant, c’est  qu’elle  n’aboutisse  pas  à l’anarchie  morale. 
M.  Fouillée  constatant  que  le  doute  est  possible  sur 
la  hiérarchie  réelle  des  biens  en  conclut  à une  large 
tolérance,  à une  extension  peut-être  excessive  des 
droits  de  l’individu  en  matière  de  croyance  et  d’action  ; 
le  philosophe  français  tire  même  toute  une  morale  de 
ce  principe  plutôt  négatif:  dans  le  doute,  abstiens- 
toi.  Il  y voit  l’origine  du  droit  individuel,  delà  liberté, 
du  respect  moral  et  par  conséquent  du  devoir. 
Max  Stirner1 2  (Caspar  Schmidt)  exagère  ces  consé- 
quences du  subjectivisme,  jusqu’à  ne  pas  vouloir 
d’une  liberté  octroyée.  La  vraie  liberté,  dit-il,  est 
celle  que  l’on  prend.  Mais  il  se  rapproche  par  là- 
même  de  la  conception  de  Nietzsche,  car  n’admettant 
point  de  maître,  point  de  loi,  rien  de  supérieur  à 
l’individu,  à l’unique,  il  conseille  à son  héros  de 
« déconsacrer  » tout  ce  que  la  religion  et  la  morale 
ont  consacré,  de  ne  plus  avoir  aucun  des  préjugés  de 
son  temps,  aucune  des  faiblesses  de  ses  prétendus 
semblables  en  présence  de  la  civilisation,  de  l’État, 
de  l’Eglise,  de  la  cité,  de  la  famille.  L’unique,  comme 
le  surhomme,  se  fait  à lui-même  sa  loi  et  traite  les 


1.  Ibid.,  p.  i4- 

2.  h’ unique  et  sa  propriété ■ 
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aulrcs  hommes  non  comme  des  fins,  mais' comme  des 
moyens,  comme  des  instruments. 

Les  vues  de  Nietzsche  sont  plus  complètes  que 
celles  de  Stiener  en  matière  politique.  Celui-ci  conclut 
a 1 anarchie  ; celui-là  au  contraire  à une  étroite  subor-  ' 
dination  de  la  caste  inférieure  à la  caste  supérieure, 
de  la  plèbe  à la  noblesse  par  le  clergé,  l’armée  et  le 
gouvernement.  La  conception  classique,  celle  de 
Platon  notamment,  trouve  ainsi  dans  un  de  nos 
contemporains  un  nouvel  interprète  ; mais  à la  diffé- 
rence de  Platon  qui  croyait  à un  idéal  objectif,  à 
un  monde  cl  Idées  servant  de  modèle  au  sage,  simple 
instrument  de  la  divinité,  Nietzsche  veut  cpie  son 
sage  soit  vraiment  législateur  original,  créateur.  Ce 
n est  donc  plus  le  bon  Pasteur,  le  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre,  qu’il  propose  à notre  vénération  ; il 
donne  la  direction  tout  entière  de  la  vie  à l’aristo- 
cratie formée  par  les  esprits  libres,  non  parce  qu’ils 
sont  sages,  instruits,  prudents,  mais  parce  qu’ils  sont 
forts  et  audacieux,  parce  cpie  leur  volonté  s’impose 
brutalement  et  devient  loi. 

À cette  question  si  souvent  posée  : la  force  primc- 
t— elle  le  droit?  Nietzsche  répond  avec  Hobbes  et 
Spinoza  : la  force,  c’est  la  source  du  droit. 

« La  justice  prend  sa  source  parmi  des  hommes 
à peu  près  également  puissants...  Là  où  il  n’y  a pas 
de  puissance  clairement  reconnue  pour  prédominante 
et  où  une  lutte  n’amènerait  que  des  dommages  réci- 
proques sans  résultat,  naît  l’idée  de  s’entendre  et  de 
traiter  au  sujet  des  prétentions  de  part  et  d’autre  : 
le  caractère  de  troc  est  le  caractère  initial  de  la  jus- 
tice... La  justice  est  une  compensation  ol  un  troc 
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dans  l’hypothèse  d’une  puissance  à peu  près  égale  u1. 
Voilà  nettement  exprimée  la  thèse  du  droit  fondé  sur 
la  force  et  sur  la  neutralisation  réciproque  de  forces 
contraires.  « Unusquisque  tantum  juris  habet  quan- 
tum potentia  valet.  » 

Rien  n’est  plus  déconcertant  pour  la  raison,  à 
moins  que  l’on  n’admette  la  doctrine  spinoziste  qui 
veut  qu’un  être  a d’autant  plus  de  puissance  qu’il  a 
plus  de  valeur  rationnelle.  Mais  la  force  telle  que 
l’entendait  Spinoza  diffère  totalement  de  la  force  bru- 
tale ainsi  que  la  conçoit  Nietzsche.  La  première  ne 
peut  jamais  être  surpassée  sans  qu’il  soit  raisonnable 
qu’elle  le  soit  effectivement  ; la  seconde  peut  sans  cesse 
être  surpassée  par  une  force  plus  aveugle,  plus  irra- 
tionnelle, plus  brutale  encore.  Et  c’est  précisément 
celte  oppression  de  la  force  intelligente  par  la  force 
brutale,  de  l’homme  raisonnable  par  la  brute  sans 
raison,  qui  nous  est  odieuse,  qui  révolte  notre  ten- 
dance à la  subordination  de  l’inintelligent  à l’intelli- 
gent. C’est  pourquoi  nous  cherchons  au  droit  un 
autre  fondement  que  la  violence  ou  l’équilibre  des 
forces  prêtes  à se  faire  violence  les  unes  aux  autres. 

t 19.  Les  humbles.  — Il  peut  se  faire  que  ceux-là 
qui  physiquement  étaient  les  plus  faibles  aient  eu  de 
tout  temps  plus  que  les  forts  le  désir  devoir  la  morale 
et  le  droit  s’opposer  à la  violence.  Est-ce  une  rai- 
son pour  prétendre  que  le  réalisation  plutôt  théorique 
que  pratique  de  leur  désir  nous  ait  dotés  d’une 
« morale  d esclaves  » , satisfaisante  seulement  pour 
les  natures  humbles,  pour  les  caractères  mal  trem- 

i-  Humain,  trop  humain,  p.  top-no. 
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pés,  pour  les  volontés  défaillantes  P Des  esclaves  à 
l’âme  vraiment  servile  n’ont  jamais  eu,  au  contraire, 
la  plus  faible  tendance  à opposer  leur  droit  d’homme 
au  pouvoir  de  leur  maître;  de  vrais  esclaves  sont 
tels  que  les  a admirablement  dépeints  Aristote,  heu- 
reux dans  la  servitude,  sans  élévation  d’esprit,  sans 
inclinations  pour  la  vie  des  hommes  libres,  deman- 
dant sans  cesse  à être  guidés,  soutenus,  dominés. 

Nietzsche  n’a  peut-être  pas  tort  de  vouloir  que  les 
maîtres  pourvoient  au  bonheur  de  ces  âmes  serviles 
en  les  maintenant  dans  l’obéissance  et  en  leur  impo- 
sant les  conceptions  des  hommes  libres.  Il  y a assu- 
rément quelque  chose  d’excessif  dans  cette  concep- 
tion née  avec  le  christianisme,  déA'eloppée  par  les  suc- 
cès de  la  démocratie  moderne,  d’une  humanité  dont 
tous  les  individus  ont  des  droits  égaux,  une  égale 
aptitude  à se  gouverner  eux-mêmes  et  à décider  des 
destinées  de  tous.  Les  idées  égalitaires,  quelque  géné- 
reuses qu’elles  paraissent,  sont  parfois  utopiques  et,  en 
fait,  on  voit  dans  les  foules  les  plus  démocratiques  une 
subordination  réelle  de  ceux  qui  ont  décidément  l’âme 
trop  servile  et  l’intelligence  trop  débile  à ceux  qui,  trop 
audacieusement  ou  a bon  droit,  servent  de  meneurs. 

Les  mœurs  démagogiques  ne  sont  pas  faites  pour 
donner  aux  esprits  éleArés  des  tendances  durables  el 
profondes  à une  reconnaissance  effective  de  droits 
égaux  à tous  les  hommes  : elles  dénotent  trop  de 
haine  dans  la  multitude  à l’égard  de  l’élite,  trop  de 
nivellement  malgré  des  inégalités  considérables;  elles 
font  sans  cesse  redouter  une  régression  de  l’huma- 
nité vers  des  formes  de  civilisation  inférieure,  car 
dans  la  foule  celui-là  domine  et  dirige  le  plus  aisé- 
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menl  c[ui  Un t le  les  plus  vils  instincts  de  la  multitude. 
Les  tendances  aristocratiques  naissent  ainsi,  dans  les 
esprits  supérieurs,  par  une  réaction,  instinctive  peut- 
être,  mais  à laquelle  la  réflexion  et  le  raisonnement 
viennent  donner  un  fondement,  une  confirmation. 

La  morale  chrétienne  qui  fait  une  part  si  grande 
aux  humbles,  aux  pauvres  d’esprit,  n’est  pas  sans 
une  certaine  intempérance  dans  la  glorification  de 
l’homme  inférieur.  Elle  a pu  avec  raison  rappeler  a 
chacun  ses  devoirs  d’humilité,  changer  la  sympathie 
instinctive,  spontanée,  en  amour,  en  un  sentiment  de 
fraternité  qui  dépasse  les  bornes  de  la  cité  ou  de 
l’État  pour  s’étendre  à l’humanité  entière  : l'exalta- 
tion d’un  amour  naturel  de  l’animal  pour  ses  congé- 
nères, de  l’homme  pour  ses  semblables,  ne  peut  être 
blâmée  à la  légère  ; mais  il  y a un  autre  sentiment 
humain,  un  sentiment  trop  élevé  pour  apparaître  chez 
les  brutes  et  qu’il  semble  bien  légitime  de  déve- 
lopper aussi  : celui  du  respect  pour  la  valeur  et  du 
respect  croissant  avec  la  valeur,  à mesure  que  l’on 
gravit  les  degrés  d’une  hiérarchie  sociale, 

120.  L’aristocratie.  — Si.  l’homme  n’avait  pas  été 
porté  par  sa  nature  àconsidérerdansles  différentes  joies, 
dans  les  différents  biens,  objets  de  ses  désirs,  autant 
de  degrés  d’une  hiérarchie  de  valeurs,  il  n’eût  point 
délibéré,  n’eût  point  choisi,  n’eût  point  voulu  ; si  les 
plaisirs  ne  lui  avaient  présenté  que  des  différences 
quantitatives,  il  n’eût  cherché  qu’à  les  accumuler,  les 
juxtaposer  les  uns  aux  autres  dans  le  cours  de  son 
existence.  Mais  en  réalité  l’idée  du  meilleur  a été  de 
tout  temps  l’idée  directrice  de  sa  conduite,  alors  même 
qu’il  s’est  trompé  dans  son  appréciation. 


2 64  l’idéal  social 

L évolution  sociale  nous  montre  le  rôle  considéra- 
ble joué  par  cette  idée  du  meilleur  dans  l’organisation 
de  la  vie  commune.  Pas  d’État  sans  hiérarchie  ; nulle 
part  la  foule  homogène,  partout  des  chefs  plus  ou 
moins  temporaires,  élus  ou  héréditaires,  sortant  des 
rangs  du  peuple  ou  d’une  caste  fermée  à la  multitude; 
même  de  nos  jours,  et  dans  les  pays  aux  mœurs 
démocratiques,  des  classes  dirigeantes  et  d’autres 
classes  qui  aspirent  à devenir  la  classe  dirigeante  : 
voilà  les  données  de  l’histoire  et  de  l’observation.  11 
y a donc  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  une  hiérar- 
chie sociale  ; et  la  souveraineté  effective  des  plus  forts 
vient  le  plus  souvent  de  ce  qu’ils  sont  considérés 
comme  les  meilleurs , à un  point  de  vue  donné.  Ce 
point  de  vue  varie  : ici,  ce  sont  les  meilleurs  soldats, 
là  les  meilleurs  orateurs,  ailleurs  les  meilleurs  com-  j 
merçants,  les  notables  industriels  ou  propriétaires  ; : 
mais  partout  ce  sont  les  hommes  qui  occupent  ou 
sont  censés  occuper  le  sommet  d’une  échelle  de 
valeurs  sociales. 

Mais  Nietzsche  veut  que  les  maîtres  soient  ceux 
qui  ont  su  établir  cette  échelle  de  valeurs  et  l’im- 
poser à la  crédulité  populaire  ; l’histoire  montre 
que  l’échelle  des  valeurs  sociales  est  antérieure  à • 
la  conception  que  peuvent  s’en  faire  les  hommes  ! 
qui  en  occupent  le  sommet.  Un  Napoléon  If,‘  ; 
n’a  pu  créer  qu’une  noblesse  factice,  une  hiérar- 
chie éphémère,  bien  qu’il  fût  parvenu  au  faîte 
des  grandeurs.  La  volonté  d’un  homme,  quelque  ; 
puissant  qu’il  soit,  ne  modifie  pas  profondément  les  \ 
tendances  de  la  multitude;  la  foule  hynoplisée  peut 
suivre  un  moment  son  « magnétiseur  » ; mais  j’hyp—  j 
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nose  est  de  courte  durée  et  les  succès  du  « Sur- 
homme » sont  éphémères.  L’évolution  sociale  n’est 
pas  à la  merci  des  caprices  du  génie  : bien  rarement 
même  les  goûts  du  génie  sont  ceux  de  la  foule  ; la 
hiérarchie  des  valeurs  admise  par  les  hommes  de 
talent  et  de  science  n’est  pas  celle  cpi’admet  le  peuple. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  l’homme  de  génie, 
le  saint,  le  prophète,  l’inspiré,  le  tribun,  n’ont  d’ac- 
tion sur  l’évolution  sociale  qu’autant  qu’ils  sont  des 
produits  de  cette  évolution  et  qu’ils  viennent,  pour 
ainsi  dire,  s’insérer  dans  la  suite  des  facteurs  du 
devenir  collectif,  non  pour  lutter  contre  les  autres 
forces,  mais  pour  leur  apporter  un  appoint  qui  accé- 
lère le  mouvement,  précipite  ou  retarde  les  événe- 
ments, selon  les  circonstances?  Est-il  besoin  de 
redire  combien  est  naïf  le  culte  des  héros  et  com- 
bien est  impuissante  la  volonté  humaine  même  la 
plus  forte  à modifier  le  cours  naturel  des  événe- 
ments ? Socrate,  Jésus,  Mahomet,  s’ils  n’étaient  pas 
venus  à une  heure  propice  n’eussent  été  considérés 
par  la  postérité  que  comme  des  visionnaires,  des  fous, 
ou  tout  au  moins  des  « excentriques  ».  Parce  qu’ils 
avaient  une  place  marquée  d’avance  au  centre  même 
des  événements,  leur  influence  a rayonné  sur  une 
partie  du  monde  ; ils  ont  été  des  « Surhommes  » non 
parce  que  l’humanité  à répondu  à leur  appel,  mais 
parce  qu’ils  ont  en  quelque  sorte  répondu  à celui  de 
l’humanité. 

Donc,  lorsque  Nietzsche  nous  propose  comme 
idéal  suprême  son  héros,  créateur  d’une  échelle  de 
valeurs,  il  nous  propose  quelque  chose  d’impossible, 
de  contraire  aux  enseignements  de  la  sociologie  et  de 
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l’histoire.  Les  individus  ne  modifient  pas  tant  leur 
milieu  que  leur  milieu  ne  les  modèle  et  ne  les  gou- 
verne. L’homme  le  plus  libre,  le  plus  déterminé  à 
n’agir  qu’à  sa  guise,  est  encore  malgré  lui,  incons- 
ciemment de  son  temps  et  de  son  pays  : il  obéit  sans 
le  savoir  à des  tendances  collectives,  à des  préjugés 
communs  contre  lesquels  souvent  il  ne  peut  réagir 
car  il  ne  les  soupçonne  point. 

12 1.  Importance  de  la  théorie  des  droits.  — La 
morale  de  Nietzsche  est  aussi  inacceptable  que  celle 
de  Tolstoï  ; tou  Les  deux  sont  trop  a priori,  celle-ci 
une  morale  d'abnégation,  celle-là  une  morale  de  viri- 
lité. L’abnégation  comme  la  virilité  n’ont  de  valeur 
morale  que  si  elles  servent  l’une  et  l’autre  un  intérêt 
supérieur  bien  défini  : le  renoncement  pour  le  renon- 
cement et  la  virilité  pour  la  virilité  ne  sont  pas 
d’un  èlrc  raisonnable.  Il  faut  savoir  se  sacrifier  ou 
lutter  pour  un  idéal  social.  Le  surhomme  de  Nietzche 
ne  peut  devenir  un  êlre  moral  qu’en  acceptant  de 
remplir  des  devoirs  correspondant  à sa  puissance.  Il 
n’a  pas  tant  à créer  une  hiérarchie  de  valeurs  qu'à 
subordonner  l’ordre  des  valeurs  sociales  à l’ordre  des 
devoirs  sociaux. 

C’est  en  définitive  sur  la  théorie  des  droits  de 
chaque  individu  dans  la  société  que  s’opposent  le 
plus  radicalement  les  doctrines  de  Nietzche  et  de 
Tolstoï  ; c’est  sur  ce  point  que  toutes  deux  man- 
quent d’un  fondement  solide.  Cette  constatation  est 
un  indice  de  l’importance  que  doit  avoir  à nos  yeux 
l’organisation  des  droits  individuels  et  collectifs  dans 
la  société  idéale. 
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122.  Fondements  des  droits.  — Qui  dit  liberté, 
au  sens  positif  du  mot,  dit  droit  : on  n’a  la  liberté 
de  disposer  que  de  ce  qu’on  a le  droit  de  posséder,  on 
n’ala  liberté  de  faire  que  ce  que  l’on  a le  droit  de  faire  ; 
toute  autre  liberté  n’est  que  provisoire,  précaire  et 
n’est  pas  morale,  puisqu’elle  ne  peut  pas  être  reven- 
diquée. L’accroissement  de  liberté  constaté  au  cours 
de  l’évolution  est  donc  un  accroissement  des  droits 
individuels.  Mais  sur  quelle  base  reposent  ces  droits? 
Sont-ils  simplement  octroyés  par  la  collectivité  à 
l’individu,  par  une  décision  arbitraire  de  l’Etat,  du 
pouvoir  agissant  au  nom  de  la  communauté  ? S’ils 
sont  octroyés  sans  raison,  ils  peuvent  être  enlevés  de 
même,  fussent-ils  consacrés  par  l’usage.  Sans  doute, 
le  « droit  coutumier  » a une  importance  que  « l’École 
historique  » a bien  mise  en  lumière  ; les  droits  qui 
résultent  des  mœurs,  des  habitudes  locales  ou  régio- 
nales, que  consacre  la  « conscience  sociale  » en  les 
maintenant,  dans  le  cours  de  nombreuses  générations, 
au-dessus  des  variations  et  fluctuations  diverses,  ont 
le  plus  de  chances  de  n’être  point  abolis  : ils  ne  sont 
pas  cependant  à l’abri  des  mouvements  révolution- 
naires, comme  on  l’a  vu  en  1789. 

Les  droits  fondés  sur  le  fait  ne  peuvent  guère  at- 
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tendre  leur  maintien  que  de  la  force  ; mais  une  force, 
aussi  grande  fût-elle,  ne  peut  pas  être  assurée  d’une 
suprématie  indéfinie  ; et  d’ailleurs,  comme  l’a  montré  1 
Spinoza,  il  n’y  a pas  de  force  individuelle  qui  ne 
puisse  être  surpassée  par  la  puissance  sociale. 

123.  Le  droit  naturel.  — Mais  on  a prétendu  qu’il 
y a des  droits  naturels  inaliénables,  imprescriptibles,  ! 
bien  qu’ils  soient  souvent  méconnus.  Telle  est  la 
théorie  des  hommes  de  la  Révolution  qui  s’inspiraient 
surtout  de  J. -J.  Rousseau.  L’homme  naît  libre, 
c’est-cà-dire  qu’il  a tous  les  droits,  et  aucune  limite 
ne  peut  être  apportée  à ces  droits  que  par  les  exi-  ] 
geneesdu  respect  de  la  liberté  des  autres.  Si  chacun 
de  nous  n’a  pas  des  droits  illimités,  c’est  qu’en  fait 
il  n’est  pas  seul  dans  un  monde  sans  limites  ; la  li-  1 
mitation  des  biens  et  la  multiplicité  des  êtres  libres  ; 
fait  que  les  droits  que  chacun  tient  de  la  nature  sont 
restreints  par  la  vie  en  société.  C’est  au  nom  de  ces  ] 
prétendus  droits  naturels  que  l’esclavage  et  le  despo- 
tisme ont  été  condamnés.  Mais  en  définitive  le  droit 
de  nature  repose  sur  l’hypothèse  d’une  liberté  méta- 
physique, que  l’on  peut  nier  car  toutes  les  entités  , 
métaphysiques  n’ont  aucune  réalité  objective  bien 
établie,  que  les  hommes  en  général  seront  toujours 
tentés  de  méconnaître,  car  pour  la  plupart  ils  ne  la 
conçoivent  pas. 

Affirmer  un  droit  naturel  c’est  se  permettre  de  ’ 
poser  des  droits  à priori,  et  rien  n’est  plus  dan- 
gereux en  politique,  rien  n’est  plus  contraire  à l’esprit 
scientifique. 

Si  nos  conceptions  pratiques  doivent  dépendre  de 
la  phi  s haute  de  toutes,  celle  d’un  état  social  que 
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nous  avons  l’obligation  clc  réaliser  en  commun,  la 
notion  de  nos  droits  ne  doit-elle  pas  découler  de 
celle  de  nos  devoirs  sociaux  ? 

124-  Droit  et  dignité  métaphysique.  — Les  Kan- 
tiens admettent  la  corrélation  des  droits  et  des  de- 
voirs et  l’antériorité  de  la  notion  du  devoir  sur 
toute  autre  notion  morale  ; mais  en  général  ils 
font  reposer  les  droits  d’un  homme  sur  les  de- 
voirs que  les  autres  hommes  ont  envers  lui  et  no- 
tamment sur  le  devoir  fondamental  de  respecter 
« l’éminente  dignité  humaine  » en  tout  temps,  en 
tout  lieu,  quelque  misérable  que  soit  à d’autres  égards 
le  porteur  de  la  loi  morale.  Or  on  sait  que  cette 
a éminente  dignité  » dont  parle  Kant  a sa  raison 
apparente  dans  la  puissance  du  devoir,  et  sa  raison 
réelle  dans  la  « noble  source  et  la  noble  origine  » de 
l’obligation  morale,  la  Liberté,  ratio  essendi  du  de- 
voir. De  sorte  que  par  un  détour  nous  sommes  rame- 
nés aux  droits  fondés  sur  la  liberté  métaphysique. 
Et  comme  la  liberté  de  chacun  n’est  fixée  d’aucune 
façon  précise,  la  limitation  des  droits  individuels  les 
uns  par  les  autres  devient  plutôt  une  question  de 
fait  qu’une  question  morale  : il  s’ensuit  qu’en  réalité 
il  n’y  a pas  dans  une  telle  doctrine  de  principe  pour 
la  détermination  effective  des  droits  de  chacun.  D’ail- 
leurs l’obligation  morale  est  indéterminée  aux  yeux 
de  Kant  : le  droit,  qui  est  son  corrélatif,  ne  l’est 
pas  moins. 

125.  Droits  et  fonction  sociale.  — On  considère 
communément  comme  la  marque  du  droit  un  carac- 
tère d’exigibilité.  L’idée  de  justice  est  étroitement 
liée  à l’idée  de  contrainte  légale  cl  de  pénalité.  Je 
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possède  un  clroil  ; donc  vous  devez  tous  le  respecter; 
telle  est  la  formule  courante.  A regarder  plus  haut, 
on  s aperçoit  cpie  le  droit  est  une  conséquence,  un 
effet  et  non  une  cause  ; que  la  plupart  des  droits  que  [ 
l’on  prétend  faire  respecter  ne  sont  pas  attachés  à la 
pei sonne,  mais  a la  fonction  sociale  que  la  personne 
est  supposée  remplir,  de  sorte  que  si  elle  ne  la  rem-  j 
plit  pas  bien  elle  est  partiellement  déchue  de  ses  j 
pouvoirs  et  de  ses  libertés. 

Sans  doute,  il  y a quelques  droits  communs  à tous 
1rs  hommes,  attaches  a la  personne  humaine  en  gêné— 
ral  ; mais  il  est  digne  de  remarque  qu’ils  sont  liés  à 
des  élans  généreux,  à la  charité,  à la  solidarité  ! 
humaine,  de  telle  façon  que  si  l'honnête  homme  j 
pouvait  ne  pas  accepter  de  remplir  ce  qu’on  a appelé  j 
des  « devoirs  larges  »,  la  plupart  de  ces  droits  de  ■ 
l'homme  en  tant  qu’homme  n’existeraient  pas  effec- 
tivement, ne  pourraient  pas  s’exercer.  C’est  par  « lm-  j 
manité  » que  nous  concédons  au  misérable  le  droit  à 
la  pitié,  au  soulagement  de  ses  infortunes.  Mais  le  j 
droit  a 1 expression  libre  de  sa  pensée,  par  exemple,  . 
n’appartient  vraiment  qu’au  citoyen  qui  accepte  l’obli- 
gation de  ne  pas  apporter  de  troubles  dans  l’État  par 
des  prédications  insensées  ; la  « liberté  de  conscience» 
n’est  pas  un  droit  de  l’homme  en  tant  qu’homme  ; 1 
c’est  un  droit  de  l’homme  mûr,  parvenu  à un  degré  I 
suffisant  d’intelligence  et  de  raison,  susceptible  de  jj 
remplir  ses  devoirs  de  bon  citoyen. 

Il  importerait  donc  tout  d’abord  d’avoir  une  notion  . 
exacte  de  l’ensemble  de  nos  obligations  sociales.  Elles 
sont  en  fait  de  trois  sortes  : celles  qui  nous  sont 
imposées  par  les  lois  ou  les  mœurs,  celles  qui  résul 


DROITS  ET  FONCTIONS  27 1 

tent  de  nos  fonctions,  celles  enfin  qui  dérivent  de  nos 
contrats.  Nous  avons  déjà  vu  que  celles  qui  nous  sont 
imposées  par  les  lois  ou  les  mœurs  s unissent  si 
intimement  à celles  qui  résultent  de  nos  fonctions 
qu’on  ne  peut  guère  tracer  une  ligne  de  démarcation 
entre  les  deux  domaines.  Tout  homme  doit  se  consi- 
dérer comme  fonction  de  l’état  social  dans  lequel  il 
vit  et  son  activité  est  fonction  de  l’activité  sociale  tout 
entière  : il  n’y  a donc  pas  lieu  d’établir  une  distinc- 
tion durable  entre  les  droits  du  citoyen  en  général  et 
les  droits  du  citoyen  remplissant  une  fonction  pu- 
blique; les  deux  groupes  peuvent  être  réunis  en  un 
seul  : celui  des  droits  du  citoyen  remplissant  en 
toutes  circonstances  une  fonction  sociale. 

Quant  aux  droits  qui  résultent  des  contrats  entre 
particuliers,  ils  dérivent  très  nettement  des  obliga- 
tions qu’acceptent  deux  individus  au  moins  qui 
deviennent  « fonction  » l’un  de  l'autre  : par  tout 
contrat  nous  n’acquérons  de  droits  sur  autrui  que 
grâce  aux  devoirs  que  nous  nous  créons  réciproque- 
ment les  uns  aux  autres.  On  conçoit  aisément  que  les 
droits  issus  de  contrat  soient  très  variés  et  qu’ils  ne 
relèvent  d’une  théorie  morale  que  dans  la  mesure  où 
en  relève  le  droit  de  contracter  en  général.  Or  ce 
dernier,  nous  l’avons  déjà  vu,  est  subordonné  en  fait 
au  droit  plus  général  que  l’Etat  s’arroge,  de  mettre 
entrave  à la  liberté  des  contractants,  en  les  obligeant, 
sous  peine  de  nullité  juridique,  à observer  des  formes 
de  plus  en  plus  rigoureusement  déterminées.  Le  pro- 
blème du  droit  de  contracter  soulève  ainsi  le  pro- 
blème des  droits  de  l’Etat  sur  les  citoyens.  Mais 
nous  en  venons  par  là  même  à la  question  du  fonde- 
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ment  clés  droits  antérieurs  à tout  contrat,  des  droits 
fondés  sur  l’exercice  d’une  fonction  sociale. 

L’évolution  nous  a paru  consacrer  l’accroissement 
d’importance  et  d’indépendance  de  l’individu,  à 
mesure  cpie  la  division  du  travail  social  fait  de  ce 
même  individu  un  facteur  plus  appréciable  de  la  pros-  : 
périté  commune.  L’histoire  montre  l’aptitude  à pos- : 
séder  et  à agir  librement  croissant  avec  l’aptitude  à 
remplir  des  obligations  correspondant  aux  droits 
octroyés  : sous  le  régime  féodal,  le  seigneur  avait 
beaucoup  de  droits  parce  que,  théoriquement  du 
moins,  il  avait  beaucoup  de  devoirs;  jusqu’en  1789,  ; 
l’aîné  en  France  possédait  tous  les  biens  de  famille 
parce  qu’il  avait  tou  Les  sortes  d’obligations  envers  f 
ses  frères  et  sœurs.  Partout  tend  chaque  jour  à s’éta-  | 
blir  une  juste  correspondance  entre  les  droits  ou  ' 
pouvoirs  concédés  et  les  obligations  imposées  : l’équité 
véritable  paraît  de  plus  en  plus  consister  dans  l’inégalité 
des  bénéfices  correspondant  à l’inégalité  des  charges,  ■ 

126.  Justice  et  dévouement.  — Aussi  sent-on  de  £ 
mieux  en  mieux  combien  la  justice  est  chose  com-  1 
plexe.  « Ni  l’idée  mathématique  de  l’égalité,  dit  ■ 
M.  Tanon,  ni  celle  de  la  proportionnalité,  de  l’équi-i 
valence,  de  la  réciprocité,  ni  l’idée  de  l’harmonie  et  * 
de  la  beauté,  ni  celle  de  l’identité  et  de  l’accord  de 
la  pensée  avec  elle-même,  ni  même  l’idée  plus  large  f, 
de  solidarité,  qui  toutes  entrent  pour  quelque  part  ; 
dans  cette  notion  de  justice,  loin  d’en  être  la  source  ^ 
unique,  ne  suffisent  pour  épuiser  son  contenu,  si 
riche  et  si  divers,  ni  ne  répondent  à la  variété,  à la 
chaleur  et  à la  force  des  sentiments  que  son  évoca- 
cation  éveille  dans  l’esprit  des  hommes.  » 
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C’est  que  la  distribution  équitable  des  droits  impli- 
quant comme  nous  venons  de  le  voir,  la  distribution 
équitable,  au  préalable,  des  devoirs,  cette  dernière 
répartition  d’une  part  ne  peut  se  faire  qu’en  vertu 
d’une  conception  d’ensemble  du  système  social, 
d’autre  part  ne  peut  s’imposer  tout  entière  du  dehors 
aux  individus  dont  la  bonne  volonté  est  indiscutable- 
ment un  facteur  de  la  plus  haute  importance. 

Il  faut  que  les  obligations  qui  incombent  à chacun 
soient  non  seulement  acceptées,  mais  spontanément 
recherchées  par  l’être  vraiment  moral  à qui  on  laisse 
une  large  part  de  liberté,  d’initiative.  Il  faut  que 
selon  le  précepte:  « tu  peux,  donc  tu  dois  »,  les 
meilleurs  se  sentent  moralement  obligés  à remplir  les 
plus  hautes  fonctions  qu’ils  sont  susceptibles  de 
remplir.  C’est  pourquoi  à la  base  de  la  justice  sociale 
nous  trouvons  l’élan  généreux  de  l’homme  qui  aime 
ses  semblables  et  travaille  avec  un  relatif  désintéres- 
sement au  bonheur  commun  ; nous  trouvons  la 
sociabilité  et  la  bonne  volonté. 

127.  Justice  et  charité.  — Ceux  qui  veulent  sé- 
parer la  justice  de  la  charité  ont  donc  bien  tort.  Les 
sentiments  de  sociabilité,  et  en  particulier,  l’amour 
d’autrui,  le  désir  généreux  d’expansion  et  de  bienfai- 
sance sont  les  mobiles  les  plus  efficaces  de  la  déter- 
mination par  laquelle  un  homme  accepte  de  remplir 
des  obligations  ou  se  décide  effectivement  à les  rem- 
plir. Si  dans  les  formes  primitives  d’existence  sociale, 
la  contrainte  exercée  par  la  collectivité  sur  l’individu 
a joué  le  plus  grand  rôle,  il  ne  faut  pas  croire  pour 
autant  que  cette  contrainte  eut  à briser  des  résistances 
effectives  telles  qu’en  opposerait  de  nos  jours  l’égoïsme 
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développé  par  la  réflexion  el  la  lutte  pour  l’existence. 
La  contrainte  s’exerçait  surtout  en  vue  d’une  sorte 
de  discipline  de  l'activité,  mais  il  y avait  dans  l’orga- 
nisme social  primitif,  comme  dans  l’organisme  ani- 
mal dès  la  naissance,  une  activité  spontanée,  et  la 
spontanéité  des  éléments  sociaux  était  toute  en  faveur 
des  actions  altruistes.  Cela  pour  deux  raisons  : d’abord 
parce  que  l’égoïsme  implique  réflexion  sur  soi-même, 
sur  sa  propre  valeur,  et  différenciation  des  individus 
qui  ont  alors  des  fins  différentes,  des  tendances  di- 
verses ; ensuite,  parce  que  les  sentiments  et  tendances 
collectives,  en  vue  de  fins  communes,  en  considéra- 
tion du  bien  commun,  étaient  à l’origine  prépondé- 
rants dans  les  consciences  individuelles,  comme  le 
prouveraient  par  exemple,  les  immolations  volontaires, 
les  sacrifices  spontanés  des  avantages  personnels  et 
même  de  l’existence  aux  intérêts  de  la  tribu. 

La  subordination  primitive  des  fins  individuelles 
aux  fins  sociales,  par  conséquent  le  désintéressement 
foncier  de  la  nature  humaine,  nous  parait  établi  par 
la  prédominance  indiscutable  des  manifestations  sym- 
pathiques sur  les  démarches  particulières  des  êtres 
isolés.  L’homme  primitif  n’a  pas  encore  le  préjugé 
de  son  éminente  dignité  personnelle  : il  vit  moins 
pour  lui-même  que  pour  le  tout  au  sein  duquel  il  ne 
se  distingue  pas  encore  suffisamment.  S'il  n’a  en  con- 
séquence aucun  mérite  à être  généreux,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’il  l’est,  d’une  générosité  sans  réflexion, 
sans  approbation  ou  désapprobation  rationnelle. 

Celte  générosité  n’est  pas  précisément  la  charité, 
car  la  charité  implique  une  plus  claire  conscience  de 
la  valeur  morale  des  individus,  un  plus  vif  désir  du 
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perfectionnement  d’autrui.  Mais  elle  a déjà  la  spon- 
tanéité de  l’élan  charitable  et  la  spécificité  de 
l’amour. 

Le  rôle  de  la  raison  et  de  la  coutume  est  de  rendre 
plus  régulier  le  cours  parfois  capricieux  de  la  généro- 
sité naturelle,  et  pour  cela,  tout  d’abord,  de  prévenir 
ce  qu’il  y a d’excessif  dans  certains  élans.  Précisé- 
ment parce  que  la  liberté  d’action  est  restreinte,  la 
charité  ne  peut  se  manifester  en  tous  sens  ; l’individu 
apprend  à exercer  sur  lui-même  une  action  d’arrêt,  et 
la  justice  naît  d’un  double  pouvoir  inhibiteur,  l’un 
externe  et  l’autre  interne,  quand  l’individualisme 
croissant  amène  la  considération  égoïste  des  droits. 
L’être  jusqu’alors  dévoué  à des  intérêts  collectifs 
réfléchit  à ses  propres  intérêts,  oppose  ceux-ci  à ceux- 
là  et  réclame  d’autrui  le  respect  de  ses  droits  tout  en 
reconnaissant,  pour  la  première  fois  d’une  façon  expli- 
cite, les  droits  de  ses  semblables  à recevoir  les  services 
qu’il  leur  rendait  spontanément  auparavant. 

La  loi  consacre  cette  évolution  de  la  conscience 
individuelle  et  reconnaît  que  le  respect  de  certains 
droits,  les  plus  généraux,  est  exigible,  au  besoin  par 
la  force,  tandis  que  le  respect  d’autres  droits  plus 
variables,  plus  discutables  n’est  pas  garanti  par  elle. 
De  là,  une  distinction  qui  a fait  fortune  dans  la  morale 
classique,  entre  « devoirs  stricts  » ou  de  justice,  et 
«devoirs  larges  » ou  de  charité;  comme  si  l’accom- 
plissement de  certaines  obligations  pouvait  être,  au 
point  de  vue  moral,  plus  ou  moins  obligatoire; 
comme  si  l’on  pouvait  discuter  avec  sa  conscience  et 
sa  raison  sur  le  degré  de  nécessité  morale  de  certains 
actes.  On  comprendrait  que  la  distinction  fût  faite 
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entre  devoirs  exigibles  dans  toutes  les  circonstances 
et  devoirs  qui  ne  s’imposent  que  dans  certaines  cir- 
constances ; mais  ces  derniers  n’en  seraient  pas  moins 
des  devoirs  aussi  stricts  que  les  autres  en  certains 
temps  et  certains  lieux  déterminés. 

On  objecte  que  les  devoirs  de  charité  sont  dictés  par 
le  cœur  ; mais  nous  venons  de  montrer  que  la  géné- 
rosité est  la  source  commune  à tous  les  devoirs.  Et 
l’on  ne  saurait  admettre  que  parce  qu’un  élan  du 
cœur  est  devenu  une  prescription  de  la  raison  et  de 
la  loi  il  diffère  foncièrement  de  l’élan  du  cœur  qui 
peut  devenir  une  prescription  de  la  raison  sans  être 
de  bien  longtemps  encore  une  prescription  de  la  loi. 
De  plus,  seules  les  impulsions  généreuses  rati- 
fiées à la  réflexion  ont  une  valeur  morale  ; et  dans 
une  société  bien  organisée  tout  ce  que  la  raison  et  la 
générosité  réunies  exigent,  la  loi  doit  tendre  à l’exi- 
ger afin  que  le  domaine  des  obligations  légales,  celui 
des  obligations  sociales  et  celui  des  obligations  mo- 
rales, correspondent  exactement,  puisqu’ils  n’ont  au- 
cune raison  d’être  foncièrement  distincts. 

En  résumé,  l’origine  des  droits  est  la  même 
que  celle  des  devoirs  ; tous  les  droits  et  tous  les  devoirs 
sont  de  même  importance  morale  et  un  être  ne  pos- 
sède de  droits  que  ceux  qu’il  tient  directement  ou  in- 
directement des  obligations  qui  lui  incombent,  soit  de 
par  une  organisation  sociale  déterminée  par  la  cou- 
tume et  par  l’évolution  naturelle,  soit  de  par  sa 
spontanéité  d’être  moral,  considérant  comme  un  de- 
voir de  travailler  à l’œuvre  commune  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  de  scs  capacités,  de  ses  aptitudes  na- 
turelles ou  acquises.  Aussi  ne  pouvant  revendiquer 
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des  libertés  et  des  possessions  que  dans  la  mesure  où 
nous  revendiquons  des  obligations  comportant  ces 
libertés  et  possessions,  nous  avons  une  notion  pré- 
cise de  nos  droits  par  la  notion  précise  des  devoirs 
que  nous  consentons  à remplir. 

128.  Le  droit  de  propriété.  — Aucun  droit  n’est 
plus  intéressant  d’ailleurs  que  le  droit  de  propriété. 

D’après  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  est  la  libre  dis- 
position des  moyens  convenables  pour  remplir  un  de- 
voir. A quel  devoir  correspond  ce  qu’on  a appelé 
« le  droit  du  premier  occupant  P » Ce  prétendu 
droit  est  celui  des  chefs  qui  se  sont  partagé  un  terri- 
toire, celui  des  agriculteurs,  pasteurs,  chasseurs, 
pécheurs,  qui  ont  pris  possession  d’un  terrain  plus 
ou  moins  vaste  ; celui  des  nations  qui  font  occuper 
par  leurs  explorateurs  des  régions  incultes  et  inha- 
bitées. 

Il  ne  suffit  pas  dedire,  comme  les  kantiens  et  les  in- 
dividualistes en  général  y semblent  trop  portés,  qu’en 
s emparant  d’un  bien  dont  la  possession  n’est  pas 
disputée,  on  ne  nuit  a personne,  011  ne  lèse  aucun 
droit  d’autrui  et  l’on  ne  fait  usage  que  du  droit  per- 
sonnel d’étendre  les  dépendances  de  son  moi  aussi 
loin  que  cela  est  possible  sans  porter  atteinte  à la  li- 
berté d’autrui.  L’absence  de  concurrent  est  une  con- 
dition négative  : elle  ne  fonde  pas  un  droit.  Il  n’en 
est  pas  de  même  du  devoir  que  l’on  assume,  en  s’em- 
parant d’un  terrain  comme  en  s’emparant  d’un  mor- 
ceau de  silex  propre  à servir  de  hache,  devoir  d’en 
user  en  vue  de  la  mise  en  valeur  d’un  bien  naturel, 
den  tirer  un  profit  pour  soi  et  pour  autrui,  pour  sa 

cause  propre  et  pour  la  eau  se  de  la  civilisation,  d’en  faire 
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en  définitive  un  moyen  de  travail.  Cette  obligation 
que  l’on  accepte  de  remplir,  en  |l’absence  de  tout 
autre  homme  qui  prétende  la  remplir  mieux  ou  aussi 
bien,  donne  incontestablement  un  droit  qui  peut  s’ai- 
firmer  par  la  résistance  contre  quiconque  chercherait 
à exproprier  le  premier  occupant.  Et  cependant  cette 
résistance  a nécessairement  des  limites.  Car  s’il  se  ‘ 
présente  un  individu  ou  une  collectivité  susceptible  i 
de  faire  rendre  au  terrain  ou  à l’instrument  plus  que  ' 
ne  lui  fait  rendre  pour  le  bien  de  tous  le  premier 
occupant,  le  droit  de  celui-ci  est  pour  ainsi  dire  de-  '< 
passé  par  le  droit  de  ceux-la  : dans  une  société  orga- 
nisée on  voit  en  de  telles  circonstances  procéder  a | 
une  expropriation  qui  comporte  des  formes  légales  * 
d’abord  et  une  légitime  indemnité  ensuite.  C’est  ce 
devoir  que  consacre  la  « Déclaration  des  droits  de 
l’homme  » lorsqu’elle  dit1  : « Les  propriétés  étant  un 
droit  inviolable  et  sacré,  nul  ne  peut  en  être  privé,  si 
ce  n’est  lorsque  la  nécessité  publique,  'légalement 
constatée  l’exige  évidemment  et  sous  la  condition 
d’une  juste  et  préalable  indemnité.  » Ce  n’est  pas 
toutefois  une  propriété  rigoureusement  inviolable  qui 
serait  susceptible  d’être  enlevée  à son  possesseur  fi 
contre  indemnité  ; il  faut  précisément  pour  que  l’ex-1 
propriation  soit  chose  juste  que  le  droit  de  posséder 
repose  essentiellement  sur  un  devoir  de  mettre  en 
valeur,  sur  le  devoir  de  travailler,  dans  le  sens  large 
du  mot. 

C’est  ce  même  devoir  qui  permet  de  concevoir 
comme  légitime  la  possession,  c’est-à-dire  toujours 
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la  libre  disposition  des  instruments  de  travail.  Nous 
voulons  que  chaque  homme  remplisse  sa  fonction  ; 
nous  devons  en  conséquence  le  laisser  maître  d’user 
à sa  convenance  des  outils  ou  matières  premières  qui 
lui  sont  pour  cela  indispensables. 

129.  Part  de  la  collectivité.  — Est-ce  à dire  que 
la  possession  d’une  machine  par  exemple  puisse 
jamais  être  une  propriété  absolue  ? Cette  machine 
représente  un  grand  nombre  d’inventions  qui  consti- 
tuent un  bien  social,  un  capital  collectif  ; cette 
machine  n’a  pu  être  construite  que  grâce  à la  coopé- 
ration d’un  grand  nombre  de  citoyens  qui  ont  couru 
des  risques,  qui  ont  apporté  du  dévoûment,  de 
l’habileté,  toutes  choses  qui  ne  se  payent  point  : le 
possesseur  de  cet  instrument  de  travail  est  donc  re- 
devable beaucoup  plus  qu’on  ne  le  suppose  d’ordi- 
naire, à la  société,  à la  collectivité,  de  ce  bien  qu’il 
prétend  être  sien  et  qui  est  plutôt  une  partie  de  la 
propriété  publique  placée  entre  ses  mains. 

Il  en  est  de  même  de  la  propriété  foncière.  Ce 
champ  que  vous  dites  être  le  vôtre,  cpie  vous  entou- 
rez avec  tant  de  soin  de  hauts  murs  ou  de  fortes 
haies,  doit  la  plus  grande  partie  de  sa  valeur  aux 
roules  qui  l’avoisinent  et  que  la  collectivité  a cons- 
truites et  entretient,  aux  voies  ferrées  qui  permettent 
d’y  transporter  les  machines  agricoles  indispensables 
a une  bonne  culture  ; il  doit  sa  fécondité  aux  procé- 
dés que  vous  n’avez  pas  inventés,  aux  outils  que 
vous  n’avez  pas  créés,  à la  multitude  de  moyens  que 
la  société  vous  fournit,  bien  plus  encore  qu’à  votre 
travail.  Par  conséquent  les  fruits  eux-mêmes  que 
vous  récoltez  ne  sont  pas  absolument  vôtres.  Ce 
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n’est  donc  pas  Je  travail  au  sens  d’activité  person-  | 
nelle  qui  peut,  comme  le  prétendent  bien  des  mora- 
listes et  des  hommes  politiques,  fonder  un  droit  j 
absolu  de  propriété.  « Le  trayait,  dit  M.  Kenolyier  1 ! 
donne  au  fruit  obtenu  une  sorte  de  consécration  in-  1 
dividuelle,  un  cachet  de  personnalité  qui  ajoute  au  ] 
caractère  de  propriété  que  portait  un  objet  occupé  ] 
en  premier  et  necessaire  à la  vie.  » C’est  exagérer  1 
la  portée  des  droits  de  l’individu  au  détriment  du  ] 
droit  de  la  collectivité  dont  011  oublie  trop  aisément  | 
les  services  et  la  part  prépondérante  dans  l’activité  1 
privée.  On  ne  travaille  pas  pour  soi  seulement  ; on  I 
travaille  pour  la  société  entière,  on  fait  sa  part  de  1 
l’œuvre  collective  et  l’on  peut  d’autant  moins  se  I 
désintéresser  de  celle  œuvre  que  la  divis’ion  du  Ira-  1 
vail  est  plus  avancée. 

i3o.  Propriété  et  innovation.  — Maison  travaille  | 
en  tant  qu’individu  susceptible  d’innovation,  d’ac-  1 
tivité  intelligente  et  libre  ; on  n’est  pas  une  ma-1 
chine, -et  la  dignité  de  l’être  raisonnable  ne  peut  être  r 
sauvegardée  que  si  on  laisse  au  travailleur  la  liberté,  I 
la  libre  disposition,  la  propriété  de  ses  moyens  d’ac- 
tion. Que» l’ouvrier  devienne  de  moins  en  moins  un 
rouage,  un  automate,  agissant  d’après  autrui  et  chez 
autrui,  voilà  ce  que  fait  souhaiter  le  principe  déjà  • 
posé  d’un  accroissement  de  la  liberté  individuelle,  ï 
La  propriété  des  fruits  du  travail  s’impose  moins  . 
que  celle  des  instruments  de  travail. 

Sans  doute,  il  est  d’une  bonne  justice  que  chacun 
jouisse  d’avantages  proportionnels  à son  travail  ; 


. Sc.  de  la  morale,  p.  12,  t.  If. 
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mais  il  est  égrtlemenL  juste  que  chacun  reçoive  des 
moyens  d’action  proportionnels  à sa  valeur,  à ses 
capacités  ou  aptitudes,  à l’importance  des  devoirs 
qu’il  est  raisonnable  qu’il  tente  de  remplir.  La  pro- 
priété de  certains  moyens  d’action,  tels  que  des 
terres,  des  machines,  des  outils,  repose  aussi  sur  un 
fondement  au  moins  aussi  assuré  que  celui,  un  peu 
différent,  de  la  possession  individuelle  des  fruits  du 
travail,  ou  de  l’argent  qui  en  est  le  substitut  habituel. 

Le  droit  de  propriété  individuelle  est  donc  établi 
pour  tous  les  êtres  sans  distinction  ; l’inégalité  des 
droits  de  propriété  ne  l’est  pas  moins.  A chacun 
selon  ses  aptitudes  éprouvées,  ses  capacités,  son 
activité  ; à chacun  d’autre  part  selon  ses  mérites  : il 
serait  absurde  d’accorder  la  libre  disposition  de  biens 
considérables  à un  idiot  ou  à un  être  incapable  de 
travail  social  utile. 

La  société  a par  conséquent  le  devoir  de  travailler 
sans  relâche  à la  juste  répartition  des  biens  maté- 
riels ; elle  doit  viser  à procurer  à tous  une  propriété, 
a ceux  qui  peuvent  rendre  les  plus  grands  services 
a la  société,  la  possession  de  ressources  suffisantes. 
Le  droit  au  travail,  mal  interprété  en  i848  puisqu’il 
aboutit  à la  création  des  ateliers  nationaux,  est 
aussi  le  droit  à la  propriété. 

i3r.  La  transmission  héréditaire  des  biens.  — 
Mais  le  droit  de  possession  héréditaire  n’est-il  pas  un 
obstacle  a la  juste  répartition  des  moyens  de  travail 
qui  constituent  les  propriétés  par  excellence?  Sur 
quel  fondement  peut-on  faire  reposer  la  transmission 
beieditaire  des  biens  sinon  sur  le  devoir  pour  la 
génération  antérieure  d’assurer  à la  génération  sui- 
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vante,  famille  par  famille,  les  ressources  nécessaires 
à l’accomplissement  d’une  œuvre  sociale  toujours 
plus  complexe  et  plus  élevée  ? Si  l’hérédité  des  biens 
avait  pour  fin  d’assurer  aux  descendants  le  bonheur 
dans  l’oisiveté,  il  faudrait  la  condamner  comme  con- 
traire au  premier  devoir  du  citoyen,  qui  est  l’action, 
la  production  de  biens  destinés  à assurer  à la  société  un 
accroissement  continu  du  bonheur  de  tous.  La  mo- 
rale ne  peut  donc  pas  justifier  la  transmission  héré- 
ditaire de  richesses  qui,  mal  placées  entre  certaines 
mains,  ne  servent  point  de  moyen  de  travail.  Elle 
ne  peut  pas  approuver  l’accumulation  sur  certaines 
têtes  de  capitaux  énormes  qui  permettent  la  paresse 
et  le  vice  sans  entraîner  d’obligations  correspondantes. 

Il  faut  donc  régulariser,  sur  ce  point  comme  sur 
tous  les  autres,  le  cours  du  devenir  social,  afin  d’em- 
pêcher qu’un  droit  énorme  de  propriété  n’existe  sans 
que  des  devoirs  sociaux  proportionnels  soient  accep- 
tés par  le  possesseur  ou  lui  soient  imposés.  Il  ne 
s’agit  pas  de  supprimer  radicalement  le  droit  de 
transmission  héréditaire  des  biens,  quoique  ce  droit 
ne  repose  point  comme  on  l’a  dit  sur  un  droit  absolu 
des  testateurs  de  faire  de  leur  fortune  l’usage  qu’il 
leur  plaît,  ou  sur  le  devoir  de  respecter  les  volontés 
d’un  propriétaire  défunt  : il  n’y  a pas  de  propriété 
absolue,  l’individu  ne  possède  que  par  une  déléga- 
tion, pour  ainsi  dire,  faite  à lui  par  la  société,  d’une 
certaine  quantité  de  moyens  d’action  ; mais  cette  dé- 
légation persiste  naturellement  quand  persistent  les 
raisons  qui  l’ont  tout  d’abord  déterminée,  quand 
chez  les  enfants  se  trouvent  des  aptitudes  au  moins 
équivalentes  à celles  des  parents. 
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La  transmission  héréditaire  avait  sa  raison  d être 
sous  l’ancien  régime,  quand  l’hérédité  des  profes- 
sions, des  charges,  des  offices,  entraînait  1 hérédité 
des  moyens.  Elle  a sa  raison  d’etre  encore,  alors  que 
de  plus  en  plus  s’atténue  l’importance  de  l’hérédité 
professionnelle  ; car  si  les  parents  de  l’ancien  régime 
se  préoccupaient  de  conserver  ou  d’acheter  pour 
leurs  enfants  des  charges  et  des  dignités,  les  pa- 
rents d’aujourd’hui  se  préoccupent  d’assurer  cà  leurs 
fils  ou  filles  non  plus  des  titres,  mais  des  aptitudes, 
non  plus  des  places,  mais  des  fonctions  dans  lesquel- 
les il  faut  déployer  intelligence,  sensibilité,  activité, 
talent  : en  conséquence,  plus  que  ceux  d’autrefois  les 
pères  d’aujourd’hui  ont  le  devoir  de  léguer  à leurs 
enfants  les  moyens  de  triompher  de  difficultés  sans 
cesse  renaissantes.  La  solidarité  des  générations  suc- 
cessives s’affirme  ainsi  dans  la  famille  d’une  façon 
morale,  à la  condition  qu’elle  ait  pour  fin  la  vertu  et 
non  l’inaction. 

La  solidarité  des  membres  d’une  même  collectivité 
peut  s’affirmer  de  même  et  il  en  résulte  le  droit  de 
tester,  corrélatif  du  devoir  d’éducation  sociale.  Mais 
on  comprend  aisément  que  ce  devoir  pouvant  être 
mal  interprété  en  bien  des  circonstances  le  droit  de 
tester  doive  être  limité  et  contrôlé  afin  qu’en  défini- 
tive les  intentions  des  testateurs  ne  soient  jamais 
contraires,  n’aboutissent  pas  à des  effets  contraires, 
aux  justes  dispositions  prises  par  la  société  pour  assu- 
rer une  répartition  équitable  des  moyens  d’action 
entre  tous  les  individus. 

i32.  Conclusion.  — Si  un  droit  considéré  comme 
au  plus  haut  degré  inviolable,  tel  que  le  droit  de 
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propriété  peut  ainsi  être  limité  par  l’exercice  d’une 
action  collective,  on  conçoit  que  tous  les  autres 
droits  n’aient  qu’une  valeur  relative,  puissent  subir 
des  fluctuations  incessantes,  et  que  leur  extension 
dépende,  en  ce  qui  concerne  du  moins  les  droits  de 
l’individu,  de  l’accroissement  de  la  valeur  person- 
nelle, de  cette  valeur  que  les  kantiens  tiennent  pour 
absolue,  mais  qui  en  fait  augmente  sans  cesse  parle 
développement  incessant  de  l’intelligence  et  de  l’in- 
du s trie  humaines. 


y 
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i 33 . Rôle  de  l’État.  — Nous  venons  de  voir  sous 
quelle  étroite  dépendance  la  société  tient  l’individu, 
en  fait  et  en  droit  ; en  fait,  bien  que  la  contraite 
sociale  ait  cessé  d’être  l’oppression  des  premiers  âges; 
en  droit,  parce  que  la  société  a des  devoirs  à remplir. 
Aucun  sujet  n’a  donc  plus  d’importance  pour  nous, , 
en  ce  point  de  notre  étude,  que  celui  de  la  détermi- 
nation des  pouvoirs  de  l’Etat. 

En  réalité,  il  n’y  a qu’un  droit  que  l’État  puisse 
exercer,  celui  de  légiférer  ; c’est  celui  qui  lui  permet 
d’avoir  des  ministres,  constitués  en  Gouvernement, 
cl  des  magistrats,  interprètes  cio  sa  volonté  souve- 
raine. La  loi  idéale  a par  elle-même  tous  les  droits  . 
sur  l’homme,  car  elle  esl  la  prescription  de  la  raison] 
même.  Si  on  n’est  moral  qu’en  obéissant  sa  na- 
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turc  d'être  raisonnable  on  n’esl  moral  qu'en  obéissant 
à la  loi.  Mais  d’où  vient  ce  droit  de  l’Etat  de  déter- 
miner la  loi,  d’imposer  ses  volontés,  ses  décisions  ? 

1 34 - Théories  de  la  souveraineté.  — Nombreuses 
sont  les  théories  de  la  souveraineté  de  l’Etat.  Aris- 
tote dans  le  chapitre  II  du  IIIe  livre  de  sa  Politique 
tente  une  justification  de  la  règle  cpii  veut  que  dans 
une  démocratie  la  majorité  gouverne  : « Le  principe 
que  la  multitude  doit  être  souveraine  est  susceptible 
dit-il,  de  recevoir  une  explication  satisfaisante,  et 
quoiqu’il  ne  soit  pas  exempt  de  difficultés,  il  semble 
cependant  contenir  un  élément  de  vérité.  » Pour  les 
Romains,  la  volonté  du  prince  n’a  force  de  loi  que 
parce  que  le  peuple  lui  a délégué  tout  pouvoir1  ; le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  est  donc  main- 
tenu, bien  que  l’on  estime  un  individu  capable 
d’avoir  autant  de  sagesse  que  la  multitude.  Mais 
l’église  romaine  ne  tarda  pas  à contester  la  souverai- 
neté de  l’Etat.  Grégoire  VII  et  Thomas  d’ Aquin  ensei- 
gnèrent que  l’Etat  est  une  œuvre  maudite  ou  du 
moins  que  son  pouvoir  est  de  pure  invention  hu- 
maine ; seule  l’église  de  Dieu  est  dépositaire  du  pou- 
voir, seule  elle  est  investie  du  droit  dicter  des  lois 
aux  hommes2. 

Bodin,  dans  sa  République,  admet  comme  hors  de 
conteste  « la  puissance  absolue  et  perpétuelle  de  la 
République  » ; la  souveraineté  est  pour  lui  indivi- 
sible et  imprescriptible.  « fia  jura  nec  cedi,  nec  dis- 

1.  ...  Cum  populus  ei  et  in  cum  omne  suum  imperium  et 
potestatem  concessit.  Inslitutes,  LI,  n,  (3. 

2.  Opposition  séculaire  de  la  Révélation  il  la  Raison, 
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trahi,  nec  ulla  ratione  alienari  posse  ».  De  tous  les! 
droits  du  souverain  (un  ou  plusieurs)  le  principal  est 
« le  pouvoir  de  donner  des  lois  anx  sujets  sans  leur  : 
consentement  ».  Dès  1609,  Althusius  dans  sa  » 
« Politica  methodice  digesta  » émit  la  théorie  de  la 
souveraineté  de  l’Etat  reposant  sur  le  contrat.  L’Etat 
est  le  dernier  terme  d’une  série  de  contrats,  série  eph 
comprend  d’abord  la  famille,  la  corporation,  la  com- 
mune et  la  province.  La  souveraineté  est  définie  : j 
« Le  pouvoir  le  plus  élevé  et  le  plus  général  de  dis-  I 
poser  de  tout  ce  cpii  se  rapporte  au  salut  et  au  bien- 
être  de  l’âme  et  du  corps  de  tous  les  membres  de  la  . 
République1.  » Le  peuple  est  le  grand  créateur  poli-  | 
tique,  le  véritable  « faiseur  de  monarques  » ; la  force 
qui  concède  le  pouvoir,  reste  supérieure  à la  puissance 
qu’elle  concède  ; le  peuple  est  immortel  : il  est  donc 
l’unique  sujet  d’un  pouvoir  permanent.  Le  contrat  est 
plutôt  implicite  qu’explicite  ; si  l’interprétation  qu’en 
donne  le  législateur  n’est  pas  conforme  à la  volonté 
du  peuple,  celui-ci  a le  droit  de  déposer  celui-là. 

Grotius  nie  que  la  souveraineté  du  peuple  soit  ina- 1 
liénable  ; une  nation  peut  de  son  propre  consentement 
être  réduite  en  un  complet  esclavage2.  Pour  Hobbes 
le  peuple  n’a  jamais  possédé  le  pouvoir  suprême 
avant  de  s’être  donné  un  maître  : l’acte  par  lequel  sont 
établis  la  souveraineté  et  le  pouvoir  législatif,  est  le 
contrat  par  lequel  s’effectue  le  renoncement  des  indi- 
vidus à tout  droit.  Jamais  ne  fut  plus  nettement 

1.  Politica,  ch.  ix,  ia5. 

2.  Grotius,  De  jure  belli  ac  pacis  (I,  3,  8;  II,  5,  3i  ; II,  a 
33,  11). 
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exprimée  cette  idée  que  l’État  est  quelque  chose  d’ar- 
tificiel, un  « être  de  raison  » auquel  tous  les  droits 
sont  conférés  en  vue  du  bonheur  général  et  du  main- 
tien de  la  paix  entre  les  hommes.  Étant  admis  que  la 
paix  est  le  plus  grand  bien,  l’État  ayant  pour  fonction 
de  procurer  ce  bien  suprême  doit  disposer  de  tous 
les  pouvoirs.  Locke  n’admet  pas  que  l’État  ail  une 
souveraineté  absolue  ; chaque  individu  garde  une  part 
de  liberté.  Pour  Rousseau,  la  volonté  générale  seule 
est  la  volonté  droite.  La  souveraineté  du  peuple  est 
inaliénable,  imprescriptible  ; mais  elle  ne  peut  pas 
s’exercer  par  délégation  : la  volonté  generale  est  une 
et  indivisible  . « Il  n’y  a ni  ne  peut  y avoii  nulle 
espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  corps 
du  peuple,  pas  même  le  contrat  social 1 ; » mais  ce 
contrat  donne  au  corps  politique  un  pouvoir  absolu 
sur  tous  ses  membres". 

L’école  historique  rejeta  l’idée  du  contrat  social  et 
fit  de  l’État  un  produit  naturel  de  l’évolution  collec- 
tive. Le  pouvoir  de  l’État  fut  pour  Burke,  Hugo, 
Savigny  un  effet  de  la  tradition,  de  la  coutume. 
Kant  n’admit  pas  la  réalité  historique  du  contrat 
social;  mais  toute  loi  véritable,  doit  a son  avis  etre  telle 
qu’elle  eût  été  si  la  volonté  générale  lui  avait  servi 
de  base.  L’idée  de  la  souveraineté  absolue  de  la  volonté 
populaire  reparaît  nettement  dans  cette  théorie  que  le 
pouvoir  législatif  a tous  les  droits  et  qu  d n a aucun 
devoir  à l’égard  des  citoyens3  ; il  n’y  a aucun  moyen 

1.  Contrat  social,  I,  7. 

2.  Ibid.,  Il,  4- 

3.  Kant,  OEuvres,  édit.  Rosenkranz,  VI,  1 65 . Cf.  Théorie 
du  droit  (1797)- 
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de  coercition  à employer  contre  le  souverain  : par 
conséquent,  aucune  restriction  ou  limitation  consti- 
tutionnelle ne  peut  être  apportée  au  pouvoir  du 
monarque.  Comme  le  fait  remarquer  l’auteur  d’une 
récente  « Histoire  de  la  théorie  de  la  souveraineté 
depuis  Rousseau  m1 2  la  doctrine  de  Kakt  sur  le  pou- 
voir de  l’Etat  est  aussi  absolue  que  celle  de  Hobbes 
et  de  Rousseau. 

Fichte  admet  une  série  de  contrats  par  lesquels 
progressivement  se  constitue  la  propriété  et  s'effec- 
tuent la  protection,  l’union  et  la  sujétion  au  gouver- 
nement4. Cette  sujétion  a pour  lin  l’établissement 
d’une  autorité  capable  de  protéger  les  droits  du 
citoyen,  autorité  qui  doit  être  surveillée  et  cpii  peut 
être  anéantie  par  une  assemblée  constitutionnelle. 
« Le  peuple  est  en  fait  et  en  droit  le  pouvoir  souve- 
rain, source  de  tout  autre  et  responsable  à l’égard  de 
Dieu  seul.  » 

Pour  Schelling,  l’Etat  est,  au  terme  d’un  proces- 
sus cosmique  qui  a pour  fin  la  conciliation  de  la 
nécessité  et  de  la  liberté,  la  réalisation  d’une  volonté 
absolue,  « le  type  immédiat  et  visible  de  la  vie  abso- 
lue. » Schelling  fut  un  des  promoteurs  du  mouve- 
ment en  faveur  du  droit  divin  des  monarques.  Pour 
beaucoup  des  théoriciens  de  ce  droit,  la  théorie  de  la 
souveraineté  du  peuple  fut  comme  pour  île  Ronald 
une  théorie  intimement  liée  à l’athéisme  et  au  maté- 
rialisme. Le  pouvoir  suprême  ne  peut  venir  que  de 

1.  Mekriam,  History  of  the  theory  of  sovereignity  since 
Rousseau . Columbia  University  Press,  1900. 

2.  Grundlagc  des  Naturrcchts,  1796-97. 
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Dieu  ; le  souverain  est  le  représentant  de  la  Provi- 
dence ; ses  droits  sont  illimités  comme  ceux  de  Dieu. 

Hegel  avait  apporté  la  conception  de  l’Etat  consi- 
déré comme  une  personnalité  réelle,  ayant  des  droits 
et  des  devoirs  \ Cet  être  « a son  fondement  et  sa 
cause  en  lui-même  » ; c’est  une  personne  morale  à 
un  plus  haut  degré  encore  qu’un  individu  ; c’est  la 
personne  souveraine,  mais  qui  doit  trouver  son 
expression  dans  un  individu,  s’objectiver  dans  un 
monarque. 

La  Révolution  de  i848  fonda  la  souveraineté  sur 
la  raison  et  reconnut  une  souveraineté  absolue  à 
« l'universalité  des  citoyens  ».  En  i832,  Sismondi, 
d’accord  avec  Lermiînier,  avait  dit  : « La  raison 

nationale  est  quelque  chose  de  plus  relevé  que  l’opi- 
nion publique.  » Pour  Pierre  Leroux,  « la  souverai- 
neté est  la  puissance  qui  de  Dieu  descend  dans 
l’esprit  humain  et  se  manifeste  par  le  peuple  : c’est- 
à-dire  par  l’unité  indivisible  de  tous  les  citoyens, 
véritable  image  de  celui  dont  elle  découle  »1  2.  Prou- 
dhon  estimait  que  la  justice  souveraine  résrdte  de 
l’organisation,  est  un  produit  naturel  de  la  constitu- 
tion de  l’être  collectif,  comme  la  santé  est  une  résul- 
tante de  la  constitution  de  l’animal.  « Elle  n’a  besoin 
que  d’être  expliquée  et  comprise  pour  être  affirmée 
par  tout  le  monde  et  agir  » ; à elle  « apppartient  la 
direction  du  pouvoir 3 » . 

i35.  Résumé  des  théories.  — Telles  sont  les  prin- 

1.  Grundlinien  des  Philos,  des  Rechls  (182 1),  secl.  35-30. 

2.  Projet  d'une  constitution  démocratique  (i848),  art.  19. 

3.  De  la  justice  dans  la  Révolution  (I,  1x8). 

G.-L.  Dupkat.  i - 
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cipales  opinions  émises  par  les  théoriciens  en  vue  de 
légitimer  le  rôle  de  l’État,  quel  que  soit  son  représen- 
tant, monarque,  assemblée  parlementaire,  assemblée 
populaire,  corps  électif,  noblesse  héréditaire,  etc. 
Trois  grandes  théories  se  dégagent  de  l’ensemble  : 
la  première  fait  reposer  les  droits  de  l’État  sur  les 
droits  de  la  divinité;  la  deuxième  les  fait  reposer  sur 
la  volonté  populaire,  que  cette  volonté  soit  considérée 
ou  non  comme  éclairée  par  la  raison  môme  ; la  troisième 
sur  l’évolution  naturelle  qui  aboutit  à la  constitution 
d’un  organe  ou  d’une  sorte  de  personnalité  juridique. 

La  première  de  ces  trois  grandes  doctrines  aboutit 
à la  légitimation  de  toute  décision  arbitraire.  Quand 
on  confie  à un  homme  ou  à un  corps  privilégié  le 
soin  d’interpréter  les  commandements  divins  ou  de 
faire  connaître  la  volonté  divine  et  de  se  substituer 
à la  providence,  on  doit  s’en  remettre  avec  une  con- 
fiance aveugle  à ce  représentant  de  la  divinité.  On 
avoue  implicitement  son  ignorance,  son  impuissance 
à connaître,  son  irrémédiable  débilité  mentale  et 
morale  ; on  entre  dans  un  troupeau  don  ton  n’a  môme 
pas  le  droit  de  choisir  le  pasteur.  Mais  à quel  signe 
reconnaître  l’élu  de  Dieu?  Tout  critère  fait  ici  défaut. 
C’est  dire  que  toute  la  théorie  pèche  par  la  base. 

La  seconde  doctrine  ne  vaut  vraiment  que  lors- 
qu’on présente,  avec  Rousseau,  Kant,  Pierre  Leroux, 
Proudiion,  la  volonté  générale  comme  la  plus  capa- 
ble de  décider  avec  raison.  Mais  l'obstacle  est  préci- 
sément la  difficulté  insurmontable,  qu’a  bien  signalée 
Rousseau,  de  réaliser  l' unanimité  des  citoyens.  Com- 
ment dégager  cette  « raison  nationale  »,  dont  parle 
SisMONDi,  de  « l'opinion  publique  qui,  quoique  en 
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général  clairvoyante,  est  souvent  aussi  précipitée, 
passionnée,  capricieuse  « ? Où  trouver  « cette  raison 
éclairée  par  toutes  les  lumières,  animée  par  toutes 
les  vertus  qui  se  trouvent  clans  la  nation»  ? 

1 34 . La  souveraineté  relative  et  le  contrat  social. 
— Si  l’on  ne  peut,  force  est  bien  de  renoncer  à la 
théorie  d’une  souveraineté  absolue,  que  seule  une 
volonté  absolument  droite  pourrait  justifier.  Il  faut 
admettre  une  souveraineté  limitée,  incomplète,  cor- 
respondant à la  lumière  imparfaite  qui  éclaire  lEtat. 
Et  dès  lors  diverses  conceptions  sont  admissibles  : 
ou  bien  la  souveraineté  est  transférée  de  la  nation  à 
un  monarque  élu,  responsable  par  lui-même  ou  par 
ses  ministres,  et  qui  est  le  premier  organe  de  la  vie 
politicpie;  ou  bien  elle  est  transférée  à une  élite  qui 
a pour  mission  de  décider  au  nom  de  tous,  à un 
Parlement  formé  des  représentants  de  tout  le  pays. 
Dans  tous  les  cas,  l’organe  créé  pour  suppléer  à 
l’administration  directe  du  peuple  par  lui-même,  le 
substitut  du  souverain,  n’a,  comme  l’avaient  bien  vu 
Althusius,  Locke  et  Rousseau,  jamais  autant-  de 
droits  que  le  souverain  lui-même  cpii  lui  concède 
toute  la  puissance  nécessaire,  maisnonune  toute-puis- 
sance absolue.  Alors,  il  y a lieu  d’apporter  des  limi- 
tes aux  droits  de  l’État,  contrairement  à ce  cpi’ont 
admis  Hobbes  et  Grotius  dans  leur  désir  de  légitimer 
le  pouvoir  absolu  du  monarque,  qu’ils  avaient  totale- 
ment substitué  au  vrai  souverain. 

Mais  la  plupart  de  ceux  qui  ont  admis  la  souve- 
raineté nationale  ont  cru  à un  contrat  social,  impli- 
cite ou  explicite,  et  par  là  même  ils  ont  donné  comme 
fondement  moral  à I autorité  de  l’Etat  une  sui  te  de 
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délégation  à lui  faite  par  les  individus  d’une  portion 
de  leur  pouvoir,  de  leur  droit.  Ni  Rousseau,  ni 
Kant  n’ont  cru  que  ce  contrat  ait  été  à aucun 
moment  un  fait  réalisé  ; ils  n’en  ont  pas  moins  con- 
sidéré l’Etat  comme  ne  pouvant  se  réclamer  d’au- 
cune autorité  autre  que  celle  des  individus.  L’opinion 
de  M.  Fouillée  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle 
de  Kant  en  ce  sens  qu’en  faisant  du  contrat  social 
un  idéal  d’accord  spontané  des  volontés  particulières, 
M.  Fouillée  reste  individualiste  et  refuse  de  chercher 
ailleurs  que  dans  un  groupement  artificiel  des  élé- 
ments la  raison  d’être  de  l’ensemble. 

Sans  doute,  la  force  de  l’État  doit  reposer  de  plus 
en  plus  sur  l’accord,  la  « synergie  » des  volontés 
individuelles  ; mais  l’existence  de  l’Etat  est  assurée 
en  fait  et  est  légitimée  par  d’autres  principes.  La 
contrainte  sociale  a suffi  au  début  de  la  civilisation 
humaine  pour  créer  un  pouvoir  central  en  tout  agré- 
gat ; la  contrainte  sociale  diminuant,  l’action  perma- 
nente de  l’État  n’a  pas  cessé  de  se  faire  sentir  sur 
les  individus,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  malgré 
la  substitution  progressive  d’un  droit  contractuel  à 
un  droit  pénal  purement  répressif  ; plus  le  contrat  a 
pris  d’importance,  plus  le  rôle  de  l’État  a vraiment 
grandi  au  point  de  vue  juridique,  tant  il  est  vrai 
que  l’activité  législative  et  l’activité  contractuelle  sont 
distinctes. 

137.  Devoirs  de  l’État.  — L’existence  d'un  pou- 
voir législatif,  exécutif  et  judiciaire,  ne  dépend 
donc  pas  de  la  volonté  des  hommes  : l’État  est  un 
produit  naturel,  un  être  de  nature,  par  opposition  au 
Léviathan  de  Hobbes,  monstre  imposé  par  la  raison. 
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Nous  en  venons  ainsi  à la  troisième  des  grandes  doc- 
trines concernant  l’État,  que  nous  avons  distinguées 
plus  haut.  Sans  doute,  il  ne  suffit  pas  de  dire  avec 
1’  « école  historique  » que  la  tradition,  les  usages 
confèrent  les  pouvoirs  politiques  et  déterminent  la 
nature  aussi  bien  que  l’étendue  des  droits  du  souve- 
rain ; mais  il  faut  reconnaître  que  l’évolution  de 
l’État  a autant  d’importance  que  l’évolution  de 
tout  autre  être  naturel  : on  ne  doit  donc  pas  essayer 
de  concevoir  a priori  un  rôle  et  des  droits  dont  l’his- 
toire enseigne  le  devenir.  De  plus  Hegel  en  insistant 
sur  la  valeur  morale  de  l’État,  sur  ses  droits  et  ses 
devoirs  ainsi  que  sur  sa  suprématie,  son  indépen- 
dance, l’antériorité  de  son  pouvoir  relativement  aux 
libertés  individuelles,  a rompu  définitivement  avec 
les  théoriciens  du  contrat  social,  bien  que  son  idéa- 
lisme l’ait  rapproché  de  tous  ceux  qui  prétendent 
que  l’État  a la  souveraineté  parce  qu’il  est  le  meil- 
leur représentant  de  la  raison  impersonnelle,  le  meil- 
leur juge  de  la  valeur  objective  des  maximes,  pré- 
ceptes, usages,  traditions,  tendances  collectives  et 
mœurs. 

Nous  pouvons  donc  concilier  le  naturalisme  et 
l’idéalisme  en  considérant  l’État,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  comme  ayant  au  plus  haut 
degré  le  droit  de  régenter  les  mœurs,  de  pénétrer 
jusque  dans  la  vie  privée,  non  parce  que  les  individus 
y consentent,  mais  parce  qu’il  est,  par  nature  et  en 
droit,  l’organe  le  plus  élevé  de  la  raison,  l’instrument 
le  plus  propre  à établir  la  domination  de  la  raison 
sur  les  hommes. 

Mais  il  faut  se  garder  des  conceptions  absolutistes, 
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L’Élal  n’a  do,  droits,  comme  les  individus,  que  dans 
les  limiles  où  il  peut  remplir  des  devoirs.  Or,  peut-il 
assumer  la  responsabilité  de  tous  les  actes  individuels 
et  même  d’un  grand  nombre  d’actes  collectifs  ? S'il 
le  pouvait,  ce  serait  que  les  individus  ou  les  collec- 
tivités n’auraient  aucun  droit  à l’initiative,  aucune 
obligation  d’innover  pour  contribuer  au  progrès 
social  ? Mais  l’invention  est  le  fait  des  individus, 
non  de  l’État  qui  est  dépourvu  d’imagination  : il  faut 
que  des  esprits  particuliers  synthétisent  chacun  à sa 
façon  des  données  communes,  se  rencontrent  au 
point  d’interférence  des  grandes  lignes  d’imitation 
qui  au  dire  de  M.  Tarde  sont  comme  les  fleuves  qui 
alimentent  le  domaine  sociologique. 

Les  droits  de  l’État  ne  peuvent  donc  être  tels  qu’ils 
empiètent  sur  les  droits  individuels  à une  innovation, 
prudente  ou  hardie,  malheureuse  ou  féconde,  desti- 
née à modifier  pour  une  part  plus  ou  moins  considé- 
rable l’aspect  de  la  vie  sociale.  Cependant  ils  doi- 
vent être  assez  grands  pour  empêcher  la  propagation 
de  ces  « nouveautés  pernicieuses  » contre  lesquelles 
tous  les  gouvernements  ont  pris  à tâche  de  se  pré- 
munir quand  ils  les  ont  jugées  participer  d’un  esprit 
révolutionnaire. 

Ici  se  pose  le  problème  du  droit  moral  des  citoyens 
à la  révolte  contre  le  gouvernement  obstiné  dans  une 
œuvre  de  réaction  ou  de  résistance  au  progrès 
social.  Un  tel  gouvernement  évidemment  outrepasse 
ses  droits,  et  ou  bien  il  cesse  d’être  le  véritable  mi- 
nistre de  l’État,  ou  bien  l’État  lèse  les  droits  des 
individus  et  va  à sa  ruine  par  ignorance  de  son  véri- 
table rôle  : dans  ce  dernier  cas  la  constitution  de 
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l’État  sur  de  nouvelles  bases  s’impose,  et  il  faut 
remonter  jusqu’aux  véritables  sources  de  la  souverai- 
neté pour  fonder  un  nouveau  droit  politique.  Tel  est 
l’office  moral  des  révolutions,  qui,  lorsqu’elles  sont 
légitimes,  sont  des  tentatives  faites  parle  plus  grand 
nombre  pour  mettre  en  harmonie  le  rôle  effectif  de 
l’État  et  la  conception  rationnelle  de  ce  rôle  à un 
moment  donné  de  l’évolution  sociale. 

A l’heure  présente,  le  moment  semble  venu  de 
donner  au  pouvoir  central  une  mission  sociale  très 
complexe  : celle  de  l’organisation  sociale  à tous  les 
degrés.  « Plus  les  sociétés  se  développent,  dit 
M.  Durkheim1  (et  cette  citation  ne  fait  que  résumer 
ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  l’évolution  du 
pou  voir  central),  plus  l’État  se  développe;  sesfonctions 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses,  pénètrent 
davantage  toutes  les  autres  fonctions  sociales  qu’il 
concentre  et  unifie  par  cela  même.  Les  progrès  de  la 
centralisation  sont  parallèles  aux  progrès  de  la  civili- 
sation... On  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de  loi  histo- 
rique mieux  établie.  » C’est  l’État  qui  « à mesure 
qu'il  a pris  de  la  force  a affranchi  les  individus  des 
groupes  particuliers  et  locaux  qui  tendent  à l’ab- 
sorber, famille,  cité,  corporation,  etc...  L’individua- 
lisme a marché  dans  l’histoire  du  même  pas  que 
l’étatisme.  » 

S’il  ne  faut  pas  que  l’État  soit  un  despote  ayant 
tous  les  droits  sur  l’individu,  si  celui-ci  doit  être  d’au- 
tant pins  libre  qu’ayant  rempli  plus  d’obligations 
il  a acquis  plus  de  valeur  propre,  il  est  de  toute 

i.  Revue  philosophique,  1899,  t.  XLVIII,  p.  438. 
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nécessité  que  le  pouvoir  central  soit  de  plus  en  plus 
a le  libérateur  » de  la  personne  morale  comme  le 
dit  fort  bien  M.  Coste  1 : « il  s’agit  d’empêcher  les 
usurpations,  les  monopoles  ; de  maintenir  l’harmonie 
et  la  balance  entre  les  intérêts  particuliers,  de  ré- 
sister aux  entreprises  excentriques  et  divergentes.  » 
Dans  le  même  ordre  d’idées,  M.  L.  Stein  assigne  à 
l’Etat  comme  obligation  transitoire  le  devoir  de  dimi- 
nuer toute  puissance  anormale,  susceptible  de  faire 
échec  aux  intérêts  permanents  de  la  civilisation. 

Or  ce  qui  peut  compromettre  l’avenir  de  l’huma- 
nité c’est  le  conflit  des  forces  vives  dont  la  synergie 
est  indispensable  à la  vie  commune.  C’est  le  désordre 
dans  le  présent  et  la  discontinuité  radicale  dans  le 
devenir.  L’État  doit  donc  à la  fois  étendre  le  plus 
possible  l’organisation  rationnelle  cl  travailler  dès  le 
présent  à un  accroissement  régulier  d’organisation 
sociale  dans  l’avenir.  La  politique  est  un  art  autant 
de  prévoyance  que  de  sagesse.  Prendre  conscience 
de  l’idéal  collectif,  le  poser  avec  la  plus  grande  net- 
teté devant  tous  les  esprits,  les  instruire  par  consé- 
quent et  les  guider  dans  la  réalisation  d’une  œuvre 
de  progrès,  est  un  des  premiers  devoirs  des  gouver- 
nants. 

L’État  doit  être  le  foyer  de  lumière  qui  éclaire  et 
réchauffe,  guide  et  protège.  11  a le  droit  de  combat- 
tre tout  ce  qui  s’oppose  radicalement  à l'union,  à 
l’harmonie  et  au  progrès.  C’est  pourquoi  il  doit 
réglementer  tous  les  modes  d’activité  et  d’existence 
dans  lesquels  une  force  immorale  peut  apporter  le 

i.  Op.  cit.,  p.  190. 
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trouble  ou  une  mauvaise  direction.  Le  faible  d’esprit 
peut  être  induit  en  erreur  : que  la  loi  le  protège  contre 
lui-même,  en  tant  que  mal  conseillé  il  peut  se  nuire 
à lui-même  et  nuire  aux  autres.  L’individu  isolé 
peut  être  exploité  par  l’usurier,  par  le  capitaliste, 
par  l’homme  sans  scrupules,  qui  profitent  de  leur 
puissance  pour  imposer  des  conditions  contraires  à 
la  justice  et  à l’humanité  ; que  la  loi  déclare  nuis  les 
contrats  imposés  par  la  force.  Ce  qui  est  dangereux 
surtout  pour  l’individu,  c’est  la  secte,  qui  formant 
une  sorte  de  communauté  fermée,  impose  progressi- 
vement à ses  membres  l’obéissance,  le  renoncement  et 
quelquefois  le  crime  : que  l’association  soit  libre,  mais 
qu’elle  ne  soit  pas  tyrannique  ; la  loi  doit,  ici  plus  que 
partout  ailleurs,  protéger  l’individu  au  sein  de  la 
multitude  aveugle,  soumise  à la  domination  de  quel- 
ques « meneurs  »,  et  comme  telle  susceptible  de 
toutes  sortes  d’excès. 

i3g.  L’État  et  les  associations.  — Toutefois  l’as- 
sociation en  général,  loin  d’être  proscrite,  doit 
être  encouragée,  car  lorsqu’elle  est  ouverte,  lorsqu’elle 
se  tient  éloignée  de  l’esprit  sectaire,  lorsqu’elle 
n’impose  à l’individu  aucun  sacrifice  ni  de  sa 
dignité,  ni  de  ses  justes  droits,  ni  de  son  indépen- 
dance morale,  elle  constitue  la  protection  la  plus 
efficace  contre  l’arbitraire  du  pouvoir  central. 
L’Etat  doit  viser  à organiser  la  résistance  contre 
toute  oppression,  même  contre  celle  qu’un  gouver- 
nement pourrait  tenter  en  son  nom. 

La  Révolution  française  a malheureusement  mé- 
connu ce  devoir  de  l’État.  Elle  a proscrit  les  associa- 
tions ; après  avoir  détruit  les  corporations,  qui 
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s’élaienl  rendues  odieuses  précisément  parce  qu’elles 
étaient  en  quelque  sorte  des  « congrégations  privi- 
légiées » où  régnait  l’arbitraire,  elle  a rendu  pour 
longtemps  impossible  la  constitution  des  syndicats. 

Nous  revenons  à une  plus  saine  notion  des  droits  et 
des  devoirs  de  l’Etat  en  matière  d’association.  « Ce 
qui  libère  l’individu,  dit  encore  M.  Durkheim1,  ce 
n’est  pas  l’absence  de  tout  principe  régulateur,  c’est 
leur  multiplication,  pourvu  que  les  centres  mul- 
tiples soient  coordonnés  et  subordonnés  les  uns  aux 
autres  ».  L’Etat  a donc  le  droit  de  protéger  les  asso- 
ciations naissantes  puisqu’ainsi  il  remplit  son  devoir 
de  protection  à l’égard  des  individus  ; il  trouvera 
même  prochainement,  au  dire  de  M.  Paul  Bovcour3, 
un  précieux  auxiliaire  dans  les  syndicats  de  toutes  sortes 
qui  ne  soumettront  leurs  membres  à une  discipline 
spéciale  que  pour;  se  soumettre  eux-mêmes  à la 
discipline  commune,  de  sorte  que  chaque  nation 
formera  une  sorte  de  fédération  des  associai  ions  cpii  au- 
ront déjà  opéré  le  premier  travail  d’unification  sociale. 

L’État  pourra  alors  intervenir  dans  les  affaires  de 
la  collectivité,  du  groupe  social  élémentaire,  non 
pour  y étouffer  la  vie,  la  spontanéité,  mais  pour  y 
régulariser  l’activité  et  la  mettre  en  harmonie 
avec  l’activité  des  autres  organes  de  la  vie  sociale. 
C’est  ainsi  que,  selon  le  mot  de  M.  Iarde,  il 
complétera  son  rôle  d’  « initiateur  »,  par  sa  fonction 
de  « régulateur  ». 

i4o.  L’État  éducateur.  — Mais  en  tant  que  pou- 

x.  Loc.  cit.,  p.  43g. 

2.  Le  fédéralisme  économique. 
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voir  initiateur,  l’État  n’aura-t-il  pas  le  devoir  de 
prendre  toutes  les  mesures  propres  au  développement 
des  sentiments  esthétiques,  religieux,  scientifiques  et 
moraux  qui  sont  comme  les  principes  vitaux  du 
« corps  social  »,  comme  les  appétitions  essentielles  de 
la  conscience  commune?  Ne  s’ensuit-il  pas  qu’il  doit 
y avoir  par  exemple  une  religion  d’Etat,  un  enseigne- 
ment. officiel  des  « vérités  » théologiqucs,  scienti- 
fiques et  morales  ? La  question  est  celle  des  devoirs 
cl  des  droits  de  l’État  en  matière  d’éducation  et  de 
croyance  collective. 

Nous  avons  déjà  constaté  que  l’évolution  sociale 
des  sentiments  collectifs  tend  à accroître  sans  cesse 
l’amour  de  la  science  et  à diminuer  l’ardeur  des 
croyances  religieuses,  à éteindre  le  fanatisme  et  l’in- 
tolérance. Faut-il  aller  sur  ce  point  contre  l’évolution 
sociale  et  chercher  à restaurer  l’unité  de  croyance 
religieuse?  Quel  intérêt  moral  pourrait  nous  offrir 
une  telle  réaction  ? 

L’unité  religieuse  ne  saurait  nous  donner  l’unité 
morale,  car,  comme  il  l’a  déjà  été  dit,  les  mêmes 
pratiques  religieuses  peuvent  s’accorder  avec  des 
conduites  toutes  différentes,  les  unes  morales,  les 
autres  immorales.  De  plus  les  conceptions  théolo- 
giques sont  tellement  vagues,  tellement  difficiles  à 
préciser  rpie  leur  subjectivité  sera  toujours  un  obstacle 
à l’identité  des  croyances  : l’histoire  des  religions  est 
en  définitive  une  histoire  de  schismes,  d’hérésies, 
d’hétérodoxies  de  tout  genre.  A mesure  que  l’esprit 
moderne  pénètre  davantage  la  pensée  chrétienne  on 
voit  les  penseurs  admettre  plus  aisément  la  libre 
discussion,  et  M.  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de 
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théologie  prolestante  de  Paris,  déclarait,  il  y a quelques 
années,  que  l’orthodoxie  dans  la  religion  réformée  est 
un  véritable  non-sens. 

L’Etat  ne  peut  donc  pas  considérer  comme  un  de 
ses  droits  de  rétablir  l’unité  religieuse.  Peut-on 
considérer  comme  un  de  ses  devoirs  d’encourager 
également  toutes  les  manifestations  religieuses?  On 
peut  objecter  à ceux  qui  estiment  la  religion  néces- 
saire à la  vie  sociale  que  les  manifestations  publiques 
d'une  croyance  théologique  quelconque  sont  de 
nature  à blesser  les  consciences  indépendantes  et 
a fortiori  toux  ceux  qui  ont  une  religion  différente 
de  celle  dont  on  encourage  le  développement,  car  les 
« croyants  » en  général  croient  être  seuls  en  possession 
de  la  vérité  et  ils  est  iment  de  leur  devoir  de  combattre 
l’erreur.  Le  propre  d’une  croyance  collective  étant  de 
se  manifester,  on  peut  craindre  des  conflits,  et  on  peut 
redouter  que  l’intervention  de  l’État  en  entretenant 
des  causes  de  trouble  aille  à l’encontre  de  la  fin  pro- 
posée : l’harmonie  de  toutes  les  forces  sociales,  le 
concours  de  toutes  les  énergies. 

En  outre  l’absence  de  « vérité  » religieuse  bien 
établie,  absence  qui  rendrait  intolérable  le  rétablis- 
sement de  la  religion  d’Etat,  fait  que  de  plus  en  plus 
le  culte,  comme  la  croyance,  relève  de  la  conscience 
individuelle,  devient  affaire  essentiellement  privée.  Les 
innovations,  les  modifications  qu’un  citoyen  croit 
devoir  apporter  dans  les  rites  traditionnels  ne  con- 
cernent que  lui  et  ne  pourraient  intéresser  l’Etat  que 
si  le  bonheur  ou  le  malheur  de  l’ensemble  des 
citoyens  pouvait  dépendre  des  actes  particuliers  de 
piété  ou  d’impiété. 
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Il  n’y  a donc  aucune  raison  pour  s’opposer  à l’évo- 
lution qui  fait  des  sentiments  religieux  quelque  chose 
de  plus  en  plus  étranger  à la  conscience  collective, 
pour  leur  réserver  comme  un  asile  plus  sûr  dans 
la  conscience  individuelle. 

Il  en  est  à peu  près  de  même  des  sentiments  esthé- 
tiques : il  ne  saurait  y avoir  d’art  officiel  sans  que 
le  droit  individuel  à la  libre  appréciation  des  œuvres, 
au  goût  indépendant,  soit  violé.  Mais  le  cas  des 
sentiments  scientifiques  est  tout  différent.  La  science 
est  faite  de  vérités  objectives,  d’assertions  sans  cesse 
vérifiables.  Il  est  de  l’intérêt  public  que  la  vérité 
scientifique  soit  établie  et  répandue,  que  le  culte  du 
vrai  soit  universel  et  cpic  les  citoyens  y soient  initiés 
dès  leur  jeune  âge.  L’Etat  a donc  le  devoir  de  faire 
donner  à tous  une  instruction  scientifique,  de  mul- 
tiplier les  moyens  d’investigation  et  de  découverte, 
de  répandre  partout  la  notion  des  nouvelles  conquêtes 
de  la  raison  humaine  jointe  à l’expérience  métho- 
dique. 

Jusqu’où  va  le  droit  de  l’État  en  matière  d’instruc- 
tion? Peut-il  obliger  tous  les  citoyens  à recevoir  les 
enseignements  que  leur  esprit  est  apte  à comprendre? 
Peut-il  se  réserver  le  droit  de  diriger  les  études  et  de 
former  les  esprits  ? Ce  droit  semble  incontestable. 
N’y  a-t-il  pas  un  devoir  étroitement  lié  à celui 
d’obéir  à la  raison,  celui  de  connaître  les  données 
rationnelles,  scientifiques  ? Et  l’État  qui  doit  proté- 
ger l’individu  n’a-t-il  pas  le  devoir  de  l’armer  pour 
sa  propre  protection,  et  cela  surtout  lorsque  les 
armes  fournies  servent  les  intérêts  matériels  et  moraux 
de  la  collectivité?  De  même  que  l’État  doit  prendre 
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des  mesures  de  proleclion  générale  contre  le  mal 
physique,  la  misère  et  la  maladie,  ne  doit-il  pas  : 
prendre  des  mesures  de  protection  générale  contre  le  I 
mal  intellectuel,  l’ignorance  et  l’erreur?  S’il  a par 
conséquent  le  devoir  de  veiller  à l’instruction  de  tous, 
il  a le.  droit  de  l’organiser,  de  la  diriger,  de  répartir  ; 
les  enseignements  selon  les  intérêts  du  système  social  ' 
a réaliser.  Sans  doute,  il  n’a  pas  le  pouvoir  d’ern-  I 
pêcher  quelqu’un  d’apprendre,  de  connaître  toujours 
davantage,  mais  il  a le  droit  de  contraindre  chacun  ! 
a savoir  aulant  que  le  degré  individuel  d’intelligence  ] 
et  d’attention  le  permet. 

A ce  droit  de  rendre  obligatoire  l’instruction  en  j 
general  se  rattache  par  exemple  le  droit  d’imposer  j 
I instruction  militaire  pour  la  défense  ou  la  sauvé--  1 
garde  de  tous,  dans  les  formes  et  au  temps  où  il  est  ] 
jugé  convenable  de  le  faire. 

î/io  bis.  L’État  justicier.  — De  même  enfin  cpie  j 
l’État  est  supposé  pourvu  de  la  sagesse  convenable 
pour  laire  les  lois  et  déterminer  les  dcAroirs  du  citoyen, 


de  même  qu’il  est  considéré  comme  le  protecteur-né 


et  rinstrucleur-né  de  tous  les  individus,  il  est  le 


distributeur  naturel  de  la  justice.  De  là  son  devoir 
d’établir  une  magistrature  et  son  droit  de  faire  rendre 
des  arrêts  qui,  rendus  en  son  nom,  sont  exécutoires 
pour  tous  les  citoyens.  Cette  magistrature  est  de  deux 
sortes  : l’une  administrative,  l’autre  proprement  juri- 
dique. Pour  que  les  droits  de  l’État  soient  indiscutables, 
en  tant  qu’il  contraint  au  respect  de  ses  magistrats, 
administrateurs  ou  juges,  il  lui  faut  remplir  un  dernier 
devoir  : celui  de  choisir  des  interprètes  de  la  loi  quali- 
fiés, et  par  la  clarté  de  leur  esprit  et  par  leur  équité. 


T, A CONCURRENCE 


3o3 


YI 

l’organisation  économique 

i 4 i • La  concurrence.  — C’est  clans  l’ordre  éco- 
nomique que  l’intervention  de  l’État  semble  appelée 
à produire  désormais  d’importants  résultats.  Cette 
intervention  a été  longtemps  considérée  comme  de- 
vant apporter  plus  de  troubles  cpie  de  bienfaits.  On 
croyait  cpie  le  domaine  des  faits  économicpies  est  le 
domaine  de  la  concurrence  entre  individus  : il  eût 
donc  fallu  plutôt  organiser  la  lutte  cpie  chercher  à 
établir  l’accord. 

La  lutte  pour  l’existence  est  un  fait  naturel  bien 
constaté  de  nos  jours  ; mais  cette  lutte,  cpii  peut 
être  circonscrite  d’ailleurs  aux  espèces  animales, 
n’empêche  pas  un  certain  degré  d’union,  d’accord 
des  hommes,  en  vue  d’une  existence  meilleure  : des 
groupes  peuvent  se  former  pour  lutter  contre  d’au- 
tres groupes  ; les  citoyens  d’une  même  nation  peu- 
vent se  solidariser  étroitement  dans  leur  lutte  éco- 
nomique contre  une  autre  nation  également  unifiée  1 ; 


i.  C’est  ce  que  désireraient  des  protectionnistes  tels  que 
M.  Simon  N.  Patten,  pour  qui  le  protectionnisme  a pour  fin 
la  pleine  expansion  de  toutes  les  puissances  économiques  d’une 
nation,  appelée  à rivaliser  avec  les  nations- voisines.  Cf.  Les 
fondements  économiques  de  la  protection.  Trad.  française. 
Paris,  Giard  et  Brière,  1900. 
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la  portion  la  meilleure  de  l’humanité  peut  enfin  se 
constituer  en  un  seul  système  pour  lutter  contre 
l’animalité  et  parvenir  à une  plus  complète  domina- 
tion de  la  nature.  L’évolution  se  fait  dans  le  sens  de 
la  suppression  des  luttes  étroitement  circonscrites  au 
clan,  à la  tribu,  à la  cité,  à la  province,  à la  nation  ; 
les  guerres  civiles  sont  déjà  considérées  comme  des 
anomalies  ; certaines  concurrences  deviennent  non 
moins  anormales. 

La  moralité  est  aussi  désirable  dans  les  luttes  éco- 
nomiques que  dans  toutes  les  autres  sphères  de  la 
vie  sociale.  Il  serait  contradictoire  de  poser  comme 
devoir  suprême  l’organisation  rationnelle  de  la  vie 
collective,  et  de  laisser  en  dehors  de  la  morale  l’éco- 
nomie politique,  comme  un  domaine  où  seul  le  suc- 
cès importe  et  où  le  fait  prédominant  doit  être  la 
concurrence,  alors  que  partout  ailleurs  dans  la  vie 
sociale  s’établit  le  libre  accord  des  volontés  indivi- 
duelles sous  le  contrôle  et  la  protection  de  l’État. 

i4a.  Subordination  de  l’ordre  économique  à un  ordre 
supérieur.  — L’immoralité  consiste  précisément 
dans  l’oubli  des  fins  les  plus  élevées  des  sociétés 
humaines  et  dans  la  subordination  exclusive  de 
l’homme  à des  fins  économiques,  telles  que  l'ac- 
quisition de  la  richesse  ou  la  production  des  moyens 
de  plaisir.  Les  Kantiens  voient  dans  cet  abus  de  la 
faiblesse  humaine  l’indice  d’une  tendance  à prendre 
l’humanité  en  soi  comme  moyen  et  non  pour  fin,  à 
ne  pas  respecter  la  loi  du  devoir  et  la  liberté  nou- 
ménale  dans  l’être  phénoménal  dont  l’éminente 
dignité,  l’autonomie  foncière,  ne  permettent  pas  1 as- 
servissement. On  peut  ne  pas  avoir  ces  raisons  meta- 
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physiques  de  condamner  l’avilissement  imposé  par- 
fois à des  êtres  raisonnables,  rabaissés  au  rang  de 
bêtes  de  somme  ou  traités  en  simples  instruments 
de  travail.  Les  raisons  empruntées  à la  morale  posi- 
tive ne  font  pas  défaut  pour  justifier  la  condamnation 
de  l’esclavage  et  de  tous  les  modes  d’activité  sociale 
analogues. 

Il  y a dans  la  société  une  hiérarchie  d’ordres  dif- 
férents : l’ordre  des  faits  économiques  est  incontesta- 
blement à la  base,  comme  condition  première  des 
autres  ordres  de  faits,  — politiques,  esthétiques, 
scientifiques,  etc.  Si  l’homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain,  il  doit  du  moins  commencer  par  se  nourrir,  se 
vêtir,  subvenir  à ses  premiers  besoins,  conserver  son 
existence.  Cependant,  il  est  illégitime  de  prétendre  que 
l’évolution  économique  détermine  l’évolution  sociale 
tout  entière  : la  doctrine  du  « matérialisme  historique  » 
a assurément  trop  insisté  sur  le  « déterminisme  éco- 
nomique ».  Comme  on  a pu  le  voir  par  l’exposé 
fait  plus  haut,  l’évolution  des  moyens  de  produc- 
tion a dans  bien  des  cas  suivi  celle  des  tendances 
spontanées,  des  désirs  qu’aucun  « besoin  matériel  » 
n’avait  fait  naître  ; la  complexité  de  la  vie  économi- 
que a des  causes  politiques,  esthétiques,  religieuses, 
des  causes  sociales  de  toutes  sortes  en  dehors  de 
l’évolution  naturelle  des  sources  de  richesse.  Les  in- 
ventions qui  font  le  progrès  industriel  ne  sont  pas  à 
l’origine  des  produits  de  l’esprit  humain  sous  la 
pression  des  nécessités  économiques  : ce  sont  des 
fruits  spontanés  de  l’imagination  technique,  résultats 
directs  des  recherches  scientifiques  les  plus  désinté- 
ressées. On  peut  affirmer  que  dans  bien  des  cas  c’est 
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le  désintéressement  artistique  ou  scienlifique  qui  a 
fait  naître  les  intérêts  économiques1. 

11  faut  laisser  à l’ordre  des  faits  économiques  son 
rôle,  des  plus  importants,  mais  inférieur  : celui 
d’ensemble  de  phénomènes  conditionnés  et  condi-j 
donnant,  mais  conditionnant  à la  façon  de  la  base  de  j 
granit  ou  de  marbre  qui  est  indispensable  à l’érection 
d’une  statue.  Les  phénomènes  de  la  richesse,  de  la  Ü 
production,  de  la  consommation  et  de  la  distribution,  1 
sont  des  moyens  pour  la  vie  sociale  ; il  ne,  faut  pas] 
en  taire  des  fins  et  y asservir  exclusivement  les  indi-J 
vidus  ou  les  collectivités.  C’est  le  travers  cpie  n’ont 
pas  assez  évité  la  plupart  des  économistes. 

La  richesse  des  individus  ou  des  nations  est  en 
elle-même  assez  indifférente  au  moraliste.  Cen’estpas 
la  richesse  ou  la  pauvreté  qui  augmente  ou  diminue 
la  moralité  : il  y a des  régions  très  riches  où  mal- 
gré une  propension  marquée  à certains  vices,  tels  que. 
l’avarice  ou  la  débauche,  la  criminalité  ne  s’accroît 
pas  davantage  que  dans  d’autres  régions  pauvres  où 
se  développent  des  vices  tels  que  l’intempérance,] 
l’ignorance,  la  grossièreté  des  mœurs,  etc. 

En  général  cependant  les  populations  pauvres  ont 
plus  de  vertus  que  les  populations  amollies  par  la  ri- 
chesse, habituées  au  luxe  : la  pauvreté  dignement 
supportée  est  un  gage  de  moralité.  Mais  la  possession 
de  la  fortune  intéresse  la  moralité  indirectement,  en 
tant  qu’elle  doit  servir  de  moyen  à l’activité  sociale 

i.  Voir  sur  ce  point  le  compte  rendu  des  séances  de  la  So- 
ciété de  sociologie  de  Paris  (Revue  internai,  de  sociologie , 
juin  1900),  où  avec  M.  Tarde  nous  avons  soutenu  la  thèse 
opposée  à celle  du  Matérialisme  historique . 
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on  ne  dispose  de  certains  biens  cpie  pour  accroître 
les  moyens  publics  de  parvenir  à la  vérité  scientifi- 
que, à la  jouissance  artistique,  à la  pleine  expansion 
des  forces  charitables  ; l’usage  moral  de  la  richesse, 
c’est  la  dépense  que  l’on  fait  de  ses  revenus  pour 
des  œuvres  sociales  de  plus  en  plus  relevées.  11  im- 
porte donc  que  la  fortune  publique  augmente,  cpie 
l’humanité  possède  un  nombre  croissant  de  biens 
matériels,  afin  que  la  vie  intellectuelle  et  morale  de 
la  communauté  bénéficie  des  loisirs  et  des  ressour- 
ces ainsi  largement  distribuées.  Mais  dès  lors  quelle 
importance  morale  acquiert  le  problème  de  la  pro- 
duction et  de  la  distribution  de  la  richesse  ! com- 
bien l’économie  politique  se  subordonne  étroitement 
à la  morale  ! 

Or  s’il  y a une  évolution  naturelle  à seconder, 
s’il  y a des  réformes  à réaliser,  c’est  à la  loi  qu’il 
faut  faire  appel  dans  la  plus  large  mesure  possible  ; 
c’est  l’Etat  qui  doit  assumer  de  nouveaux  devoirs, 
s’arroger  de  nouveaux  droiLs. 

i/|3.  Le  rôle  de  l’État.  — Restons  fidèles  aux  prin- 
cipes fondamentaux  qui  limitent  les  droits  du  sou- 
verain en  matière  privée  : le  principe  de  l’extension 
la  plus  grande  possible  de  la  liberté  individuelle  en 
meme  temps  que  du  contrôle  et  de  la  protection  par 
l’Etat,  et  le  principe  de  la  coordination  et  de  la  pré- 
vision par  le  pouvoir  central,  en  vue  de  la  réalisa- 
tion progressive  d’un  idéal  d’harmonie,  d’accord 
spontané  clés  forces  sociales  les  plus  diverses.  Le 
rôle  de  1 Etat  paraît  dès  lors  nettement  devoir  être 
celui  d un  pouvoir  qui  seconde  l’évolution  écono- 
mique dont  nous  avons  marqué  les  étapes. 
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A mesure  que  la  division  du  travail  entraîne  d’une 
façon  chaque  jour  plus  marquée  le  triomphe  des 
aptitudes  spéciales,  on  voit  les  ouvriers  s’unir  pour 
se  compléter  les  uns  les  autres,  chercher  à former 
dans  le  même  établissement  industriel  une  grande 
famille  où  chacun  a besoin  de  tous  et  où  tous  peu- 
vent tenir  en  une  juste  estime  le  rôle  joué  par  cha- 
cun. Ainsi  se  réalise  progressivement  la  solidarité 
ouvrière  dont  on  peut  attendre  les  plus  grands  biens 
au  point  de  vue  de  la  protection  des  individus,  de 
l’encouragement  à l’inventeur,  de  l’aide  en  cas  de 
chômage  ou  de  maladie. 

L’extension  du  rôle  dévolu  aux  syndicats,  dans 
les  limites  qui  ont  été  déterminées  plus  haut,  est  dé- 
sirable, nécessaire  même.  Sans  accorder  des  privi- 
lèges, des  monopoles,  qui  tendraient  à faire  des  asso- 
ciations ouvrières  de  nouvelles  corporations  aussi 
détestables  que  les  anciennes,  l’État  peut  et  doit  fa- 
voriser tous  les  groupements  qui  lui  serviront  d'auxi- 
liaires dans  l’oeuvre  d’organisation  économique  du 
pays.  Ces  associations  pourront,  à mesure  qu’elles 
auront  acquis  plus  de  puissance,  réaliser  de  plus 
vastes  desseins,  donner  plus  d’ampleur  aux  entre- 
prises industrielles,  accroître  la  richesse  publique  en 
même  temps  que  le  bien-être  de  tous  leurs  mem- 
bres. 

i /j 3 . L’Étatisme  et  la  corvée.  — L Etat  doit-il 
aller  plus  loin  et  devenir  une  sorte  de  grand  syn- 
dicat, unique  propriétaire,  unique  distributeur  du 
travail  et  des  biens,  providence  qui  pourvoie  aux 
besoins  de  tous  en  fixant  la  nature  et  la  durée  du 
travail  de  chacun  ? Étant  donné  que  si  les  hommes 
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travaillaient  tous  un  petit  nombre  cl’heures  par  jour 
à la  production  des  objets  de  consommation  indis- 
pensables à la  vie  matérielle,  tous  les  hommes  aussi 
pourraient  jouir  d’un  loisir  — cpieles  uns  pourraient 
employer  à des  recherches  scientifiques,  d’autres  à 
des  œuvres  d’art,  tous  enfin  à la  satisfaction  de  be- 
soins supérieurs  et  proprement  humains,  — l’Etat 
n’a-t-il  pas  le  droit  d’imposer  à ses  divers  éléments 
sans  exception  ce  que  parfois  on  a appelé  la 
« corvée  » ? 

Le  droit  d’imposer  des  modes  définis  d’activité  en 
vue  du  salut,  ou  du  bien  public,  ou  de  la  santé  ou 
de  la  moralité  universelle,  est  indiscutable.  Il  s’af- 
firme, en  fait,  en  mainte  circonstance.  L’Etat  exige 
des  corvées  précisément  toutes  les  fois  qu’aucun  ser- 
vice rétribué  ne  pourrait  remplir  les  fonctions  accom- 
plies par  tous  avec  un  dévouement  complet  à la 
république  : par  exemple,  dans  les  cas  d’incendie, 
d’inondation,  de  famine,  d’invasion.  Le  service  mili- 
taire est  le  type  de  la  « corvée  » préconisée  par  cer- 
tains socialistes  \ 

S’il  était  prouvé  que  la  moralité  sociale  et  le  bien- 
être  collectif  gagneraient  à la  réalisation , par  le  même 
procédé  que  celui  qui  répond  au  besoin  de  la  défense 
nationale,  de  toutes  les  œuvres  que  comporte  l’exis- 
tence matérielle  des  peuples,  l’Etat  ne  pourrait  pas 
hésiter  à « nationaliser  » les  principaux  moyens  de 
production,  les  grandes  entreprises,  restées  privées 

i.  Il  faut  reconnaître  que  M.  G.  Renaud  réduit  le  plus  pos- 
sible dans  son  Régime  socialiste  (Alcan,  1898)  la  part  faite  à 
ces  services  industriels  qui,  dit-il,  « seraient  assurés  par  un  pro- 
cédé analogue  au  service  militaire  ». 


3 1 o l’organisation  économique 

jusqu’ici,  el  dénoncées  comme  onéreuses  à la  richesse 
publique,  ou  funestes  à la  santé  physique  et  morale 
de  tous  les  citoyens. 

Mais  si  Platon  a pu  concevoir  l’Etat  comme 
chargé  d’abord  de  l’accouplement,  ensuite  de  l’édu- 
cation entière,  enfin  de  la  distribution  à tous  les 
citoyens  des  fonctions  et  des  biens,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu  il  simplifiait  à l’excès  la  vie  économique, 
d’ailleurs  très  peu  complexe  de  son  temps,  et  qu’il 
s’inspirait  beaucoup  plus  d’un  passé  éloigné  que  de 
1’évolution  sociale  dans  son  ensemble.  La  civilisation 
humaine  a débuté  par  une  sorte  de  communisme 
très  rudimentaire  : l’homogénéité  sociale,  la  nature 
tics  objets  de  consommation  et  des  moyens  de  pro- 
duction, réduits  les  uns  aux  produits,  les  autres  aux 
modes  d’activité  les  plus  simples,  rendaient  aisée,  obli- 
gatoire même  la  vie  en  commun.  De  nos  jours  la 
complexité  de  l’existence  collective  a rendu  malai- 
sée la  concentration  entre  les  mains  de  l’État  des 
moyens  de  production  et  des  objets  de  consomma- 
tion : les  échanges  incessants  et  variés  ont,  en  déter- 
minant l’extension  des  opérations  monétaires,  obligé 
de  plus  en  plus  l’État  à recourir  au  procédé  qui  lui 
permet  de  disposer  le  plus  aisément  de  la  fortune 
publique  : le  procédé  d’imposition  légale  et  de  dé- 
penses par  voie  budgétaire. 

Le  système  de  la  corvée  a pour  principal  inconvé- 
nient de  « parquer  » les  individus  souvent  contre 
leur  gré  dans  des  usines  ou  des  laboratoires  ou  des 
comptoirs,  de  ne  laisser  aucune  liberté  au  travail- 
leur, comme  si  le  vrai  travailleur  n’était  qu'un 
mécanisme  produisant  à heure  fixe  une  quantité 
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de  travail  déterminé.  Ce  qui  importe  plus  que  la 
quantité,  c’est  la  qualité  qui  dépend  de  l’habileté  et 
par  conséquent  de  la  bonne  volonté  dans  la  spécialisa- 
tion ; ce  qui  importe  plus  que  la  docilité  et  la  régula- 
rité, c’est  l’invention,  qui  ne  peut  se  produire  que  si 
on  laisse  à l’individu  un  droit  à l’innovation,  une 
sorte  de  droit  à l’erreur,  aux  tâtonnements,  à la  con- 
sommation vaine. 

1 44  - L’impôt.  — Au  contraire,  le  système  de  l’im- 
pôt laisse  au  producteur  et  au  consommateur  la 
plus  grande  liberté,  tout  en  permettant  à l’État  de 
jouer  le  rôle  le  plus  étendu  qu’on  puisse  concevoir. 
Or  on  doit  prévoir  et  admettre  une  augmentation  conti- 
nue des  charges  imposées  pécuniairement  aux  indi- 
vidus, comme  conséquence  de  l’extension  continue  du 
rôle  dévolu  au  pouvoir  central. 

L évolution  sociale  peut  tendre  à hon  droit  à faire 
de  chaque  citoyen  dans  la  mesure  de  sa  compétence 
individuelle  un  fonctionnaire  de  l’État.  Au  régime  de 
la  concurrence  correspond  la  sélection,  par  voie  de 
concours  des  agents  supposés  les  plus  propres  à 
rendre  un  petit  nombre  de  services  parfois  très 
complexes.  Au  régime  de  la  coopération  doit  cor- 
respondre le  Iractionnement  des  grandes  fonctions  ac- 
tuelles en  petites,  beaucoup  plus  spéciales,  attribuées 
a chacun  selon  selon  son  aptitude  à remplir  celle 
qui  lui  est  assignée.  Le  temps  viendra  ainsi  où  il  n’y 
auia  plus  qu  un  petit  nombre  de  citoyens  qui  seront 
exclusivement  des  fonctionnaires  de  l’État  et  où  tous 
le  seront  plus  ou  moins  pour  un  petit  nombre  d’heu- 
res par  jour  ou  pour  une  petite  part  de  leur  activité, 
es  lois  1 Liât  devra  moins  nourrir  ses  employés  que 
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rétribuer  des  services,  échanger  avec  chaque  citoyen  « 
des  moyens  de  subsistance  contre  des  produits  indis-  : 
pensables  au  bien-être  collectif.  Deux  problèmes  pra- 
tiques se  poseront  en  conséquence  : comment  répar-’ 
tir  les  impôts?  dans  quelle  mesure  rendre  publiques 
les  entreprises  privées?  Ce  dernier  problème  est  sus- 
ceptible de  solutions  variables  selon  le  degré  de 
civilisation  et  selon  l’état  économique.  À l'heure  pré- 
sente un  grand  nombre  d’Etats  ont  déjà  pris  à leur 
charge  une  partie  des  frais  d’instruction  publique, 
une  partie  des  frais  d’assistance  aux  malades  et  aux 
vieillards,  de  protection  et  d’entretien  matériel  des 
enfants  pauvres  ou  abandonnés;  on  voit  sans  cesse  les 
parlements  multiplier  les  subventions  et  faire  de  nou- 
veaux sacrifices  pour  assurer  par  exemple  le  trans-. 
port  à bon  marché,  certains  vivres  à bon  marché;, 
d’autre  part  on  constate  que  de  grandes  nations  paient 
de  très  fortes  primes  pour  encourager  certaines  cul- 
tures, la  navigation,  l’émigration,  etc.,  et  améliorer 
ainsi  le  sort  des  agriculteurs,  des  marins,  des  colons. 

11  suffit  qu’une  entreprise  soit  d’utilité  publique  pour 
que  l’État  en  intervenant  pécuniairement  et  morale-* 
ment  la  « nationalise  » en  partie,  à l’aide  de  1 impôt.» 
Rendre  publiques  de  cette  façon  toutes  les  grandes 
entreprises  actuellement  privées  qui  sont  d’une  impor- 
tance capitale  pour  la  vie  nationale,  et  en  conséquence 
mettre  à bon  marché  les  moyens  indispensables  a la 
subsistance  de  tous  les  hommes,  n’est  certainement  pas 
chose  immorale  : c’est  assurer  au  moyen  des  deniers 
publics  à tous  au  moins  un  secours  contre  la 
misère;  c’est  permettre  à tous  de  s’élever  de  plus  en 
plus  au-dessus  de  la  vie  des  brutes  et  de  goûter  aux 
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jouissances  inlellectuelles  et  esthétiques  qui  enno- 
blissent l’homme. 

x 4 5 . La  solidarité  dans  l’ordre  économique.  — Pour 
cela,  il  faut  que  tous  fassent  à la  république  le  sacri- 
fice d'une  partie  de  leur  revenu.  Précisément,  où  la 
solidarité  humaine  peut  le  mieux  se  manifester,  c’est 
dans  les  rapports  variables  entre  les  bienfaits  reçus  par 
l’individu  de  la  société  et  les  services  rendus  par  lui  à la 
cause  commune  : ces  rapports  risquent  d’être  le  plus 
souvent  de  proportion  inverse.  En  effet,  ce  n’est  pas 
1 homme  puissant  par  son  intelligence,  par  sa  force  à tel 
ou  tel  point  de  vue,  qui  aura  le  plus  besoin  du  secours 
de  ses  semblables  ; mais  pouvant  davantage,  il  est  moral 
qu’il  doive  davantage  et  que  les  charges  sociales  qui 
pèsent  sur  lui  soient  proportionnelles  à ses  moyens 
d’action.  Nous  avons  vu  en  effet  que,  le  devoir  reposant 
sur  la  bonne  volonté,  les  obligations  sociales  croissent  à 
mesure  que  croit  la  puissance  : payer  l’impôt  est  une 
de  ces  obligations;  et  même  s’il  est  vrai,  comme  nous 
1 avons  supposé,  que  l’impôt  tiendra  lieu  de  plus  en 
pins  de  toutes  les  contributions  individuelles  aux 
charges  collectives  exigibles  par  l’État,  il  faut  voir 
dans  le  paiement  de  la  contribution  pécuniaire  un  des 
premiers  devoirs  du  citoyen,  devoir  d’autant  plus 
élevé  dans  la  hiérarchie  des  obligations  morales  que 
le  rôle  économique  de  l’État  sera  plus  grand. 

Une  grave  objection  ne  saurait  manquer  d’être 
faite  à une  telle  conception  : c’est  que  si  les  avantages 
ne  sont  pas  proportionnels  aux  services  rendus,  si 
d’autre  part  les  plus  paresseux  des  hommes,  les  plus 
indignes,  n’en  jouissent  pas  moins  des  bienfaits  du 
travail  des  autres,  une  sorte  de  prime  sera  accordée  à 
G.-L.  Duphat.  jg 
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l’inaction,  l’oisiveté  risquera  de  devenir  générale,  et  t 
le  système  social  sera  ébranlé  par  ses  propres  consé-  | 
quences.  Si  l’objection  était  valable  il  faudrait  avouer  J 
que  seules  les  nécessités  naturelles,  seuls  les  besoins  J 
économiques  déterminent  l’homme  à travailler  ; or, 
nous  avons  déjà  vu  combien  il  y a d’exagération  \ 
dans  la  doctrine  qui  prétend  faire  des  besoins  ma-  - 
tériels  les  seuls  mobiles  de  l’activité  humaine  ; 1 
d’autre  part,  ne  constate-t-on  pas  chaque  jour  que  ,, 
l’oisiveté  de  certains  hommes  est  due  à des  disposi-  1 
lions  morbides  telles  qu’alors  même  que  la  faim  et  le  | 
froid  les  stimuleraient  encore  davantage  au  travail  ■ 
ils  resteraient  inactifs?  N’est-il  pas  au  contraire  un 
grand  nombre  d’hommes  qui  travaillent  sans  besoin  ; t 
et  croit-on  que  les  inventeurs,  les  savants,  les  grands  , 
agents  du  progrès  industriel  et  de  la  prospérité  eco-  j 
nomique  cesseraient  d’imaginer,  d’étudier,  de  faire  £ 
effort,  alors  même  que  toute  récompense  matérielle 
leur  serait  enlevée?  C’est  laire  trop  de  fonds  sur  la  £ 
bassesse  des  sentiments  de  la  majorité  des  hommes  1 
que  d’estimer  la  cause  de  la  civilisation  compromise  a 
parce  qu’on  aurait  assuré  du  pain  et  un  abri  à quel-1 
ques  misérables  sans  dignité.  Rien  ne  permet  de  croire,  g 
qu’une  fois  les  nécessités  les  plus  urgentes  de  1 exis-  j 
tence  matérielle  écartées  le  plus  possible  par  lesl 
soins  de  l’État,  l’individu  ne  tienne  à honneur  de  a 
rendre  à la  collectivite  le  bien  qu  il  aura  reçu  d elle. 

Alors,  au  contraire,  un  incomparable  essor  des 
intelligences,  une  incomparable  activité  économique 
permettront  à la  collectivité  une  sollicitude  croissante 
pour  tous  scs  membres  et.  aux  individus  une  action 
plus  large  et  plus  généreuse,  une  initiative  plus 
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féconde,  une  plus  grande  richesse,  un  bien-être  tou- 
jours plus  favorable  à leur  élévation  morale,  bans 
préjudice  pour  la  propriété  privée,  la  solution  des 
conflits  entre  le  capital  et  le  travail  sera  rendue 
aisée  par  l’amélioration  du  sort  des  humbles. 

i46.  Le  salariat.  — Karl  Marx  a essayé  d’établir 
un  rapport  de  filiation  entre  l’esclavage  antique,  le 
servage  moderne  et  le  salariat.  En  réalité  le  servage 
s’est  opposé  dès  l’origine  à l’esclavage  et  le  salariat  a 
été  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  adversaires  du 
servage.  Comme  l’a  remarqué  M.  Letourneau,  ces 
trois  institutions  ont  pu  coexister  en  Égypte  et  en 
Grèce  sansse  confondre;  en  Suède,  d’après  Dareste, 
le  servage  n’a  jamais  existé.  L’ouvrier,  autrefois  si 
méprisé  qu’on  lui  refusait  non  seulement  le  titre  de 
citoyen,  mais  encore  toute  dignité  morale,  tend  à 
devenir  en  fait  de  plus  en  plus  une  personnalité  indé- 
pendante même  au  point  de  vue  économique. 

Or  le  salariat  si  vivement  combattu  de  nos  jours 
est  condamné,  semble-t-il,  à disparaître  parce  qu’il 
ne  laisse  pas  assez  de  place  à l’évolution  morale 
de  l’ouvrier.  En  droit,  le  salaire  est  l’effet  d’un 
contrat  par  lequel  un  homme  s’engage  à fournir  une 
activité  technique  déterminée,  pendant  un  certain 
nombre  d’heures  chaque  jour,  à un  patron  qui  en 
échange  s’engage  à lui  procurer  certains  avantages 
matériels,  en  général  une  certaine  somme  d’argent. 

Mais  en  fait  le  régime  du  salariat  s’oppose  sou- 
vent au  régime  du  libre  contrat  : les  conditions 
auxquelles  un  ouvrier  s’engage  à travailler  lui  sont 
souvent  imposées  par  le  patron  qui,  syndiqué  avec 
la  plupart  des  autres  patrons,  ou  du  moins  à la  suite 
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d’une  entente  tacite,  ne  s’arrête  pas  à discuter  avec 
l’ouvrier  : il  faudra  bien  que  celui-ci,  s’il  ne  veut  pas 
mourir  de  faim,  accepte  ses  offres. 

D’autre  part,  il  arrive  quelquefois  que  les  ouvriers 
syndiqués  imposent  leur  prix  au  patron,  et,  assurés 
du  triomphe,  n’ont  pas  à débattre,  mais  à comman- 
der. Il  s’ensuit  que  le  salariat  perpétue  un  état  de 
guerre. 

Chose  plus  grave  : le  contrat  de  salariat  n’est-il 
pas  un  contrat  de  louage  qui  fait  de  l’ouvrier  une 
chose,  un  instrument,  un  simple  moyen  de  richesse 
entre  les  mains  du  capitaliste  ? Si  l’on  considère  les 
faits  et  l’histoire,  dit  M.  Renouvier1,  incontestable- 
ment les  salariés  « ont  été  et  sontencoresouventplacés 
dans  une  condition,  non  seulement  à n’avoir  pas  de 
propriété  à eux,  mais  à ne  pouvoir  en  acquérir 
aucune,  à se  trouver  réduits  aux  stricts  moyens  de 
vivre  au  jour  le  jour,  à s’interdire  toutes  fins 
plus  éloignées,  ou  d’une  nature  intellectuelle  et 
morale.  » 

On  connaît  la  théorie  de  Karl  Marx  sur  la  « plus- 
value  » et  le  « surtravail  » 2 : dans  le  prix  de*vente 
d’une  marchandise  entrent  essentiellement  le  salaire 
de  l’ouvrier  et  le  bénéfice  du  patron  ; ce  bénéfice  est 
dû  au  surtravail , c’est-à-dire  aux  heures  de  travail  « im- 
payé » qui  ont  été  imposées  à l’ouvrier  au  delà  du 
nombre  d’heures  nécessaires  pour  répondre  aux 
besoins  de  la  société.  Le  capitaliste  cherche  à accroître 


i.  Op.  cit.,  p.  86,  t.  II. 

a.  Salaires,  prix  el  profits.  — Le  capital.  — Giard  et 
Brière,  1899. 
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la  plus-value  qui  résulte  de  l’incorporation  dans 
la  marchandise  d’un  nombre  toujours  plus  grand 
d’heures  de  travail,  d’une  quantité  toujours  plus 
considérable  de  travail  effectif.  Il  en  résulte  que 
même  sans  diminution  des  salaires,  le  bénéfice  des 
patrons  augmente  au  détriment  des  ouvriers  ; que  la 
vie,  rendue  plus  coûteuse  aux  consommateurs,  l’est 
aux  ouvriers  en  particulier,  de  sorte  qu’une  hausse 
des  salaires  n’améliore  pas  leur  condition. 

La  moralité  de  quelques  patrons  ne  peut  rien 
contre  ces  conséquences  fatales  du  salariat.  S’ils 
augmentent  les  salaires  ou  réduisent  le  nombre 
des  heures  de  travail,  ils  seront  ruinés  par  suite  de 
la  concurrence. 

1 47 - La  coopération.  — L’État  est  donc  appelé  à 
intervenir  tôt  ou  tard  dans  le  régime  actuel  clu  tra- 
vail pour  fixer  les  limites  juridiques  dans  lesquelles 
pourra  s’exercer  le  droit  individuel  de  contracter  sans 
qu’il  y ait  atteinte  à la  dignité  morale  de  la  per- 
sonne humaine.  La  réglementation  du  travail,  notam- 
ment quant  au  maximum  d’heures  de  labeur  et  quant 
au  salaire  minimum,  s’impose. 

Telle  est  la  thèse  la  plus  modérée,  celle  qui  assi- 
gne avec  raison  à l’État  une  fonction  régulatrice 
qui  est  la  sienne  propre.  Mais  peut-on  espérer  que 
la  réglementation  par  l’État  suffirait  à donner  à l’ou- 
vrier une  dignité  morale  satisfaisante  ? 

Il  n’y  aura  semble-t-il  de  satisfaction  morale  pour 
l’humanité  que  lorsque  le  travail  social  tout  entier 
apparaîtra  comme  une  coopération  libre,  sans  con- 
trainte materielle  ou  morale  exercée  par  des  hom- 
mes sur  d autres  hommes,  en  vertu  de  la  puissance 

18. 
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des  uns  et  de  la  faiblesse  des  autres.  Ce  n’est  point  ' 
l’activité  d’un  individu  qui  doit  se  louer,  ce  sont  des 
services  qui  doivent  s’échanger  entre  hommes  ayant 
un  égal  respect  lesuns  des  autres,  une  estime  réciproque 
pour  leurs  aptitudes  différentes.  La  division  du  travail 
entraîne  d’ailleurs,  avec  la  spécialisation  croissante  j 
des  aptitudes  et  une  valeur  individuelle  de  plus  en  plus 
grande,  comme  nous  l’avons  vu,  l’indépendance  de  \ 
mieux  en  mieux  marquée  du  bon  ouvrier  qui 
travaille  à loisir,  vend  son  œuvre  ou  ses  services,  | 
et  reçoit  non  point  le  prix  de  ses  heures  de  travail, 
mais  la  part  due  à son  talent,  son  savoir,  son  habi- 
leté, sa  coopération  à une  œuvre. 

Combien  la  légitime  fierté  de  ce  bon  ouvrier, 
combien  son  indépendance  à l’égard  du  patron, 
seraient  mieux  assurées  dans  une  société  où  la  libre 
association  d’abord  fournirait  à l’individu  un  appui 
moral  et  pécuniaire,  et  où  l’État  ensuite  assurerait  à 
tous  la  vie  à bon  marché.  Il  ne  s’agit  pas  de  retom- 
ber dans  les  erreurs  de  1 848—4 9 et  d’ouvrir  des 
« Ateliers  nationaux  » pour  les  ouvriers  sans  tra- 
vail : l’État  ne  peut  s’engager  à faire  vivre  une  nuée 
de  fonctionnaires  qui,  s’ils  ne  travaillaient  pas,  com- 
promettraient la  fortune  publique  et  s’ils  travail- 
laient feraient  une  telle  concurrence  à l’industrie 
privée  que  celle-ci  devrait  disparaître,  injustement 
condamnée.  Mais  il  faut  que  l’ouvrier,  chargé  de 
famille,  ayant  femme,  parents  et  enfants  à nourrir  ou 
à élever,  puisse  à l’occasion  lutter  pour  faire  aboutir  de 
légitimes  revendications  contre  la  puissance  parfois 
accablante  du  capital.  Il  ne  peut  être  dans  de  meil- 
leures conditions  pour  revendiquer  en  cas  de  besoin  ses 
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droits  et  ceux  de  ses  compagnons,  si  sa  subsistance 
lui  a été  rendue  peu  coûteuse,  si  le  bien-être  matériel 
assuré  à tous  par  l’État  lui  a permis  d’économiser, 
de  se  fortifier  à l’avance  par  une  épargne  prévoyante. 

On  peut  être  assuré  que  dans  de  telles  conditions  le 
droit  de  grève,  qui  ne  saurait  être  méconnu,  car  il 
est  la  garantie  de  l’indépendance  ouvrière,  s’exer- 
cerait pacifiquement  ; la  peur  de  la  misère  à brève 
échéance  est  le  mobile  de  la  plupart  des  actes  de 
violence  commis  dans  les  conflits  du  travail  ; c’est 
elle  qui  affole  et  aveugle.  Quand  un  syndicat  puis- 
sant soutient  ses  membres  déjà  forts  par  eux-mêmes, 
les  solutions  sont  faciles  et  promptes  : on  le  voit  en 
en  Angleterre  où  les  Trade-Unions  constituent  un 
organe  économique  de  la  plus  haute  importance. 

1 48.  Le  travail  des  femmes  et  des  enfants.  — De 
même,  grâce  à une  telle  organisation,  on  pourrait 
atténuer  les  effets  d’une  tendance  générale  au  travail 
des  femmes  et  des  enfants,  en  ce  que  cette  tendance 
a d’inconciliable  avec  une  saine  organisation  sociale. 
Sans  doute  la  femme  peut  et  doit  jouer  un  rôle  tou- 
jours plus  considérable  dans  l’économie  politique  et  elle 
peut  contribuer  à la  prospérité  matérielle  d’un  pays  par 
un  travail  proportionné  à ses  forces  et  correspondant 
à ses  aptitudes;  mais  elle  ne  peut  pas,  sans  graves 
inconvénients,  déserter  le  foyer  familial,  abandonner 
ses  enfants,  être  contrainte  de  se  livrer  à un  travail 
continu  qui  l’éloigne  des  soins  du  ménage,  à un 
labeur  fatigant  qui  nuit  à l’exercice  de  sa  fonction 
naturelle  : la  maternité.  Quant  à l’enfant,  il  ne  peut 
être  employé  de  bonne  heure  qu’au  détriment  de  son 
instruction,  de  son  éducation,  de  son  développement 


3ao  l’organisation  économique 

physique  et  moral,  de  sa  valeur  technique.  Une  société 
qui  ne  peut  pas  empêcher  le  travail  excessif,  prolongé 
ou  prématuré,  des  femmes  et  des  enfants  n’est  pas 
une  société  moralement  organisée. 

1 4 9 • La  valeur  de  l’ouvrier.  — Dans  une  collecti- 
vité où  la  distribution  des  richesses  se  fait  selon  la 
valeur  sociale  de  chacun,  où  le  travailleur  n’est  pas 
contraint,  par  les  besoins  matériels  les  plus  pressants, 
de  sacrifier  ses  droits,  ceux  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  un  des  premiers  devoirs  de  chaque  homme 
est  d’acquérir  une  valeur  technique  convenable. 

Puisqu’un  système  social  doit  être  réalisé,  nul  n’a 
le  droit  de  se  considérer  comme  exempt  de  travailler 
à la  réalisation  de  ce  système.  La  nécessité  du  tra- 
vail, qu’aucune  morale  autre  qu’une  morale  sociale 
ne  peut  démontrer,  nous  semble  établie  péremptoi- 
rement par  la  subordination  rationnelle  des  fins 
individuelles  aux  fins  collectives,  par  la  subordi- 
nation d’un  système  restreint  à un  système  plus 
vaste. 

Il  va  sans  dire  que  le  mot  travail  doit  être  pris  dans 
son  sens  le  plus  large  et  qu’il  implique  simplement 
activité  méthodique  avec  effort  continu  pour  réaliser 
soit  une  oeuvre  esthétique,  soit  une  œuvre  de  pre- 
mière nécessité,  soit  une  œuvre  scientifique,  soit  une 
œuvre  politique.  A chacun  revient  un  métier  selon 
ses  aptitudes  et  les  besoins  sociaux.  Car  dans  la 
détermination  du  genre  de  travail  qui  s’impose  à 
chaque  homme,  ces  deux  éléments  doivent  être  pris 
en  considération  : l’aptitude  prédominante  et  le 
besoin  social.  Il  ne  suffit  pas  qu’un  pays  ait  besoin 
d’un  grand  nombre  d’agriculteurs  ou  de  marins  pour 
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qu'on  impose  au  plus  grand  nombre  de  ses  habitants 
une  profession  agricole  ou  une  existence  maritime  ; 
et  c’est  peut-être  l’erreur  de  certains  collectivistes 
que  de  faire  trop  bon  marché  des  aptitudes  indivi- 
duelles en  prétendant  dicter  à chacun  jusqu’au  choix 
de  sa  carrière  d’après  les  nécessités  économiques  de 
la  société.  Mais  d’autre  part,  il  ne  suffit  pas  qu’un 
homme  ait  un  tempérament  artistique  pour  qu’il 
abandonne  la  charrue  ou  la  pioche,  le  champ  ou 
la  mine,  et  vienne  grossir  inutilement  le  nombre 
des  peintres  ou  des  musiciens  méconnus. 

On  a vu  à certaines  époques  les  professions  libé- 
rales trop  recherchées  et  le  travail  manuel  trop 
délaissé  précisément  par  un  trop  grand  cas  fait  des 
aptitudes  individuelles  sans  aucun  égard  pour  les 
nécessités  sociales. 

i32.  Le  choix  d’une  profession.  — On  peut  donc 
manquer  à son  devoir  de  travailleur  , tout  en  tra- 
vaillant avec  énergie  et  talent,  parce  qu’on  a dé- 
veloppé en  soi  une  aptitude  dont  la  société  n’avait 
pas  besoin  tandis  qu’elle  réclamait  le  développement 
également  possible  d’autres  aptitudes. 

Il  y a par  conséquent  dans  le  choix  même  d’une 
profession  une  question  de  morale  sociale,  dont  la 
solution  nécessite  à la  fois  des  connaissance  psycho- 
logiques et  des  données  sociologiques.  Les  parents 
ne  peuvent  pas  engager  l’avenir  de  leurs  enfants,  les 
jeunes  gens  ne  peuvent  pas  enlrer  dans  une  voie, 
sans  s’être  demandés  auparavant  : Quelles  sont  les 
aptitudes  requises?  Sont-elles  possédées  par  le  futur 
travailleur?  La  société  aura-t-elle  besoin  de  tels  ser- 
vices? 
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Combien  donc  il  serait  utile  que  dès  la  naissance 
de  l’enfant  des  observations  minutieuses  fussent  pri- 
ses sur  son  caractère,  son  mode  de  développement 
mental,  ses  goûts  dans  la  famille  et  à l’école, 
son  type  sensoriel,  imaginatif,  émotionnel,  sa  capa- 
cité intellectuelle  et  pratique!  Pourvu  de  tels  rensei- 
gnements un  psychologue  serait  apte  à prononcer 
sur  la  valeur  du  choix  professionnel  lait  par  le  jeune 
homme  ou  par  sa  famille. 

Puis  surviendrait  le  sociologue,  que  le  plus  sou- 
vent d’ailleurs  un  observateur  judicieux  pourrait 
remplacer,  qui  par  exemple,  prévoyant  le  dévelop- 
pement du  goût  architectural  ou  l’essor  de  la  pro- 
duction agricole,  conseillerait  au  futur  artiste  la  car- 
rière de  l’architecte  plutôt  que  celle  du  peintre,  et 
au  futur  ouvrier  la  carrière  agronomique  plutôt  que 
toute  autre  carrière  industrielle. 

i5o.  Droits  et  devoirs  de  l’ouvrier.  — Un  choix 
ainsi  éclairé  a les  plus  grandes  chances  d’ètre 
pleinement  moral.  Aussitôt  fait,  il  entraîne  des  droits 
pour  celui  qui  accepte  l’obligation  de  travailler  d une 
façon  déterminée  à la  réalisation  du  système  social. 
Jusqu’à  ce  moment,  l’enfant  n’avait  droit  qu  a une 
éducation  et  une  instruction  générales,  susceptibles  de 
le  rendre  apte  à l’éducation  et  à 1 instruction  spé- 
ciales qu’il  doit  recevoir  désormais.  Mais  le  droit  à 
l’apprentissage  résulte  du  devoir  d apprendre,  de 
se  spécialiser,  devoir  qui  résulte  lui-même  de  la 
loi  sociologique  de  la  division  du  travail. 

Ce  droit  s’exerce  sur  la  famille,  la  cité  et  l’État,  et 
même  sur  toute  collectivite  plus  ou  moins  restreinte 
organisée  en  vue  de  l’accomplissement  d’une  fonc- 
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tion  sociale  définie,  telle  que  le  syndicat  ou  la  corpo- 
ration. Il  est  juste  que  dans  l’obligation  de  donner  aux 
jeunes  l’éducation  professionnelle  une  part  revienne  à 
chacun  de  ces  groupements  sociaux.  En  général  la  fa- 
mille peut  seconder  l’apprentissage  plutôt  que  le  faire 
faire  directement  ; la  cité  et  l’État  peuvent  le  pré- 
parer très  efficacement  ou  le  compléter  par  des  écoles 
professionnelles  ; mais  c’est  surtout  aux  corps  de 
métiers,  gardiens  des  traditions,  dépositaires  des  pré- 
ceptes anciens  aussi  bien  que  des  innovations  récentes, 
par  lesquels  s’affirme  la  continuité  de  l’effort  humain 
en  un  lieu  déterminé  et  sur  un  point  précis  de  l’ac- 
tivité laborieuse,  c’est  surtout  à ces  syndicats  moder- 
nes auxquels  de  toutes  parts  on  prédit  le  plus  brillant 
avenir  et  auxquels  on  demande  de  rendre  les  mêmes 
services  que  les  anciennes  corporations  sans  en  faire 
revivre  les  abus,  qu’il  appartient  de  former  d’une 
façon  définitive  l’aptitude  du  travailleur. 

Le  patron  qui  de  nos  jours  accepte  la  mission  de 
former  un  ouvrier  se  substitue  au  corps  de  métier 
dont  il  n’est  parfois  qu’un  élément  secondaire  ; il 
n’est  pas  toujours  apte  à accomplir  la  tâche  qu’il 
assume,  et  il  méconnaît  trop  souvent  l’étendue  de 
ses  devoirs.  Il  n’a  droit  à l’obéissance,  au  respect  à 
la  reconnaissance  de  son  apprenti  et  à la  gratitude 
de  ses  concitoyens  que  s’il  a le  pouvoir  et  la  volonté 
de  donner  à la  société  un  nouveau  facteur  de  prospé- 
rité ou  de  bonheur. 

D’autre  part,  l’ouvrier  à l’égard  duquel  la  société 
a rempli  tous  ses  devoirs  d’éducation  générale  et 
technique,  n’a  droit  ;\  la  considération  que  s’il  se 
prépare  à fournir  à la  société  un  facteur  de  progrès. 
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Il  s’ensuit  pour  lui  le  devoir  de  s’instruire  de  toutes 
les  choses  de  son  métier,  d’y  apporter  cet  esprit  de 
discipline  et  d’indépendance  à la  fois,  qui  permet  les 
innovations  utiles,  les  inventions  heureuses. 

L’ouvrier  à l’égard  duquel  la  société  a rempli  tous 
ses  devoirs  de  protection,  en  lui  fournissant  dans  la 
libre  association  des  armes  défensives  contre  les  abus 
de  toutes  sortes,  contre  la  misère  et  la  maladie  et 
contre  l’arbitraire  capitaliste,  n’a-l-il  pas  en  outre  le 
devoir  de  fortifier  à son  tour  une  organisation  bien- 
faisante, de  développer  la  puissance  morale  et  maté- 
rielle de  son  association,  de  son  syndicat  ? Peut-il 
se  contenter  d’accroître  ses  biens  personnels  sans 
travailler  à la  richesse  collective  et  à l’honneur 
commun  ? 

Nous  avons  vu  comment  l’évolution  des  formes 
de  la  propriété  tend  à l’extension  de  la  propriété 
individuelle,  mobilière  et  immobilière  : cette  ten- 
dance s’est  trouvée  légitimée  par  des  considérations 
générales  et  confirmée  par  une  conception  d’ensemble 
de  l’idéal  social.  11  en  est  de  même  de  la  tendance  de 
certaines  collectivités,  syndicats  professionnels  ou 
autres  groupements  ayant  pour  fin  la  réalisation 
d’une  œuvre  économique  commune.  L’extension  de 
la  propriété  collective,  objet  de  cette  tendance,  est 
désirable  afin  de  donner  un  appui  matériel  à la 
solidarité  professionnelle,  afin  de  réaliser  plus  com- 
plètement la  communauté  d’intérêts  des  travailleurs. 
11  faut  donc  que  l’individu  travaille  au  développe- 
ment de  la  richesse  syndicale,  lournisse  à son  groupe 
les  moyens  de  mieux  le  défendre  et  le  soutenir,  lui 
ou  son  semblable. 
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LA  FAMILLE,  L? AMITIÉ,  LES  SENTIMENTS  COLLECTIFS 

i5i.  Les  droits  de  la  femme.  — L’évolution  fa- 
miliale nous  a semblé  funeste  à l’esprit  d’autorité 
cpii  a dominé  la  constitution  de  la  famille  ancienne  ; 
de  là  l’expression,  fréquemment  employée,  de  « dis- 
solution de  la  famille  »,  pour  désigner  un  devenir 
qui  n’entraîne  pas  tant  la  ruine  de  cette  commu- 
nauté elle-même  que  la  décadence  de  ce  qui  avait 
paru  être  son  principe  fondamental  : le  pouvoir  du 
chef. 

La  morale  doit-elle  enseigner  à la  femme  l’obéis- 
sance aveugle,  la  soumission  sans  condition  au 
mari  P II  semble  que  l’homme,  étant  seul  considéré 
jusqu’ici  comme  pouvant  recevoir  le  titre  de  citoyen, 
soit  le  représentant  de  l’État,  par  conséquent  de  la 
loi  et  de  la  raison  dans  la  communauté  familiale  P II 
a les  responsabilités,  il  a les  devoirs  les  plus  divers  ; 
la  femme  a au  contraire  la  tranquillité  la  plus  grande 
possible:  elle  semble  n’avoir  droit  qu’à  la  protection. 

Cependant  la  différence  des  facultés  de  l’iiommc 
et  de  la  femme  n’est  pas  si  essentielle  que  l’on 
puisse  affirmer  comme  nécessaire  dans  l’avenir  la  su- 
bordination du  sexe  féminin  à l’autre.  « On  ne  con- 
teste pas,  dit  avec  raison  M.  Renouvier1,  que  beau- 

i.  Science  de  la  murale,  t.  I,  p.  544. 
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coup  d’hommes  ne  soient,  inférieurs  à beaucoup  de  » 
femmes  sur  les  poinls  où  soi-même  on  voudrait  pla-  I 
cer  l’infériorité  de  la  femme...  Il  est  vrai  que  si  les  j 
facultés  ne  diffèrent  pas  essentiellement,  il  y a des 
fonctions  naturellement  diverses.  Des  affectations 
peuvent  être  indiquées  par  le  sexe  dans  la  distribu- 
tion des  travaux  humains.  11  n’en  résulte  point  que 
la  femme  puisse  être  privée  du  droit  que  l’être  rai-  j 
sonnable  a de  déterminer  lui-même  son  choix  et  de 
marcher  librement  en  son  autonomie  ».  M.  J.  Lour- 
bet  1 affirme  que  « l’apparente  infériorité  de  la  femme 
est  accidentelle,  provisoire,  extérieure,  dans  l’évolution 
indéfinie  de  l’humanité,  cette  infériorité  ayant  son 
principe  dans  la  minorité  physique  ». 

On  sait  que  Lombroso  et  Ferrero  n’ont  pas  hésité  à 
admettre1 2  chez  la  femme,  comme  chez  l’enfant,  des 
tendances  naturelles  cà  l’immoralité.  L’  « infanti-  j 
lisme  » est  le  caractère  prédominant  du  sexe  féminin  : 
il  se  manifeste  non  seulement  dans  les  systèmes  ner-j 
veux,  musculaire  et  osseux,  mais  encore  dans  tou- 
tes les  autres  fonctions,  « la  circulation,  la  respira- j 
tion,  les  sécrétions,  la  force  ».  La  fonction  maternelle 
nuit  au  développement  intellectuel  : « l’intelligence 
varie  en  raison  inverse  de  la  fécondité  ».  La  femme 
est  inférieure  à l’homme  au  point  de  vue  du  déve- 
loppement des  sentiments.  Si  elle  est  plus  irritable, 
plus  démonstrative,  plus  accessible  à la  contagion 
qui  fait  les  émotions  collectives,  la  douleur  et  la  joie 

1.  Le  problème  des  sexes.  Giard  et  Brière,  éditeurs.  Paris, 
1900. 

2.  La  femme  criminelle  et  la  prostituée.  Alcan,  1896. 
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sont  chez  elle  moins  profondes  que  chez  l’homme. 
Par  une  sorte  de  contrariété,  la  femme  est  également 
accessible  à la  cruauté  et  à la  pitié. 

Cependant  la  criminalité  native  est  moins  fréquente 
chez  la  femme  que  chez  l’homme  ; « la  femme  est  une 
demi-criminaloïde  inoffensive  ».  Elle  est  beaucoup 
plus  portée  à la  prostitution  qu’au  crime  véritable.  Or 
la  prostitution  n’est  pas  un  effet  de  la  dégénéres- 
cence. « La  prostitution,  dit  M.  G.  Richard  *,  est  un 
fait  d’échange;  c’est  l’un  des  traits  d’un  type  de  société 
où  tout  s’évalue  en  monnaie,  c’est  une  profession 
anormale  qui  a son  école,  ses  degrés  inférieurs,  son 
aristocratie,  un  métier  auquel  la  petite  fdle  est  trop 
souvent  vouée  par  sa  famille  avec  la  complaisance 
indirecte  d’une  autorité  nonchalante,  surtout  quand 
elle  présente  cette  beauté  extérieure  qui  n’accom- 
pagne guère  la  dégénérescence  ».  On  peut  admettre 
l’avis  de  M.  Richard,  tout  en  reconnaissant  que 
bien  des  jeunes  filles  ayant  des  tendances  à la  prosti- 
tution présentent  des  stigmates  de  dégénérescence, 
un  fréquent  déséquilibre  de  l’esprit,  une  notable 
diminution  des  sentiments  élevés,  stigmates  qui  les 
rapprochent  des  « fous  moraux  » . La  constatation  d’une 
cause  sociale  de  la  prostitution  nous  fait  même  dire 
avec  M.  Lourbet,  qu’il  est  « souverainement  faux 
de  conclure  de  la  femme  des  âges  disparus  à une 
femme  toujours  la  même  dans  les  temps  futurs.  La 
science  contemporaine  ne  peut,  au  nom  d’aucun  prin- 
cipe absolument  établi,  affirmer  l’incurable  infirmité 
de  la  femme  ».  Pourquoi  aurait-elle  par  nature  une 


i.  Revue  philos.,  1896,  t.  XLII,  p.  529. 
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moindre  sensibililé,  une  moindre  intelligence  que 
l’homme?  En  admettant  avec  Lombhoso  que  la 
maternité  vienne  interrompre  le  développement  des 
plus  hautes  facultés  intellectuelles;  en  admettant  que 
les  divers  troubles  physiologiques  et  psychiques 
inévitables  pour  la  femme  viennent  mettre  obstacle 
à une  évolution  normale  et  parfaitement  continue, 
il  faut  reconnaître  que  le  type  féminin  que  nous 
constatons  est,  connue  nous  l’avons  dit  dans  notre 
étude  sur  Y Instabilité  mentale , le  produit  d’une  évolu-  j 
lion  sociale  plutôt  anormale  qu’un  fait  naturel,  qu'un 
type  immuable  ou  irrémédiablement  inférieur. 

De  plus  en  plus  la  femme  devient  susceptible  de 
travail,  d’effort  soutenu.  La  femme  à l'atelier,  la 
femme  dans  l’enseignement  et  dans  toutes  les  profcs-  ; 
sions  libérales,  commence  à faire  à l’homme  une 
très  appréciable  concurrence.  Elle  apporte  dans  son 
activité  intellectuelle  surLout  des  qualités  de  finesse, 
de  pénétration,  de  vivacité,  qui,  en  dépit  d’une  insta- 
bilité mentale  généralement  bien  marquée,  rendent 
de  plus  en  plus  estimable  le  concours  qu’elle  apporte 
à l’œuvre  de  la  civilisation. 

11  y a sans  doute  dans  l’émancipation  féminine 
tout  un  côté  pathologique,  assez  promptement  dé- 
noncé d’ailleurs  par  tous  ceux  qui  considèrent  la 
femme  comme  inévitablement  vouée  à l’ignorance,  à 
la  crainte,  à la  soumission,  à l’inconsistante  frivo- 
lité. La  désertion  du  foyer  familial,  la  ruine  de  la 
grâce,  du  goût,  de  la  finesse,  de  l’élégance,  de  la  | 
beauté,  de  la  pudeur,  du  charme  féminin,  l’abandon  | 
des  enfants  aux  soins  de  mercenaires,  l’oubli  des  de-  I 
voirs  conjugaux  et  la  haine  de  la  vie  régulière,  peu-  I 
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vent  être  pour  un  certain  temps  la  rançon  du  pro- 
grès réalisé  par  l’émancipation  de  la  femme.  Mais 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  fautes,  tous  les  vices 
nouveaux  d’un  sexe  cpii  cherche  librement  sa  voie, 
ne  sauraient  constituer  une  preuve  de  l’inaptitude  de 
la  femme  à se  diriger  de  plus  en  plus  elle-même  et 
à agir  en  personne  morale. 

IÔ2.  Le  mariage.  — Le  mariage  fut  d’abord  fondé 
sur  la  violence.  Le  rapt  est  si  fréquent  dans  les  so- 
ciétés primitives  que  bien  des  peuplades  en  ont 
conservé  comme  des  symboles  dans  leurs  cérémonies 
matrimoniales.  Encore  de  nos  jours  le  mariage  im- 
plique rarement  consentement  libre,  raisonné,  ré- 
fléchi, de  la  part  des  contractants  : les  traditions 
familiales,  les  mœurs,  les  coutumes,  l’esprit  de 
caste,  la  volonté  tyrannique  de  certains  parents  font 
souvent  de  l’union  légale  une  véritable  violation  du 
dioil  individuel.  D’autre  part,  il  est  impossible  de 
ne  pas  tenir  compte  de  la  puissance  des  passions 
qui,  entraînant  souvent  à des  actes  de  violence,  fait 
de  la  crainte,  du  fait  accompli,  le  point  de  départ  de 
graves  injustices. 

Cependant  une  part  déplus  en  plus  grande  est  faite 
au  libre  choix  de  chacun,  des  garanties  nouvelles  sont 
sans  cesse  prises  contre  la  pression  exercée  par  la  fa- 
mille ou  le  milieu  ; le  mariage  devient  de  plus  en 
plus  affaire  de  contrat  entre  deux  individus  de  sexe 
différent  qui  veulent  donner  une  base  légale  à leurs 
relations  sexuelles,  une  conséquence  légale  à leur 
union.  L’Etat  intervient  dans  ce  contrat,  comme  dans 
tous  ceux  qui  ont  une  valeur  juridique,  pour  en  ré- 
gler les  conditions  essentielles  et  en  assurer  l’exécu- 
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lion  : celle  intervention  est  la  première  garantie  d’un 
respect  des  droits  et  d’un  accomplissement  des  de- 
voirs  les  plus  généralement  imposables. 

Mais  l’Etat  ne  peut  guère  pénétrer  plus  avant  dans 
la  vie  familiale  et  réglementer  les  menus  détails  de 
l’existence,  menus  détails  dans  lesquels  cependant  il 
y a matière  encore  à moralité  ou  immoralité.  Au 
dire  de  M.  Renouvier1,  la  relation  des  sexes  en  elle- 
même  n’a  d’autres  conditions  morales,  outre  la 
prudence  et  la  tempérance,  « que  le  devoir  mutuel 
de  justice,  la  fidélité  aux  promesses  explicites  ou  ta- 
cites, et  la  reconnaissance  des  devoirs  à naître  des 
suites  de  la  relation  ».  Mais  n’y  aurait-il  pas  lieu  à une 
longue  analyse  de  ces  devoirs  que  M.  Renouvier  appelle 
des  devoirs  de  justice?  Ne  comprennent-ils  pas  tout 
d’abord  des  devoirs  d’amour  qui,  s’ils  ne  sont  pas  ri- 
goureusement des  obligations  « de  justice  »,  n’en 
sonl  pas  moins  le  fondement  le  plus  solide  des  droits 
conjugaux  ? Obliger  à aimer,  dira-t-on  ; n’est-ce  pas 
contradictoire,  n’y  a-t-il  pas  une  telle  opposition  entre 
l’obligation  et  la  spontanéité  de  l’amour  que  si  l’amour 
devient  obligatoire  il  disparaît  complètement  ? Aussi, 
ne  s’agit-il  pas  d’obliger  un  des  époux  à aimer  l’autre, 
mais  bien  de  faire  de  l’amour  une  condition  indispen- 
sable du  mariage  moral.  On  objectera  sans  doute  les 
nombreux  cas  d’amour  très  sincère,  très  profond  et 
durable,  consécutif  à l'union  sexuelle  ; mais  comme 
rien  n’est  plus  aléatoire  que  l’apparition  d'un  tel 
sentiment,  est-on  autorisé  par  quelques  exemples  de 
bonheur  conjugal  tout  à fait  fortuit  à livrer  au  ba- 


i . Op.  cit.,  t.  I.  p.  5^3. 
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sard  la  venue  d’une  de  ses  conditions  essentielles,  à 
attendre  comme  effet  de  l’union  sexuelle  ce  qui  en 
devrait  être  la  cause  ? 

Certains  philosophes  et  non  des  moindres  ont  pré- 
senté la  sélection  artificielle  comme  un  remède  à ce 
que  nous  appelons  la  dégénérescence.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  s’en  remettre  à la  sélection  naturelle, 
operee  par  la  naissance  de  l’amour  réciproque,  du 
soin  d accommoder  les  caractères  et  les  tempéraments  ? 
Sans  doute,  cela  implique,  pour  donner  d’heureux 
résultats,  1 intervention  de  la  raison,  appelée  à mo- 
dérer l’ardeur  de  certaines  tendances  pathologi- 
ques, a faire  intervenir  a coté  des  mobiles  passionnels 
des  motifs  d’ordre  scientifique  et  moral.  Cela  implique 
en  oui  te  une  modification  profonde  des  mœurs  ac- 
tuelles, du  moins  dans  la  plupart  des  pays  civilisés, 
où  la  jeune  fille  est  tenue  à la  plus  stricte  réserve  à 
1 égard  des  jeunes  gens,  est  éloignée  le  plus  possible 
de  la  vie  réelle,  et  reste,  théoriquement  du  moins, 
ignorante  du  rôle  qu’elle  est  appelée  à jouer  dans  la 
société. 

i53.  La  coéducation  et  l’égalité  des  sexes.  

Une  éducation  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille, 
toute  différente  de  celle  qu’ils  reçoivent  à l’heure  pré- 
sente dans  notre  pays,  est  indispensable  pour  rendre 
au  mariage  une  haute  valeur  morale.  D’une  part,  il 
faut  que  la  jeune  fille  soit  préparée  à remplir’ sa 
fonction  d’épouse  et  de  mère,  soit  adaptée  de  bonne 
heure  au  milieu  social  dans  lequel  elle  doit  se  déve- 
opper,  soit  rendue  forte  et  vraiment  vertueuse  au 
heu  de  rester  l’humble  protégée  sans  cesse  prête  à dé- 
faillir si  la  surveillance  dont  elle  est  l’objet  vient  à 
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se  relâcher.  D’autre  part,  il  faut  que  le  jeune  homme 
s’habitue  au  respect  des  droits  de  la  jeune  fille  : ce 
qui  sera  d autant  plus  aisé  que  celle-ci  les  revendi- 
quera avec  plus  d’autorité  morale. 

Si  grâce  a celte  importante  modification  dans  les 
i dations  des  sexes  avant  le  mariage,  l’amour  peut 
devenir  un  facteur  essentiel  des  relations  sexuelles 
rendues  légitimes  par  un  acte  public,  il  ne  faut  pas 
qu’après  le  mariage  la  femme  perde  sa  dignité  d’être 
moral  : elle  est  en  droit  l’égale  de  l’homme. 

« L’idée  du  mariage  impliquait  cette  égalité  ; mais 
il  n’a  pas  plu  aux  hommes  qu’il  en  fût  ainsi  ; 
l’iniquité  les  a rendus  illogiques,  et  toutes  les  déro- 
gations que  la  liberté  personnelle  à sauvegarder  et  la 
violation  du  devoir,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  pou- 
vaient amener  dans  la  loi  de  la  monogamie,  ils  les 
ont  stipulés  exclusivement  en  leur  faveur...  Les  lois 
iniques  et  les  mœurs  plus  iniques  encore  venaient 
donnei  un  démenti  a la  raison  qui  avait  créé  la  mo- 
nogamie. De  la  1 écart  entre  le  véritable  idéal  social 
et  la  pratique.  De  la  l’établissement  d’une  autre  sorte 
d’esclavage  formé  des  parias  de  la  famille.  Le  mé-  ] 
pris  de  la  loi  d’égalité  dans  le  mariage  en  est  la 
source  1 ». 


Il  ne  peut  y avoir  à proprement  parler  subordina-  . 
tion  de  la  femme  à l’homme  sans  qu'il  y ait  dé-  | 
cheance  morale.  L’accord  réalisé  par  de  bonnes  | 
dispositions  réciproques,  l’entente  fondée  sur  la  ' 
commune  obéissance  aux  prescriptions  de  la  rai-  J 
son,  peut  seule  assurer  la  stabilité  de  la  vie  conju-  , 


i.  Renouvier,  Of).  cil.,  l.  I,  p.  579. 
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galo.  Quand  dans  la  famille  il  y a un  maître  et  des 
; subordonnés,  il  y a lutte  ou  abdication  ; état  de 
guerre  ou  affaissement  anormal  de  la  volonté.  Le 
mariage  et  la  vie  conjugale  doivent  donc  être  fondés 
[ sur  une  estime  réciproque,  sur  un  respect,  égal  de 
part  et  d’autre,  de  la  dignité  morale  et  de  la  liberté 
individuelle,  sur  un  sentiment  affectueux  assez  pro- 
iond  et  durable  pour  que  jamais  l’estime  et  le  res- 
pect ne  soient  de  ces  sentiments  que  l’on  ne  parvient 
à éprouver  qu’au  prix  d’efforts  renouvelés,  de  plus 
en  plus  pénibles. 

u/|.  Le  divorce  et  le  souci  des  devoirs  envers  les 
enfants.  La  faculté  de  divorcer  est  la  conséquence 
de  ce  précepte  moral  ; en  effet,  dès  que  disparaissent 
amour  ou  l’affection,  la  sincère  estime,  la  bonne 
volonté  dans  les  rapports  conjugaux,  pourquoi  s’as- 
treindre à mener  une  vie  commune  de  plus  en  plus 
insupportable  ? Aux  époques  de  barbarie,  alors  que 
a femme  était  considérée  comme  un  instrument  de 
plaisir,  une  des  plus  grandes  préoccupations  de 
1 Liât  intimement  uni  à l’Église,  dut  être  d’empê- 
cher le  scandale  incessamment  renouvelé  de  la  ré- 
pudiation pour  des  motifs  purement  libidineux.  Le 
divorce  fut  alors  proscrit  et  l’indissolubilité  du  lien 
religieux  et  civil  énergiquement  affirmée.  Mais  à 
mesure  que  nous  nous  avançons  vers  un  état  social 
ionde  beaucoup  plutôt  sur  le  droit  et  le  devoir  que 

sur  la  force  et  l’arbitraire,  le  divorce  devient  un 
auxiliaire  indispensable  de  la  moralité  familiale  à la 
condition  qu  il  ne  soit  prononcé  que  dans  des  cas 

11”  ll6nms  ct  •™c  *«»«*  'es  garanties  que  peut 
" "ne  mesure  sociale  réglée  par  des  lois  précises. 
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Toutefois  quand  du  mariage  sont  issus  des  enfants, 
la  question  du  divorce  devient  au  point  de  vue  mo- 
ral d’autant  plus  complexe  qu’il  s’agit  non  plus 
seulement  d’assurer  le  respect  des  droits  individuels 
des  époux,  mais  d’assurer  l’accomplissement  des 
obligations  contractées  à l’égard  des  jeunes. 

Les  devoirs  des  parents  envers  les  enfants  sont  la 
principale  raison  d’être  de  la  famille,  au  point  de 
vue  sociologique.  De  plus  en  plus,  en  effet,  la  fa- 
mille, comme  la  cité  et  l’État,  a beaucoup  moins 
pour  (in  l’exercice  d’un  pouvoir  que  l’accomplisse- 
ment de  devoirs.  Il  ne  s’agit  point  tant  de  ce  qui  fai- 
sait jadis  l’orgueil  du  père  romain,  la  patria  potes- 
tas , que  de  ces  multiples  obligations  que  la  nature 
et  la  raison  imposent  aux  parents  désireux  de  jouer 
le  rôle  social  qui  découle  pour  eux  de  la  naissance 
même  de  leurs  enfants. 

La  solidarité  des  générations  humaines,  qui  se 
succèdent  en  se  léguant  les  unes  aux  autres  les  ac- 
quisitions des  siècles  passés  ajoutées  à celles  de  l’âge 
présent,  fait  de  la  préparation  incessante  de  l’avenir 
social  le  devoir  de  la  génération  actuelle.  La  société 
est  comme  un  être  vivant  qui  tend  à persévérer 
dans  son  être  et  à le  développer  ; elle  ne  veut  pas 
disparaître  et  par  conséquent  elle  s’assure  l’avenir 
par  la  procréation  et  l’éducation  des  enfants.  Le  pre- 
mier organe  de  la  survivance  sociale  est  la  famille.  On 
peut  la  comparer  à un  double  litre  à l’organe  de  lare- 
production  : d’abord  parce  qu’effectivement  elle  a’ pour 
fin  la  naissance  de  nouveaux  êtres  sociaux,  ensuite 
parce  que  par  la  première  éducation  qu’elle  donne 
elle  perpétue  la  tradition  collective,  elle  transmet 
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aux  générations  nouvelles  l’esprit,  les  mœurs,  la 
langue,  les  aptitudes  des  générations  antérieures. 

Si  l’on  ne  peut  parler  des  droits  des  enfants,  on  peut 
du  moins  considérer  les  droits  de  l’humanité  considérée 
comme  une  sorte  de  personnalité  morale,  comme  un 
système  en  voie  de  réalisation  et  dont  les  exigences 
créent  des  devoirs  à chacun  des  âges  successifs,  devoirs 
de  plus  en  plus  grands  et  nombreux  à mesure  que 
nous  nous  avançons  dans  la  voie  de  la  civilisation. 

La  famille  répond  à un  certain  nombre  de  ces  exi- 
gences que  la  raison  aperçoit  et  confirme  : de  là 
viennent  les  devoirs  des  parents  envers  les  enfants, 
sans  compter  que  la  sympathie  naturelle  à des  êtres 
forts  pour  des  êtres  faibles  *,  les  sentiments  de  ten- 
dresse pour  les  enfants  que  l’on  a mis  au  monde1 2 
déterminent  des  dispositions  favorables  à leur  accom- 
plissement spontané. 

Le  devoir  général  de  procurer  à l’enfant  tout  ce 
dont  il  a matériellement  besoin  (nourriture,  vête- 
ments, etc.)  n’est  pas  d’une  plus  grande  importance, 
en  définitive,  au  point  de  vue  humain,  que  celui  de 
lui  procurer  un  milieu  intellectuel  et  moral  favorable 


à l’éclosion  de  toutes  ses  aptitudes  sociales,  de  toutes 
les  vertus  qui  lui  permettront  de  devenir  un  homme 
et  un  citoyen  aussi  accompli  que  possible. 

U s’ensuit  une  grave  objection  à la  dissolution  de 
la  famille  soit  par  la  dispersion  hâtive  de  ses  mem- 
bres, soit  par  le  divorce  des  époux.  11  est  bien  des 


1.  Spencer  y voit  un  clos  fondements  de  l’amour  paternel  et 
maternel. 

2.  Cf.  Bain  et  Espinas. 
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cas  où  l’exemple  persistant  de  mœurs  scandaleuses 
est  un  plus  grand  obstacle  à l’éducation  convenable 
des  enfants  que  le  divorce  lui-même  ; il  en  est  d’au- 
tres où  malgré  les  dissentiments  profonds  des  parents 
une  commune  sollicitude  pour  les  enfants  doit  obli- 
ger les  époux  à ne  pas  renoncer  à la  vie  sous  le 
meme  toit.  A la  ruine  de  1 amour,  de  l’affection,  de 
l’estime,  devrait  toujours  survivre  le  sentiment  des 
obligations  contractées  à l’égard  des  enfants.  Le  di- 
vorce, l’affaiblissement  voulu  de  l’esprit  de  famille, 
peuvent  donc  dans  bien  des  circonstances  prendre 
un  caractère  d’immoralité  et  constituer  un  crime  à 
l’égard  de  la  société. 

i55.  Devoirs  des  enfants.  — Peut-on  parler  des 
devoirs  des  enfants  envers  les  parents  alors  que  ceux- 
ci  semblent  seuls  avoir  une  fonction  à remplir  au- 
près de  ceux-là,  sans  qu’il  y ait  réciprocité  aucune. 
La  morale  classique  enseigne  aux  enfants  comme 
principaux  devoirs  l’obéissance  et  le  respect.  Or  ce 
ne  sont  pas  des  êtres  sans  réflexion,  à conscience  morale 
au  ssi  flot  tante  et  débile  que  les  enfan  ts , qu  i peuven  t com- 
prendre le  devoir  et  pratiquer  véritablement  l’obligation 
morale  : ils  n’ont  que  des  habitudes,  des  rudiments 
de  mœurs  que  la  suggestion  ou  l’éducation,  l’exem- 
ple et  l’autorité  naturelle  d’êtres  forts  et  raisonna- 
bles, leur  ont  donnés  ; quand  ils  obéissent,  c'est  ou 
bien  qu’ils  ne  conçoivent  pas  le  moindre  doute  sur 
la  valeur  du  commandement  reçu,  ou  bien  qu’ils  crai- 
gnent une  punition.  L’empire  que  les  parents  prennent 
sur  les  enfants  leur  vient  plutôt  de  leur  fermeté,  de  leur 
rectitude,  de  leur  constance,  que  de  la  moralité  nais- 
sante de  jeunes  êtres  qui  n’ont  guère  qu’affection, 
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sympathie  spontanée,  reconnaissance  de  bien  des 
soins  et  de  bien  des  douceurs.  Et  quand  il  s’agit  de 
jeunes  gens  susceptibles  de  réfléchir,  de  l'aisonner, 
de  comprendre  l’obligation  morale,  l’obéissance  due 
est  limitée,  par  cela  même  qu’une  conscience  morale 
a droit  à une  certaine  indépendance  et  qu’il  n’y  a pas 
de  vraie  moralité  sans  appréciation  libre,  adhésion 
exempte  de  contrainte.  Plus  le  jeune  homme  exerce 
sa  raison,  plus  il  est  indépendant  au  point  de  vue 
moral  comme  au  point  de  vue  légal  : ses  parents  ne 
représentent  plus  pour  lui  que  l’expérience  plus 
grande  ; ils  peuvent  avoir  une  intelligence  moins 
apte  que  la  sienne,  une  pensée  moins  puissante,  un  ju- 
gement pratique  moins  sûr.  Souvent,  il  représentent  le 
passé,  c’est-à-dire  l’esprit  conservateur,  timoré,  ennemi 
des  innovations,  des  entreprises  hardies  et  généreuses. 

Il  peut  y avoir  chez  le  fils  désobéissance  ou  du 
moins  non-conformité  à l’avis  des  parents,  sans  qu’il 
y ait  manque  de  respect.  Le  respect  en  effet  n’existe 
vraiment  que  lorsque  l’être  moral  se  trouve  en  présence 
d’une  personne  ayant  une  haute  valeur  morale  ; on  peut 
différer  de  sentiment  avec  une  personne  que  l’on  res- 
pecte ; mais  on  doit  trouver  en  elle  de  la  bonne  foi, 
un  vif  désir  de  posséder  le  vrai  et  de  faire  son  devoir. 

Le  tout  jeune  enfant  11’a  pas  de  véritable  respect  : 
il  a,  ou  bien  de  la  crainte,  si  on  l’a  habitué  aux 
injonctions  brutales  et  aux  menaces,  ou  bien  une 
sorte  d’admiration  naïve,  comme  l’a  bien  montré 
M.  Baldwin1,  pour  ces  êtres  supérieurs  qui  lui  pa- 

1.  « Interprétation  morale  et  sociale  du  développement  men- 
tal. » Trad.  Dufrat.  Girard  et  Brière,  1899. 
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laissent  tout  connaître,  pouvoir  donner  de  tout  l’ex- 
plication dernière,  ne  jamais  se  tromper  ni  dans  leurs 
paroles,  ni  dans  leurs  actes.  Chez  le  jeune  homme 
et  l’homme  mûr  il  y a plus  souvent  de  la  déférence 
cpi’une  estime  véritable  et  on  ne  peut  pas  dire  que 
le  respect  des  parents  âgés  doive  être  plus  grajid  que 
celui  qui  est  dû  à d’honnêtes  et  illustres  vieillards. 
Mais  un  sentiment  qui  ne  s’impose  pas,  que  la  mo- 
rale ne  met  pas  au  cœur  des  hommes,  que  toutefois 
elle  peut  fortifier  en  montrant  combien  il  est  légi- 
time, comme  il  s’accorde  bien  avec  l’esprit  de  fa- 
mille et  la  sociabilité,  c’est  l’afTection  filiale,  l’amour 
pour  des  êtres  dont  le  dévouement,  l’abnégation  ont 
souvent  lait  l’admiration  des  personnes  étrangères  à 
la  communauté  familiale. 

C est  grâce  a la  vivacité  de  l’amour  paternel  et 
maternel  ainsi  que  de  l’amour  filial  que  l’union  des 
différents  éléments  ne  restera  pas  le  pur  eflet  de  la 
volonté  morale.  Le  ressort  de  toute  vie  sociale  est  le 
sentiment  désintéressé;  nulle  part  il  n’est  plus  né- 
cessaire qu’ici. 

i5h.  L amitié  et  la  fraternité.  — La  tendance  au 
sacrifice,  pour  ne  pas  rester  étroitement  circonscrite 
a la  piemicrc  collectivite  que  1 elre  rencontre  lormée 
a sa  naissance  et  qui  parfois  développe  ce  qu’on 
pourrait  appeler  « l’égoïsme  familial  »,  doit  trouver 
un  aliment  dans  1 amitié.  Avoir  des  amis  est  un  de- 
voir : 1 homme  qui  n’a  pas  d’amis  en  général  n'est 
pas  un  être  moral.  Dans  l’antiquité,  l’amitié  s’était 
éle\ ee  au-dessus  de  l’amour1;  elle  était  devenue  au 


i.  Cf.  Ducas,  Y Amitié  antique.  Paris,  Alcan.  Aristote  veut 
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temps  cl’ Aristote,  cTÉpicure  et  des  Stoïciens,  une 
sorte  de  vertu  sociale,  dont  l’égoïsme  épicurien  lui- 
même  n’avait  pas  osé  chercher  à se  délivrer.  Bien  avant, 
et  dans  toutes  les  sociétés  primitives,  les  sentiments 
de  dévouement  pour  un  ami,  le  sacrifice  pour  un  com- 
pagnon d’armes,  étaient  célébrés  comme  nobles  et 
vraiment  dignes  des  héros.  L’amitié  n’est  florissante 
que  dans  la  pleine  activité  sociale  ; aussi  le  moyen 
âge  fut-il  funeste  à ce  sentiment.  Le  mercantilisme 
contemporain  ne  lui  est  pas  moins  funeste.  Cepen- 
dant le  développement  incontestable  des  tendances  à 
la  solidarité  le  favorise.  L’amour  de  ses  semblables  en 
général,  l’union  de  sa  destinée  à la  leur,  ne  comporte 
pas  sans  doute  cette  franchise,  cette  confiance,  cette 
expansion  de  sentiments,  cette  communauté  de  ten- 
dances qui  fait  l’amitié  : mais  celle-ci  est  du  moins 
le  plus  haut  degré  de  la  solidarité  humaine  et  tout  ce 
qui  contribue  à l’expansion  de  notre  nature  géné- 
reuse favorise  de  saines  liaisons  entre  hommes  qui 
entretiennent  les  uns  avec  les  autres  un  commerce 
journalier. 

Comme  Aristote  et  malgré  une  conception  différente 
de  la  valeur  et  du  rôle  de  la  femme,  nous  ne  considérons 
pas  l’amour  et  1 amitié  comme  incompatibles  ; bien  au 
contraire  l’amour  qui  ne  s’allie  pas  à l’amitié,  qui 
n’est  fondé  que  sur  des  tendances  fort  aisées  à satis- 
faire n’est  qu’éphémère.  L’amitié  pénètre  ainsi  dans 
la  vie  de  famille  et  quand  il  s’agit  d’enfants  de  la 
même  maison  prend  le  nom  de  fraternité. 

que  la  femme  devienne  l’amie  de  son  mari,  comme  nous  l’avons 
montré  dans  noire  cours  au  Collège  des  Sciences  sociales  en 
19°!. 
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Il  n’y  a en  effet  au  point  de  vue  sociologique  cl  au 
point  de  vue  psychologique  aucune  différence  entre 
les  sentiments  qu’éprouvent  les  uns  pour  les  autres 
des  frères  et  des  amis  ; c’est  la  même  confiance,  Je 
même  dévouement,  la  même  communauté  d’intérêts  : 
car  si  des  frères  ont  des  intérêts  familiaux  communs, 
des  amis  ont  en  commun  des  intérêts  intellectuels, ' 
esthétiques,  politiques,  et  si  l’on  compare  la  puis- 
sance des  uns  et  des  autres  au  point  de  vue  de  la  sta- 
bilité des  liens  affectueux,  il  faut  convenir  que  les 
seconds  sont  bien  plus  efficaces  que  les  premiers,  que 
ceux-ci  doivent  être  renforcés  par  ceux-là  afin  que  l’u- 
nion des  frères  subsiste  cordiale  et  parfaite. 

167.  L’homme  et  l’animal.  — Si  la  fraternité, 

1 amitié,  les  relations  familiales,  ne  peuvent  pas  nous 
faire  oublier  la  solidarité  de  tous  les  êtres  humains  et 
doivent  demeurer  inséparables  des  tendances  à la 
bienfaisance  universelle,  ne  faut-il  pas  que  nos  sen- 
timents humanitaires  les  plus  larges  se  concilient 
avec  une  sympathie  qui  s’étendrait  à tout  le  règne 
animal? 

La  lutte  de  l’homme  contre  les  espèces  qui  mettent 
en  danger  son  existence  ou  sa  subsistance  est  légitime 
et  nécessaire;  mais  la  torture  infligée  parfois  aux 
brutes,  aux  bêtes  féroces,  est  plus  que  superflue  ; elle 
est  odieuse,  car  elle  témoigne  de  sentiments  vils,  de 
tendances  malsaines  à la  cruauté,  qui  sont  indignes 
de  1 homme.  II  suffit  à la  race  des  êtres  raisonnables 
de  se  prémunir  contre  les  risques  que  pourraient  faire 
courir  a son  œuvre  et  à elle-même  les  représentants 
d’espèces  inférieures,  si  différents  encore  des  sau- 
vages les  plus  sanguinaires,  des  criminels  les  plus 
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féroces,  parleur  incapacité  à s’amender  et  à devenir 
jamais  des  personnalités  tant  soit  peu  morales. 

A plus  forte  raison  est-il  indigne  de  l’homme  de 
maltraiter  les  animaux  domestiques  qui  rendent  des 
sei’vices  et  sont  des  instruments  vivants.  Des  consi- 
dérations d’ordre  métaphysique,  tout  à fait  aventu- 
reuses, pourraient  nous  amener  à voir  en  ces  « frères 
inférieurs  » des  êtres  à amender  sans  cesse,  à élever 
au-dessus  du  niveau  déjeà  atteint,  par  conséquent  à 
prendre  non  seulement  pour  moyens,  mais  encore 
pour  fins.  Les  droits  de  l’animal  seraient  ainsi  rap- 
prochés de  ceux  de  l’enfant.  Mais  une  morale  qui  a 
un  fondement  psycho-sociologique  ne  peut  pas  recon- 
naître de  droits  réels  à des  êtres  qui  n’ont  pas  de 
véritable  sociabilité  ; de  même  que  les  compagnies 
animales  ne  peuvent  être  appelées  « sociétés  » que  par 
analogie,  de  même  les  titres  des  animaux  à notre 
sympathie  et  à notre  bienveillance  ne  peuvent  être 
appelés  « droits  » que  par  une  lointaine  analogie 
avec  les  droits  des  êtres  raisonnables. 

Nous  avons  envers  les  animaux  des  devoirs  qui 
font  partie  des  obligations  proprement  humaines  ; les 
animaux  n’ont  pas  de  droits  sur  nous  ; nous  avons 
des  droits  sur  eux  à cause  des  devoirs  de  protection, 
de  bienveillance,  etc.,  que  nous  acceptons  de  remplir 
et  surtout  a cause  de  la  mission  supérieure  que 
1 homme 's  est  donnée  d organiser  la  nature  entière. 

i58.  Les  sentiments  vraiment  humains.  — Pour 
bien  remplir  celte  mission  il  faut  que  l’humanité  se 
distingue  profondément  de  l’animalité  par  le  déve- 
loppement des  sentiments  collectifs  caractéristiques 
d’un  être  raisonnable.  Rien  n’importe  plus  en  défi- 
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nitive  que  la  systématisation  de  ces  tendances  com- 
munes par  lesquelles  le  corps  social  impose  à l’indi- 
vidu certaines  inclinations,  certaines  façons  de  penser, 
de  sentir  et  d’agir,  qui,  à défaut  de  moralité  indivi- 
duelle, n en  lont  pas  moins  l’élévation  du  niveau 
moral  en  une  nation  ou  dans  une  race. 

Pour  que  l’individu  soit  sans  difficulté,  presque 
sans  effort,  courageux,  instruit,  sage,  tempérant,  il 
faut  que  son  milieu  estime  toutes  les  vertus  qu’il 
souhaitera  acquérir  ; il  faut  que  ce  milieu  les  propose 
sans  cesse  a son  admiration  et  ne  lui  enseigne  que  de 
l’aversion  pour  des  vices  tels  que  la  brutalité,  le  vol, 
la  a engeance,  1 hypocrisie,  1 impudeur,  l'intempé- 
rance, l’égoïsme,  etc. 

On  considéré  a tort  comme  des  vertus  ou  des  vices 
privés,  n ayant  avec  la  morale  sociale  qu’un  rapport 
indirect,  des  qualités  telles  que  la  franchise,  la  véracité, 
la  pudeur,  la  hardiesse,  la  sobriété,  l’ardeur  au 
travail  ; et  les  défauts  comme  la  dissimulation,  l'effron- 
terie, le  libertinage,  la  paresse.  En  général,  ce  sont 
les  sentiments  prédominants  dans  le  milieu  social  qui 
font  ces  qualités  et  ces  défauts  individuels.  On  voit  les 
vices  que.  nous  venons  d’énumérer  prendre  une  rapide 
extension  dans  certains  quartiers,  certaines  cités, 
certaines  nations  ; l’hypocrisie,  parce  que  le  sentiment 
populaire,  favorisant  le  formalisme,  impose  une  feinte, 
générosité  a des  gens  cupides  ou  pauvres,  une  feinte 
grandeur  a des  âmes  viles,  une  feinte  science  à des 
ignorants;  — le  libertinage  parce  que  le  luxe,  les 
tendances  mercantiles,  la  complaisance  pour  les  appé- 
tits inférieurs,  ont  réussi  à oblitérer  dans  le  public  le 
goût  des  choses  belles,  de  la  science  et  du  travail  ; — 
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l’égoïsme,  soit  parce  que  l’esprit  d’économie,  de  mé- 
diocrité est  devenu  général,  soit  parce  que  la  concur- 
rence a développé  dans  un  cercle  plus  ou  moins 
étendu  la  préoccupation  des  intérêts  matériels  ou  du 
succès.  Et  ainsi  de  beaucoup  d’autres  travers  plus  ou 
moins  nuisibles  à la  moralité  collective. 

Pour  que  les  vertus  publiques  soient  groupées  en  un 
seul  faisceau  comme  les  vertus  individuelles,  pour 
qu’elles  soient  étroitement  liées  les  unes  aux  autres  et 
que  le  développement  de  l’une  soit  concomitant  de 
celui  de  tout  le  reste,  il  faut  faire  appel  au  sentiment 
collectif  le  plus  complexe,  qui  ne  peut  exister  pleine- 
ment dans  la  conscience  commune,  sans  que  tous  les 
autres  y existent. 

Or  la  vraie  charité  est  l’amour  de  son  semblable  en 
vue  de  son  perfectionnement  incessant  ; la  vraie  soli- 
darité est  celle  d’êtres  unis  par  une  commune  noblesse 
de  sentiments.  Pour  être  charitable,  dans  la  plus 
haute  acception  du  mot,  il  faut  être  libre,  puissant, 
vertueux.  Si  le  sentiment  charitable  est  le  sentiment 
prédominant  de  toute  une  collectivité,  il  n’y  saurait 
être  porté  atteinte  à la  liberté  individuelle,  à l’égalité, 
aux  droits  de  toutes  sortes  ; rien  de  ce  qui  nuit  au 
perfectionnement  de  l’individu  et  à celui  de  l’ensemble 
ne  saurait  y être  toléré. 

Pour  qu’une  si  haute  tendance  soit  satisfaite  il  faut 
qu’au  préalable  le  soient  aussi  les  tendances  scienti- 
fiques, critiques  et  esthétiques  qui  mènent  à la  pos- 
session de  la  vérité  et  à la  jouissance  artistique,  et  qui 
ont  pour  conséquences  la  véracité,  la  franchise, 
l’indépendance  d’esprit,  le  désintéressement  dans  la 
spéculation  et  la  contemplation.  Quand  une  cité 
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s’enorgueillit  de  la  sagesse  et  du  talent  de  ses  princi- 
paux citoyens  elle  est  déjà  tout  près  d’être  vertueuse  ; 
quand  le  goût  de  l’instruction,  de  la  formation  de 
l’esprit,  y est  développé,  la  superstition,  l’égoïsme, 
les  appétits  vils  y sont  en  décroissance. 

Les  sentiments  religieux  peuvent  parfois  avoir  une 
hemeuse  influence  ; quand  ils  sont  purs  ou  inspirés 
par  des  croyances  métaphysiques  plutôt  que  par  une 
foi  naïve  unie  à l’ignorance  et  à la  crainte  supersti- 
tieuse, ils  ont  une  indiscutable  valeur  esthétique  et 
intellectuelle.  Leur  absence  toutefois  ne  saurait  nuire 
à l’élévation  morale  d’une  cité  et  des  individus. 

La  recherche  de  la  vérité,  l’amour  du  beau,  ne 
peuvent  que  s’accompagner  de  tendances  aux  croyances 
saines  et  efficaces,  qui  ne  vont  pas  elles-mêmes  sans 
le  courage,  l’ardeur,  la  vaillance,  la  fermeté  et  bien 
d’autres  vertus  qui  font  l’homme  probe  et  fort,  la 
collectivité  puissante  et  honnête.  L’esprit  chevale- 
resque, fait  d’une  opposition  vigilante  à tout  ce  qui 
entache  l’honneur  et  à tout  ce  qui  décèle  un  abus 
de  la  force,  est  la  conséquence  naturelle  de  la  loyauté, 
du  courage  et  de  la  générosité  quand  ces  sentiments 
sont  en  honneur  dans  la  collectivité.  Comme  corréla- 
tif de  cet  esprit  chez  l’homme  est  chez  la  femme  le 
sentiment  de  la  pudeur,  de  la  modestie,  qui  contraste 
avec  l’esprit  de  luxe  ou  d’ostentation  et  les  manières 
grossières  inspirées  par  des  inclinations  basses.  La 
pudeur  s’est  sans  cesse  accrue,  comme  sentiment 
collectif  chez  les  femmes  à mesure  que  la  civilisation 
les  a affranchies  davantage  d’un  joug  despotique  et 
le  plus  souvent  dégradant;  plus  la  femme  a d’indé- 
pendance, plus  elle  doit  s’abstenir  de  provoquer  chez 
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l’homme  des  sentiments  libidineux  qui  ont  pour  prin- 
cipe un  manque  de  respect  pour  la  personne  morale 
et  pour  effet  de  brutales  agressions  ou  d’insidieuses 
manoeuvres,  plutôt  caractéristiques  des  animaux 
inférieurs.  La  chasteté  de  la  jeune  fille  et  de  l’épouse 
est  empreinte  de  dignité  morale,  et  c’est  ce  qui  la 
rend  d’un  si  grand  prix  pour  la  conscience  commune. 
Quand  l’esprit  public  supporte  sans  protestation  l’im- 
pudeur, la  débauche,  la  prostitution,  les  pires  vices 
sont  à redouter. 

L’esprit  de  modération,  les  tendances  à la  sobriété 
et  à la  frugalité,  à la  condition  qu’elles  ne  participent 
pas  d’un  goût  répréhensible  pour  la  médiocrité, 
constituent  la  base  même  des  vertus  publiques.  Un 
peuple  excessif  dans  ses  amours  comme  dans  ses  haines, 
dans  ses  appétits,  dans  ses  inclinations,  manque  de 
stabilité  et  met  un  obstacle  invincible  à toute  disci- 
pline morale. 

Ainsi  des  sentiments  de  modération  à l’esprit  de 
charité,  il  existe  une  hiérarchie  de  tendances  collec- 
lives,  tendances  dont  le  développement  régulier  et  la 
subordination  a un  sentiment  sublime  de  fraternité 
peuvent  seulement  assurer  la  moralité  sociale  et 
individuelle. 
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I 

LA  RESPONSABILITÉ  SOCIALE 

i58.  Conditions  de  la  responsabilité.  L’intention. 

— Nous  venons  de  voir  successivement  la  moralité  in- 
dividuelle et  la  moralité  collective  subordonnées  à un 
système  de  tendances,  dont  le  défaut  entraîne  le 
crime,  le  délit  ou  la  faute.  Pour  que  de  bonnes 
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actions  s’accomplissent,  il  faut  que  l’individu,  la 
1 ami  lie,  1 association,  la  cité,  l’État  soient  soumis 
dans  leur  évolution  à certaines  règles  qui  découlent 
d’une  conception  scientifique  de  l’idéal  social  dans 
son  ensemble  ; il  faut  que  chaque  élément  ou  groupe 
ait  sa  tendance  propre,  mais  mise  en  harmonie  avec 
la  tendance  de  l’ensemble. 

S il  n’en  est  pas  encore  ainsi,  et  si  l’on  ne  peut 
pas  esperer  qu’il  en  soit  jamais  ainsi,  car  il  y aura 
toujours  sans  doute  dans  un  système  aussi  complexe 
que  l’humanité  des  désordres,  des  faits  anormaux  et 
des  actes  répréhensibles,  quels  sont  les  coupables  ? et 
ces  coupables,  comment  cloit-on  les  punir?  Ou  bien 
s’il  n’y  a pas  de  coupables  que  l’on  doive  punir,  à 
qui  incombe  la  responsabilité  des  méfaits  et  que 
doit-on  faire  pour  prévenir  le  retour  des  fautes  com- 
mises ? 

Examinons  d’abord  dans  quelles  conditions  s’éta- 
blit la  responsabilité  ? En  général,  les  moralistes 
depuis  Kant  ont  rattaché  la  responsabilité  à l’inten- 
tion. Analysons  donc  ce  nouveau  fait. 

Kant  a tenté  de  réduire  l’intention  au  respect 
moral  et  ce  respect  à un  sentiment  de  désintéresse- 
ment et  d’humiliation  pour  notre  moi,  d’admiration 
pour  la  loi  morale  l. 

D’ailleurs  Kant  dans  la  foule  des  mobiles  antago- 
nistes de  la  moralité  n’avait  guère  vu  qu’égoïsme  et 
présomption  (amour  de  soi  et  satisfaction  de  soi)  2. 
Dès  lors  l’intention  morale  ne  pouvait  consister  qu’en 

1.  Cf.  Des  mobiles  de  la  raison  pure  pratique.  Critique  de  ta  , 
raison  pratique.  Trad.  Picavet,  p.  i3o-i45. 

2.  Ibid.,  p.  i3o. 
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un  sentiment  antagoniste  fort  peu  complexe  éga- 
lement. 

II  faut  replacer  l’intention  morale  au  sein  même 
du  processus  psychologique  de  la  délibération  volon- 
taire pour  en  voir  la  variabilité  en  même  temps 
cpie  1 importance.  La  vague  intention  de  faire  son 
devoir  ne  peut  nous  satisfaire  ; nous  avons  le  désir 
de  remplir  une  obligation  déterminée  et  autant  que 
possible  de  remplir  toutes  les  obligations  dont  l’en- 
semble nous  donne  une  fonction  dans  le  système 
social.  Or  pouvons-nous  apercevoir  simultanément 
toutes  nos  obligations,  pouvons-nous  en  une  cir- 
constance donnée  songer  aux  multiples  devoirs  qui 
nous  incombent  ? Le  temps  de  la  délibération  qui 
est  celui  dont  nous  disposons  pour  évoquer  nos  diverses 
obligations,  n’est-d  pas  presque  toujours  trop  court 
pour  la  faiblesse  de  notre  intelligence  ; et  n’avons-nous 
pas  conscience,  en  un  grand  nombre  de  cas,  de  notre 
laible  aptitude  à examiner  tous  les  côtés  d’une  question, 
a juger  de  toutes  les  conséquences  prochaines  de  nos 
actes.  (Ne  parlons  pas  des  conséquences  éloignées  : la 
plupart  nous  échappent.)  Et  ne  résulte-t-il  pas  de  cette 
incapacité  intellectuelle  un  sentiment,  plutôt  de  tris- 
tesse, qui  fait  que  nous  nous  décidons  à agir  en  ayant 
bien  conscience  de  courir  un  risque,  celui  de  nous  «Ire 
rompes.  Mais  un  autre  sentiment  naît  aussitôt  par 
contraste  : celui  d’avoir  fait  le  plus  possible  pour 
atténuer  1 importance  du  risque  couru. 

Ceux  qui  n’ont  pas  conscience  de  leur  faiblesse 
intellectuelle  relative,  de  leur  incapacité  d’apercevoir 
toutes  les  conséquences  de  leur  décision,  n’éprouvent 
pas  ce  Sentiment  du  risque  : ils  n’ont  pas  de  préoc- 
(t.-L.  Dui’RAT. 
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cupations  qui  dépassent  la  sphère  des  effets  prévus. 
Pour  que  ces  effets  soient  acceptés  et  pour  que  leur 
cause  soit  admise  avec  intention  morale  comme  lin 
de  Pacte  volontaire,  il  faut  qu’ils  satisfassent  certaines 
tendances.  Or  il  n’arrive  presque  jamais  que  ce  soit  un 
simple  désir  d’action  systématique,  purement  morale, 
qui  constitue  toute  l’intention.  Il  peut  arriver  que  des 
tendances  diverses,  les  unes  généreuses,  les  autres 
égoïstes,  d’autres  esthétiques  et  d’autres  tout  à fait 
inférieures,  participent  toutes  à la  détermination  vo- 
lontaire, ajoutant  leur  influence  les  unes  à celle 
des  autres.  Fréquemment  un  désir  apparaît  comme 
prépondérant  et  masque  l’importance  de  certains 
autres,  moins  relevés  ou  tout  différents,  qui  poussent 
eux  ausssi  à l’action  et  sont  inséparables  de  l’intention 
morale  proprement  dite.  Bien  plus:  le  désir  de  fins 
rationnelles,  d’action  moralement  bonne,  peut  appa- 
raître en  nous  après  que  des  désirs  égoïstes  ou  des 
appétits  d’ordre  inférieur  ont  déjà  déterminé  le  choix, 
et  alors  l’intention  morale  n’est  qu’un  manteau  sous 
lequel  se  déguisent  des  intentions  tout  autres  dont  notre 
conscience  est  la  dupe. 

Quelle  est  dans  ce  cas  la  valeur  de  l’intention 
au  point  de  vue  de  la  responsabilité  de  l’agent  ? 
Dirons-nous  que  parce  que  l’intention  a été  bonne, 
parce  que  l’argent  a cru,  sincèrement,  faire  le  bien, 
faire  son  devoir,  il  n’est  pas  responsable  des  consé- 
quences funestes  de  son  choix?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
voir  les  motifs  réels  de  la  décision  volontaire  et  n’est- 
ce  pas  bien  plutôt  les  facteurs  efficaces  que  le  facteur 
apparent  qu’on  doit  considérer? 

i5g.  Erreurs  d’appréciation.  — Que  de  gens  se 
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trompent  eux-mêmes  sur  la  valeur  morale  des  fins 
qu’ils  se  proposent  et  des  désirs  qui  les  poussent  à se 
proposer  de  telles  fins.  La  vieille  doctrine  socratique 
qui  voulait  que  nul  ne  soit  méchant  volontairement 
emprunte  quelque  force  à cette  considération  que  peu 
d’hommes  ont  conscience  de  la  bassesse  de  leurs 
mobiles,  que  presque  tous  se  font  illusion  sur  les 
véritables  motifs  de  leurs  décisions  volontaires.  Com- 
ment un  être  né  au  sein  de  la  prostitution,  élevé  dans 
les  bas  quartiers  d’une  grande  ville,  pourrait-il,  dans 
sa  dégénérescence  physique  et  morale,  concevoir 
comme  immorales  les  tendances  les  plus  hautes  qu’il 
ait  jamais  connues  en  lui,  et  qui  en  réalité  et  pour  un 
homme  de  bien  sont  des  appétits  grossiers  ? Com- 
ment ne  laisserait-il  pas  à ces  tendances  inférieures, 
qui  auraient  besoin  d’être  refrénées  par  des  inclina- 
tions plus  relevées,  un  plein  empire  sur  lui-même, 
puisqu’il  ignore  ces  inclinations  qui  font  le  salut 
moral  des  autres  ? 

Il  sait  bien  qu’il  fait  mal,  objecte-t-on.  La  preuve 
en  est  dans  sa  dissimulation  : il  se  cache  pour  don- 
ner satisfaction  à ses  appétits  grossiers1.  On  s’y  trompe 
trop  souvent  : l’être  inférieur  au  point  de  vue  moral 
fuit  parfois  la  réprobation  sociale,  il  a parfois  la 
crainte  du  gendarme,  il  sait  qu’il  agit  contrairement 
aux  prescriptions  de  la  loi  et  des  mœurs  ; mais  ou 
nen  il  ne  peut  résister  à ses  appétits  tout  puissants, 
il  en  est  obsédé  et  il  faut  bien  qu’il  cède  à des  impul- 


I.  Tel  est  le  cas  d’un  jeune  homme,  Nie...,  condamné  par 
la  cour  d assises  de  l’Orne  pour  attentats  à la  pudeur  et  qui  fut 
déclaré  responsable  parce  qu’il  se  cachait  pour  se  livrer  à ses 
instincts  d être  inférieur,  tl  était  de  l’avis  de  tous  « inintelligent  » 
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sions  de  plus  eu  plus  violentes  ; ou  bien  il  hait  la 
société  qu’il  craint,  il  se  rit  des  mœurs  qu’il  ne  peut 
comprendre,  il  viole  la  loi  en  laquelle  il  n’aperçoit 
qu’une  formule  d’oppression  et  non  point  une  expres- 
sion de  l’obligation  morale.  Dans  le  premier  cas,  il 
faut  lui  savoir  gré  de  sa  lutte  bien  qu’elle  ne  puisse 
aboutir  à une  abstention  effective  du  mal  ; ce  délin- 
quant, ce  criminel  n’est  pas  méchant  volontairement, 
il  l’est  bien  contre  son  gré.  Dans  le  second  cas,  il  se 
cache,  il  fuit  devant  une  force  supérieure  à la  sienne, 
mais  il  ne  voit  pas  en  cette  force  quelque  chose  de 
moral,  il  ne  voit  pas  dans  ses  propres  actes  quelque 
chose  de  méchant,  d’immoral  ; s’il  n’ignore  pas  ce 
qui  est  défendu,  il  ne  comprend  pas  pourquoi  c’est 
défendu.  Il  ne  fait  donc  pas  le  mal  pour  faire  le  mal  ; 
il  le  fait  parce  que  « ce  que  nous  appelons  le  mal  » est 
encore  ce  qu’il  peut  concevoir  de  meilleur. 

L’homme  aux  intentions  vraiment  mauvaises,  le 
criminel  qui  ne  fait  pas  le  bien  parce  que  c’est  le  bien, 
qui  lutte  contre  les  institutions  sociales  parce  qu’elles 
sont  des  créations  de  la  moralité  publique,  qui 
tue,  vole,  calomnie,  pour  affirmer  une  méchanceté 
qu’il  se  reconnaît  et  qu’il  entretient  sciemment  en 
lui,  cet  être  anormal  au  plus  haut  degré  a-t-il  jamais 
existé  P 

S’il  ne  fallait  donc  être  responsable  du  crime  que 
si  l’on  avait  agi  par  mauvaise  intention,  on  ne  le 
serait  jamais.  Les  moralistes  qui  ont  fait  de  l'inten- 
tion le  fondement  de  la  responsabilité  n’ont  donc  pu 
considérer  comme  contraire  à la  bonne  intention  que 
la  passion,  la  tendance,  le  désir,  l’appétit,  autres 
que  le  désintéressement  et  le  respect  pour  la  loi  du 
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devoir.  Mais  combien  d’actes  utiles  à la  société,  uti- 
les au  développement  d’un  système  moral,  social  ou 
individuel,  sont  dus  à des  tendances  ou  même  à des 
appétits  qui  n’ont  été  accompagnés  d’aucun  sentiment 
de  respect  ou  de  désintéressement  ! Faut-il  les  con- 
damner? Et  s’il  est  absurde  de  les  considérer  comme 
immoraux  où  commencera  l’immoralité  dans  les 
intentions  ? Il  n’y  aura  vraisemblablement  qu 'amo- 
ralité. Il  n’y  aura  que  deux  catégories  d’êtres  : les 
êtres  moraux  et  les  êtres  amoraux. 

160.  Délibération  insuffisante.  — Quand,  voulant 
atteindre  un  but  et  ayant  pris  ses  dispositions  pour 
l’atteindre,  on  réalise  une  fin  imprévisible,  il  y a ac- 
cident (c’est  la  définition  même  qu’AiusTOTE  en 
donnait),  hasard,  fatalité  : il  n’y  a ni  mérite,  ni 
crime  ou  délit  ou  faute. 

Il  n’en  est  plus  de  même  déjà  quand  les  consé- 
quences étaient  prévisibles,  bien  qu’elles  n’aient  point 
été  prévues.  Le  chasseur  qui  tire  dans  un  fourré  com- 
mun, où  il  pourrait  se  faire  qu’il  y eût  d’autres  chas- 
seurs, commet  une  grave  imprudence.  Sa  délibération  a 
été  insuffisante,  il  n’a  pas  évoqué  certains  motifs  de 
ne  point  tirer  dans  le  lourré  5 il  eût  dû  le  faire  pour 
que  son  acte  eût  le  caractère  d’un  effet  de  la  volonté 
raisonnable. 

S il  1 a lait  et  que  cependant  le  désir  de  tirer  ait 
clé  le  plus  fort,  si  la  crainte  d’un  accident  s’est  éva- 
nouie dans  son  .esprit,  à peine  apparue,  sa  responsa- 
bilité croît  encore  : il  eût  dû  fortifier  dans  son 
esprit  ce  motif  d’abstention,  le  renforcer  par  de  nou- 
veaux mobiles,  fixer  son  attention  sur  ce  point 
important. 


20. 
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Mais  si  clans  le  premier  cas  la  crainte  de  l’acci- 
dent n’a  pas  surgi,  si  dans  le  second  cas  elle  n’a 
pas  persisté,  le  psychologue  doit  rechercher  pour- 
quoi. 

Peut-être  le  chasseur  n’était-il  pas  assez  intelligent 
pour  se  livrer  à une  discussion  aussi  approfondie 
avec  lui-même  ; peut-être  manquait-il  de  sentiments 
généreux  et  était-il  poussé  par  son  égoïsme,  ou  par 
sa  légèreté,  ou  par  le  simple  attrait  du  plaisir,  à ne 
pas  prolonger  sa  réflexion,  sa  délibération.  S’il 
manquait  d’intelligence  ou  de  sentiments,  si  l’impul- 
sion à rechercher  un  plaisir  détruisait  en  lui  toute 
puissance  de  réflexion,  inhibait  toutes  les  tendances 
antagonistes,  si,  bien  cpic  moralement  il  eût  le 
devoir  de  délibérer  d’une  certaine  façon,  psychologi- 
quement il  ne  le  pouvait  point,  étant  donnée  sa  débi- 
lité mentale,  que  devient  sa  responsabilité  P Est-elle 
plus  grande  que  celle  du  chien  qui  voulant  jouer 
avec  un  petit  enfant  le  renverse  sur  le  pavé  et  lui 
fait  une  cruelle  blessure? 

Le  plus  souvent,  quand  on  interrompt  trop  hâtive- 
ment le  cours  de  la  délibération,  c’est  qu’à  un  mo- 
ment donné,  ou  bien  les  circonstances  exigent  une 
solution  immédiate,  ou  bien  on  est  parvenu  à l'un  de 
ces  états  de  conscience  qui  sont  susceptibles  de  se 
maintenir  pendant  un  certain  temps  à peu  près  iden- 
tiques à eux-mêmes,  et  qui  marquent  comme  des 
gites  d’étape  au  cour  du  processus  mental.  Pourquoi 
à ce  moment  l’exécution  commence-t-elle  à succé- 
der à la  spéculation  au  lieu  de  laisser  celle-ci  se  con- 
tinuer ? Est-ce  par  une  sorte  de  lassitude  intellec- 
tuelle? Dans  certains  cas,  ce  pourrait  être  en  effet 
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une  fatigue  trop  grande  pour  l’esprit  que  de  conti- 
nuer à délibérer,  à discuter  le  pour  et  le  contre  ; 
dans  la  plupart  des  cas,  il  y a plutôt  impatience  de 
sortir  d’un  état  pénible  d’indécision.  Et  c’est  ici 
que  la  nature  du  caractère  joue  un  rôle  considérable  ; 
selon  que  l’on  est  vif  ou  lent,  ardent  ou  modéré,  le 
sentiment  pénible  qui  accompagne  toute  délibération 
amène  plus  vite  ou  moins  vite  à la  solution,  très  sou- 
vent hâtive  dans  le  premier  cas,  parfois  trop  lente  à 
A enir  dans  le  second  cas  ? 

Comment  serait-on  responsable  de  son  tempéra- 
ment, de  son  caractère,  qui  déterminent  ainsi  des 
choix  précipités  ? 

On  a imagine  sans  doute  un  moyen  de  nous  ren- 
dre responsables  de  l’arrêt  à mi-chemin  : si  nous  som- 
mes libres,  dit-on,  notre  liberté  consiste  à ne  pas 
pei mettre  que  notre  choix  se  fixe  avant  un  certain 
temps  de  délibération  ; ainsi  Malebranciie  croyait 
que  grâce  à la  liberté  « l’impulsion  que  nous  avons 
vers  le  bien  universel  n’est  point  entièrement  arrêtée 
par  un  bien  particulier.  L’esprit  a du  mouvement 
pour  aller  plus  loin...  La  liberté  consiste  en  ce  qu’il 
peut  suspendre  son  jugement  et  son  amour,  et 
ensuite  penser  à d’autres  choses  et  par  conséquent 
aimer  d’autres  biens  1 ». 

Mais  Malebranciie  concevait  un  terme  à ce  progrès 
de  1 esprit  dans  la  considération  des  biens  : il  s’agis- 
sait de  parvenir  par  la  liberté  « à celui  qui  renferme 
tout  bien  » ; de  sorte  que  liberté  et  amour  de  Dieu 
étant  synonymes,  une  forte  tendance  à satisfaire  Dieu 


i.  Recherche  de  la  vérité,  t.  I,  livre  Ier,  chap.  ier. 
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clail  exactement  dans  le  système  de  Malebuanche 
l’équivalent  de  la  liberté.  Cette  tendance  pouvait  être 
plus  ou  moins  puissante  et  selon  sa  puissance  en 
chacun  des  êtres,  Malebuanche  les  concevait  comme 
plus  ou  moins  libres.  De  même  nous  avons  reconnu 
dans  chaque  homme  une  forte  tendance  à l’action 
systématique,  à la  conduite  bien  cohérente  en  elle- 
même  et  bien  coordonnée  avec  celle  de  tous  ses  sem- 
blables en  vue  d’une  fin  commune.  Selon  la  puis- 
sance qu’a  en  lui  cette  tendance,  l’agent  moral 
poursuit  sa  délibération  plus  ou  moins  loin  en  vue 
de  n’adopter  qu’une  décision  conforme  à sa  raison. 
Est-ce  la  de  la  liberté  ? Et  peut-on  être  déclaré  res- 
ponsable de  ce  que  l’on  a des  tendances  plus  faibles  I 
ou  plus  fortes,  de  ce  que  l’on  a un  goût  plus  ou 
moins  marqué  pour  l’activité  systématique  en  tant 
qu’individu  et  être  social  à la  fois  1 ? 

Il  est  à remarquer  surtout  que  c’est  là  une  ten-  1 
dance  essentielle,  une  de  celles  que  quelques  habi- 
tudes données  par  l’éducation  ou  acquises  par  un 
long  effort,  ne  parviennent  pas  à établir  en  nous.  ' 


longée  nuit  parfois  à l'action  rationnelle  : il  est  des  gens  qui  ne 
peuvent  se  résoudre  à prendre  un  parti,  qui  évoquent  sans  cesse  ; 
de  nouveaux  motifs  et  de  nouveaux  mobiles  en  sens  contraires, 
de  sorte  que  la  conception  de  l’acte  se  modifie  tandis  que  les  , 
désirs  nettement  conscients  s’affaiblissent,  et  que  les  appétits,  les  4 
tendances  obscures,  prennent  un  empire  de  plus  en  plus  grand. 
On  en  vient  ainsi  à se  décider  non  plus  pour  des  raisons  claires, 
assignables,  susceptibles  de  se  formuler  en  jugements  et  raison- 
nements ayant  une  valeur  objective,  mais  simplement  par  sen-  ' 
timent,  par  une  sorte  d’impulsion  montant,  comme  une  forte 
vague,  des  profondeurs  de  l’inconscient. 
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Nous  naissons  plus  ou  moins  raisonnables,  plus  ou 
moins  portés  à l’activité  morale,  comme  nous  nais- 
sons plus  ou  moins  aptes  à nous  représenter  des 
couleurs  ou  des  sons. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  ces  hautes  tendances 
que  nous  avons  reconnues  indispensables  à la  mora- 
lité, dont  le  faisceau,  comme  nous  l’avons  vu,  forme 
le  caractère  moral.  Sommes-nous  responsables  de 
l’absence  en  nous  d’une  tendance  généreuse  qui  nous 
servirait  de  « réducteur  antagoniste  » à une  passion 
vile?  Mais  alors  la  question  se  pose  de  savoir  dans 
quelle  mesure  nous  participons  à l’irresponsabilité 
reconnue  des  aliénés. 

16 1.  L’irresponsabilité.  — - Question  des  plus 
importantes  en  morale  car  si  le  vice  est  un  produit 
naturel  comme  le  sucre  et  le  vitriol,  s’il  ne  dépend 
pas  plus  des  hommes  de  rester  vertueux  et  de  deve- 
nir vicieux  qu’il  ne  dépend  d’eux  de  rester  sains 
d esprit  ou  de  devenir  aliénés,  a fortiori  si  certains 
malheureux  naissent  criminels  comme  d’autres  nais- 
sent fous  ou  d’une  débilité  mentale  incurables  ; si  la 
faute  est  fatale  dans  tous  les  cas  ou  dans  la  presque 
totalité  des  cas,  a quoi  sert  la  morale?  à quoi  bon 
une  théorie  qui  nous  propose  et  un  idéal  et  des  règles 
de  conduite  systématique  que  nous  méconnaîtrons 
nécessairement  et  d autant  plus  fatalement  que  nous 
scions  plus  proches  dans  la  hiérarchie  psychique  de 
ce  degré  inférieur  qui  correspond  au  maximum  de 
folie  morale? 

L étroite  relation  du  crime  et  de  la  dégénérescence 
est  cependant  de  plus  en  plus  probable.  Si  l’on  dis- 
tingue encore,  dans  les  milieux  scientifiques,  le  crime 
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morbide  du  crime  vulgaire,  c’esl  sans  doute  à cause 
des  préoccupations  médico-légales  de  la  plupart  des 
aliénistes,  obligés,  en  présence  d’un  criminel,  de  se 
prononcer  pour  son  irresponsabilité  et,  en  général, 
son  internement  dans  un  asile  d’aliénés,  ou  pour  sa 
responsabilité  avec  les  conséquences  judiciaires  quelle 
entraîne.  Il  leur  faut  donc  établir  arbitrairement  un 
certain  degré  de  trouble  intellectuel  et  affectif  au- 
dessus  duquel  les  délinquants  sont  déclarés  respon- 
sables ; or  la  principale  difficulté  de  leur  tâche  est 
précisément  dans  cette  détermination  arbitraire. 

On  saisit  aisément  les  motifs  du  crime  passionnel, 
et  du  moment  où  on  les  comprend,  on  excuse  pour 
autant  le  méfait.  Mais  on  ne  comprend  plus  les  motifs 
du  crime  froidement  accompli  : on  y voit  l’interven- 
tion de  la  volonté  et  on  admet  une  culpabilité  beau- 
coup plus  grande. 

Cependant  le  délit  volontaire  est  déterminé  comme 
le  délit  passionnel  par  un  mobile.  Ce  qu’il  y a de 
surprenant,  c’est  que  l’acte  dans  le  premier  corres- 
ponde à un  si  mince  intérêt,  alors  que  dans  le  second 
la  passion  a donné  un  si  grand  intérêt  au  méfait  qui 
allait  s’accomplir.  On  est  surpris  de  voir  que,  pour 
se  procurer  un  plaisir  passager,  pour  une  petite  satis- 
faction d’amour-propre,  pour  moins  encore,  une  lon- 
gue délibération  ait  abouti  à un  véritable  luxe  de 
précautions,  d’habileté  dans  l’exécution  d’un  dessein 
savamment  conçu. 

El  n’est-ce  pas  précisément  la  marque  du  caractère 
pathologique  d’une  telle  action  et  d’un  tel  processus 
mental  ? Une  sorte  de  dilemme  se  pose  : ou  bien  l’in- 
térêt était  considérable  et  dans  ce  cas  le  crime  est  sein- 
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blable  au  crime  passionnel  : il  est  pathologique  comme 
lui;  ou  bien  l’intérêt  était  à peu  près  nul  et  alors 
l’action  devient  inexplicable  par  les  causes  détermi- 
nantes de  l’action  normale  et  le  crime  est  pathologi- 
que. Car  comment  admettre  qu’à  moins  d’aberration 
mentale,  un  être  raisonnable  accorde  la  préférence  à 
un  acte  contre  lequel  lutteraient,  s’il  était  normal, 
ses  tendances  sociales,  ses  sentiments  innés  et  déve- 
loppés par  l’éducation  P II  faut  donc  qu’il  n’éprouve 
pas  ces  sentiments  qui  chez  les  hommes  sains  d’es- 
prit servent  de  contrepoids  aux  tendances  à l’action 
délictueuse. 

Objectera-on  encore  l’influence  de  la  volonté,  sus- 
ceptible de  porter  librement  l’attention  sur  le  mobile 
qui  eût  semblé  devoir  être  le  plus  faible  et  qui  devient 
ainsi  le  plus  puissant.  L’hypothèse  d’une  volonté  libre, 
capable  de  modifier  arbitrairement  le  jeu  naturel  qui 
constitue  la  délibération,  est,  nous  l’avons  dit,  une  hy- 
pothèse métaphysique  qui,  comme  toutes  ses  sembla- 
bles, a le  grave  inconvénient  d’introduire  une  entité, 
la  volonté,  qu’on  ne  peut  que  désigner  sans  définir 
exactement  ce  que  l’on  désigne.  La  science  doit  se 
contenter  des  faits  et  des  lois  : les  faits  de  volonté 
sont,  nous  l’avons  vu,  des  choix  déterminés  par  la 
nature  du  caractère,  par  les  tendances  essentielles  à 
un  individu. 

Si  donc  un  mobile  très  faible  chez  les  honnêtes 
gens  se  trouve  soudain  chez  un  individu  avoir  l’appui 
de  tout  son  moi,  au  point  de  rendre  vains  tous  les 
autres  mobiles  et  d’orienter  dans  un  sens  criminel 
le  processus  de  délibération  qui  aboutit  au  choix  pré- 
tendu libre,  n’est-ce  pas  que  le  caractère  de  cet  individu 
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est  exceptionnel,  anormal  au  plus  haut  degré  P N’est-ce 
pas  que  cet  individu  est  un  être  de  nature  foncière- 
ment pathologique  ? 

Nous  revenons  ainsi  a ce  que  nous  affirmions  plus 
haut,  à savoir  qu’il  manque  de  tendances  indispen-  1 
sables  à 1 être  normal,  que  parmi  ses  tendances 
essentielles,  ne  se  trouvent  pas  celles  qu’il  devrait  ce- 
pendant éprouver  pour  avoir  une  nature  normale. 

162.  Modification  possible  du  caractère.  — Pouvait- 
il  avoir  ces  tendances  ? Les  ayant,  pouvait-il  les  con- 
servei  P Ne  les  ayant  pas,  pouvait-il  désirer  les  acqué- 
rir ? Ces  questions  demandent  un  nouvel  examen: 
celui  de  la  façon  dont  un  homme  peut  perdre  ou 
acquérir  des  tendances  essentielles,  des  tendances  do- 
minatrices de  son  évolution  mentale  ou  dans  tous  les 
cas  assez  fortes  pour  diriger  sa  conduite.  Le  peut-il 
seul,  par  son  propre  effort  et  en  vertu  de  son  propre 
choix  ? Oui  sans  doute,  à la  condition  que  ce  soit  par 
développement  ou  transformation  naturelle  de  ten- 
dances préexistantes,  d’appétits  fonciers.  Mais  si  ces 
éléments  ou  rudiments  ne  préexistent  pas,  ni  l’effort 
individuel,  ni  même  l’éducation  ne  pourront  les  faire 
naître;  et  il  faudra  dès  lors  ranger  l’individu  que 
nous  considérons  parmi  les  fous  moraux  dont  la  débi- 
lité morale  est  congénitale. 

D’autre  part,  les  tendances  morales  sont  assez  coni-  ; 
plexes  pour  qu’une  lente  dissolution  de  la  personna- 
lité les  atteigne  tout  d’abord  et  que  rien  ne  puisse 
empêcher  leur  affaiblissement,  prévenir  leur  dispa- 
rition. Voilà  donc  un  être  en  apparence  pourvu  de 
volonté  libre,  mais  à qui  les  délibérations  et  la  volonté 
ne  servent  pas  plus  au  point  de  vue  moral  que  ne 
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lm  serviraient  des  impulsions  toutes  simples.  Vous 
le  jugez  criminel  responsable;  il  est  déjà,  sans  qu’il  y 
paraisse,  proche  parent  du  « fou  moral  ». 

L’homme  passionné  peut  être  d’un  naturel  moins 
morbide.  La  passion  en  effet  est  inhibitrice  des  ten- 
dances qu’elle  ne  peut  pas  se  subordonner  ; elle  ne  les 
détruit  pas  ; disparue,  elle  peut  laisser  souveraines 
celles-là  même  qu’elle  avait  obnubilées.  Son  déve- 
loppement, jusqu’à  son  paroxysme  parfois  si  funeste, 
Peut n être  du  qu’à  une  complaisance  excessive  du  su- 
jet pour  certaines  de  ces  inclinations  ou  certains  de  ses 
appétits,  qu’à  un  laisser-aller  que  certaines  situations, 
certaines  circonstances,  encouragent.  Le  criminel  pas- 
sionné aurait  pu,  dans  la  plupart  des  cas,  échapper 
a empire  de  la  passion  par  une  intervention  énergi- 
que de  sa  volonté,  c’est-à-dire  par  un  appel  à toutes 
les  tendances  de  son  caractère,  tendances  qui  peuvent 
etre  normales  et,  dans  leur  ensemble,  constitutives 
d une  nature  normale.  S’il  eût  pris  l’habitude  de  se 
maîtriser  davantage,  il  eût  pu  éviter  la  faute;  il  est 
donc  plus  coupable  que  celui  qui  ne  trouve  en  lui- 
meme  au  fond  de  son  être,  aussi  prolongée  que  soit 
Ja  deliberation,  point  de  tendances  convenables  à 
opposer  a un  désir  anormal. 

°"a.r°n  CPianc*  on  dlt  cIue  les  crimes  volontai- 
t ece  ont  un  naturel  foncièrement  mauvais,  tandis 
que  es  crimes  passionnels  sont  généralement  le  fait 

mê™ 'TT?  ll’0ccas;on'  Mais  cette  raison 
“Z  ,,  ,l  ™W’ro,dr  des  dégénérés  de  tontes 
sor  cs,  atteints  d une  loiie  morale  plus  ou  moins  ca- 
ractérisée, les  auteurs  de  délits  volontaires.  Quant  aux 
passionnes  ils  sont  malades  eux  aussi,  car  la  passion 
C'.L-,  Dupkat. 
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qui  mène  au  crime  ne  peut  se  développer  et  devenir 
toute  puissante  que  chez  un  être  où  l’instabilité  men- 
tale, l’instabilité  des  tendances  surtout,  est  déjà  assez 
grande  pour  constituer  une  tare  sérieuse. 

Par  conséquent,  les  criminels,  à cjuclquc  classe 
qu’ils  appartiennent,  doivent  être  considérés  comme 
des  malades  qui,  ou  bien  ont  manqué  de  stabilité 
dans  les  tendances  caractéristiques  d’un  honnête 
homme,  ou  bien  ont  subi  soit  un  arrêt  de  développe- 
ment soit  une  régression  qui  les  a privés  d’une  partie 
de  ces  tendances  en  affaiblissant  leur  puissance,  en 
les  faisant  disparaître  derrière  d’autres  aussitôt  deve- 
nues morbides  \ 

L’imputabilité.  — Mais,  objecteront  bien  des  mo- 
ralistes, en  remontant  ainsi  de  responsabilité  en  res- 
ponsabilité, l’imputabilité  Unit  par  se  perdre  dans  le 
vague  d’un  passé  indéfiniment  reculé  et  d’un  ensem- 
ble de  circonstances  actuelles  indéfiniment  éloignées. 
Il  faut  cependant  distinguer  entre  responsabilité  mo- 
rale et  imputabilité.  Nous  avons  déjà  vu  que  l’igno- 
rance, quant  au  point  de  départ  de  notre  caractère, 
si  elle  ne  prolite  pas  aux  partisans  de  la  liberté,  ne 
saurait  profiter  davantage  à tous  ceux  qui  voudraient 
arguer  de  la  fatalité  ou  du  déterminisme  universel 
pour  excuser  leurs  fautes.  Le  législateur  et  l’agent 

i.  On  constate,  en  effet,  que  les  criminels  présentent  en  gé- 
néral une  exagération  morbide  des  tendances,  soit  à la  nutrition, 
soit  à la  reproduction,  soit  a la  conservation  de  l'existence  person- 
nelle, ou  bien  de  quelques-unes  des  tendances  dérivées  de  celles- 
là.  C’est  pourquoi  M.  Lacassagne  répartissait  les  criminels  en 
trois  catégories  : les  frontaux,  les  pariétaux  et  les  occipitaux, 
selon  la  localisation  supposée  des  diverses  tendances. 
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moral  ont  1 un  et  l’autre  le  droit  et  le  devoir  de  s’ar- 
rêter à la  donnée  positive  d’un  caractère  primitif, 
m éductible  a tout  autre,  origine  des  actes  accomplis 
par  la  personnalité.  C’est  à ce  caractère,  point  d’ar- 
rivée et  point  de  départ  à la  fois  (effet  d’influences 
multiples,  de  causes  sociologiques,  psychologiques, 
biologiques,  physico-chimiques  et  mécaniques  ; mais 
cause  immédiate  de  séries  nouvellesdephénomènes  qui, 
sans  la  constitution  . d’une  personnalité  nouvelle,  n’au- 
raient pas  pu  apparaître)  qu’il  faut  tout  d’abord  deman- 
der rai  son  du  crime  ou  de  la  faute.  Sile  délitaété  commis 
pai  débilité  de  tendances,  par  faiblesse  de  caractère,  on 
peut  demander  à l’agentde  fortifier  en  lui  ce  qu’il  y a de 
meilleur,  ce  qui  doit  devenir  prédominant,  et  s’il  ne 
le  fait  pas,  le  pouvant  encore,  il  est  responsable  des 
fautes  que  sa  faiblesse  entraîne.  Si  le  délit  a été  com- 
mis par  méchanceté  foncière,  par  abjection  de  ce 
caractère  qui  est  un  produit  de  facteurs,  est-ce  à dire 
qn  û n’y  ait  pas  de  responsabilité?  Sans  doute,  l’indi- 
vidu n en  a plus  ; mais  de  ce  qu’un  fou  moral  ne  peut 
plus  résister  à ses  impulsions  ou  ne  peut  pas  actuel- 
lement donner  à ses  raisonnements  justes  les  consé- 
quences pratiques  qu’ils  comportent,  s’ensuit-il  que 
a société  ne  pouvait  pas  en  commençant  assez  tôt 
éducation  toute  spéciale  de  ce  malade  lui  donner 
les  moyens  d’éviter  la  faute,  développer  en  lui  des 
sentiments  meilleurs,  donner  à sa  sensibilité  et  à son 
jugement  pratique  un  essor  d’un  tout  autre  genre  ? 

m.  L'action  sociale.  - On  objecte  que  beaucoup  de 
JUS  moi  aux  ont,  des  leur  jeune  lige,  été  invincible 
ment  rebelles  à l’action  éducatrice.  N’est-ce  pas  que 
éducation  qu  ils  ont  reçue  n’était  pas  celle  qui  con- 
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venait  le  moins  à leur  tempérament,  à leur  carac- 
tère ? 

Et  n’est-ce  pas  aussi  parce  cpie  l’éducation  reçue 
par  les  délinquants,  qui  ne  sont  pas  considérés  comme 
aliénés,  a été  insuffisante,  incomplète,  mal  dirigée  ou 
trop  tôt  abandonnée,  qu’ils  ont  commis  une  faute 
que  peut-être  leur  tempérament,  livré  à son  propre 
développement,  a rendu  inévitable  1 ? 

Ce  que  l’individu  est  impuissant  à déterminer  ou 
à refréner  en  lui-même,  la  collectivité  peut  l’engendrer 
ou  l’empêcher  par  les  moyens  dont  elle  dispose,  si  puis- 
sants sur  l’esprit  individuel.  La  société,. sans  doute,  est 
soumise  elle  aussi  à un  déterminisme,  mais  l’on  voit  bien 
d’où  peut  venir,  aux  collectivités  en  décadence,  en  voie 
de  dissolution  ou  d’évolution  morbide,  l’excitation  et  le 
frein  que  ces  collectivités  ne  trouvent  plus  en  elles- 
mêmes  : en  effet,  il  est  toujours,  à côté  des  commu- 
nautés d’un  esprit  donné,  des  communautés  d’esprit 
différent  dont  le  devenir  tout  autre  influe  sur  le  de- 
venir des  collectivités  voisines  ; une  nation,  une  race, 
exerce  son  influence  heureuse  ou  malheureuse  sur 
une  autre  nation  ou  sur  une  autre  race,  et  c’est  un 
entre-croisement  incessant  d’actions  et  de  réactions 
entre  les  diverses  sociétés  du  monde,  qui  lait  que  le 
déterminisme  social  diffère  totalement  d’une  fatalité 
susceptible  d’entraîner  une  décadence  collective  11  ré- 
médiable. 

1 . Il  suffit  de  signaler  ici  l’absence  complète,  en  France  du 
moins,  de  maisons  de  traitement  pour  criminels  « à responsa- 
bilité limitée  »,  pour  montrer  combien  nous  sommes  loin  du 
moment  où  une  éducation  appropriée  sera  donnée  aux  dégénérés 
prédisposés  à l'action  criminelle. 
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Il  y a donc  pour  les  individus,  des  remèdes  et  des 
préventifs  d’origine  sociale  comme  il  y a pour  les  fa- 
milles, les  cités  et  les  nations,  des  remèdes  et  des  pré- 
ventifs dans  les  collectivités  plus  vastes  dont  ces  col- 
lectivités élémentaires  font  partie.  (Voir  à ce  sujet  dans 
notre  étude  sur  les  « Causes  sociales  de  la  folie  » la 
critique  d’une  conception  trop  étroite  de  la  dégéné- 
rescence sociologique). 

Or,  s’il  y a des  criminels  incurables,  il  n’y  a pas 
d incurabilité  sociale  ; l’humanité  peut  s’amender  in- 
définiment en  détruisant  en  elle  toutes  les  causes 
sociales  d’aliénation  mentale,  de  folie  morale,  de  débi- 
lité psychologique  et  d’instabilité  ou  de  stabilité  mor- 
bide de  1 esprit.  Sans  doute,  une  collectivité  nepeutpas 
aller  plus  vite  que  ne  le  permet  l’état  actuel  de  sa 
civilisation  ; le  pouvoir  moralisateur  qu’elle  peut  exer- 
cer sur  elle-même  est  assurément  limité;  mais  il  ne 
fait  pas,  défaut  au  point  que  la  criminalité  et  l’im- 
moralité croissent  au  lieu  de  décroître  progressive- 
ment. Quand  il  y a accroissement  du  nombre  et  de 
1 importance  des  délits  et  des  crimes,  on  peut  affirmer, 
sans  crainte,  la  responsabilité  très  large  de  la  société 
a 1 égard  des  fautes  individuelles. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  quels  re- 
medes  et  préventifs  d’origine  sociale  auront  une  action 
sur  les  criminels  ou  délinquants,  sinon  sur  tous,  du 
moins  sur  la  plupart  d’entre  eux,  et  assurément  sur 
une  catégorie  spéciale  d’êtres  sociaux. 
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LA  SANCTION  ET  l’ÉDUCATION  MORALE 

i65.  Rôle  et  nature  de  la  sanction.  — Puisque 

les  hommes  se  déterminent  sous  l’influence  de  sen- 
timents bien  plutôt  que  d’après  les  conclusions  de 
purs  raisonnements,  puisqu’il  faut  toujours  avec 
l’idce  directrice  une  tendance  assez  forte  pour  rendre 
l’idée  effectivement  dirigeante,  à tel  point  que  l’intel- 
ligence la  plus  vive  ne  peut  rien  pour  la  moralité  d'un 
agent  quand  ses  sentiments  sont  mauvais  et  irrémé- 
diablement bas,  il  est  très  légitime  que  l’on  fasse 
appel  à des  moyens  tirés  de  la  psychologie  des  senti- 
ments pour  donner  à la  loi  civile  une  puissance  sur 
les  âmes,  puissance  qu’elle  ne  tient  pas  du  simple 
énoncé  de  la  prescription. 

Aussi  tous  les  législateurs  ont-ils  sanctionné  les 
règles  de  conduite  qu’ils  édictaient  par  des  disposi- 
tions pénales  susceptibles  d’entraîner,  en  cas  de  non- 
observation  de  la  loi,  de  la  douleur  pour  le  délin- 
quant. La  crainte  de  la  douleur  a semblé  de  tout 
temps  le  mobile  le  plus  efficace  qu’il  soit  possible  de 
susciter  dans  l’esprit  des  hommes  en  vue  de  l’accom- 
plissement de  leurs  devoirs  sociaux. 

L’idée  de  sanction  a été  par  cela  même  intimement 
associée  à celle  de  la  peine  ou  du  contraire  de  la 
peine,  la  récompense.  Cependant  il  est  possible  de 
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susciter  d’autres  mobiles  que  le  désir  d’une  récom- 
pense ou  la  crainte  de  la  punition  ; on  peut  faire 
appel  selon  les  circonstances  au  sentiment  esthétique, 
familial,  civique,  aux  émotions  sympathiques,  aux 
tendances  généreuses  ; la  loi  peut  se  présenter  avec 
des  considérants  susceptibles  d’émouvoir  les  cœurs 
et  de  la  graver  elle-même  profondément  dans  les 
esprits  ; elle  peut  être  renforcée  dans  son  autorité  par 
le  respect  inspiré  par  son  origine  même;  au  lieu  d’être 
une  simple  prescription,  souvent  d’apparence  arbi- 
traire, elle  peut  se  présenter  comme  la  conséquence 
même  de  certains  désirs  collectifs. 

En  fait,  les  lois  ont  été  plus  souvent  respectées  grâce 
a la  crainte  qu’inspirait  la  conception  de  représail- 
les exercées  par  le  chef  ou  la  caste  qui  éditait  les 
lègles  de  conduite  commune.  Les  hommes  ont  gou- 
\erné  les  hommes  comme  ils  gouvernent  les  ani- 
maux, bien  plutôt  par  la  force  que  par  la  persua- 
sion. 

D’ailleurs  la  peine  a une  autre  origine  que  le  désir 
de  sanctionner  la  loi  ; la  punition  et  le  crime  sont 
anterieurs  à la  loi  écrite  et  aux  formes  juridiques; 
les  infractions  aux  traditions,  les  actes  en  opposition 
avec  les  préjugés,  les  mœurs,  les  tendances  de  la 
foule  primitive,  entraînèrent  partout  des  réactions 
violentes  de  la  multitude  contre  l’individu.  La  mise 
;»  mort  suivit  fréquemment  les  plus  légers  manque- 
ments aux  prescriptions  tacites  du  peuple  ou  de  la 
caste. 


La  rigueur  des  réactions  pénales  nous  apparaît 
ecroissante  au  cours  de  la  civilisation  ; la  lapidation 
a disparu,  le  lynchage  tend  â disparaître  et  n’est  plus 
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considéré,  chez  tous  les  peuples  civilisés,  que  comme 
un  crime  collectif.  Mais  en  se  substituant  à la  foule 
passionnée,  aveugle,  injuste  et  portée  à tous  les 
excès,  l’Etat  a conservé  à la  peine  le  caractère  de 
réaction  passionnelle  qu’elle  a joint  â celui  de  sanc- 
tion légale.  Il  en  est  résulté  une  confusion  constante 
dans  la  conception  du  rôle  que  doit  jouer  la  peine. 
On  a considéré  la  punition  comme  un  moyen  de 
réparation,  comme  une  conséquence  nécessaire  de  la 
faute,  de  même  que  l’on  considérait  la  récompense 
comme  une  conséquence  nécessaire  du  mérite. 

Ivant  a montré  toute  l’énergie  de  cette  croyance  à 
la  nécessité  d’une  récompense  ou  d’une  punition 
comme  conséquence  ajoutée  à la  bonne  ou  la  mauvaise 
action.  Il  ne  veut  pas  que  la  crainte  de  la  punition 
ou  l’espoir  de  la  récompense  soit  un  mobile  de  l’action 
vertueuse,  mais  il  considère  presque  comme  une 
proposition  synthétique  a priori  cette  assertion  que 
le  vice  doit  être  puni  et  la  vertu  récompensée. 

Aucun  jugement  n’est  plus  arbitraire.  Nulle  part 
peut-être  en  morale  n’éclate  plus  vivement  l’influence 
d’une  longue  tradition  sur  les  conceptions  de  la  raison 
pratique.  Parce  qu’une  réaction  passionnelle,  cruelle 
ou  bienveillante,  défavorable  ou  favorable,  a toujours 
suivi  dans  l’humanité  peu  civilisée  Faction  jugée  cri- 
minelleou  l’action  jugée  bonne  (c’est-à-dire  contraire  ou 
conforme  aux  croyances  et  préjugés  de  la  multitude), 
on  croit  à la  nécessité  rationnelle  d’une  telle  consé- 
cution  de  faits  et  on  prétend  faire  de  Dieu  le  moyen 
le  plus  propre  à réaliser  celle  prétendue  fin  suprême: 
la  correspondance  du  bonheur  et  de  la  vertu,  de  la 
souffrance  et  du  vice. 
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M.  Paul  Janet  a tenté  de  justifier  celle  conception 
on  la  fondant  sur  l’idée  de  justice  distributive.  Du 
moment  où  il  y a des  biens  et  des  maux  à distribuer 
aux  hommes,  il  est  juste  qu’ils  soient  distribués  pro- 
portionnellement aux  mérites  et  selon  la  valeur  morale 
de  chacun.  Mais  une  question  préalable  se  pose  : y 
a-t-il  en  dehors  des  biens  que  l’aptitude  de  chacun  à 
se  les  procurer  soumet  à une  répartition  équitable 
d’autres  biens  qui  ne  dépendent  pas,  quant  à leur 
acquisition,  d’aptitudes  techniques  ? Si  oui,  si  par 
exemple,  il  y a lieu  d’admettre  après  la  mort,  une  vie 
dans  laquelle  la  joie  sera  octroyée  à haute  ou  moyenne 
ou  faible  dose,  on  conçoit  que  la  justice  distributive 
exige  la  répartition  de  ces  biens  selon  les  mérites 
moraux.  Mais  dans  l’existence  actuelle  nous  voyons 
que  le  bonheur,  s’il  n’est  pas  toujours  acquis  par  la 
vertu  morale,  l’est,  en  général,  par  les  gens  habiles  à 
se  procurer  des  avantages.  Il  est  faux  que  les  bons 
soient  toujours  malheureux  et  surtout  que  la  valeur 
morale  soit  vouée  à ne  procurer  jamais  par  elle-même, 
sur  la  terre,  un  véritable  bonheur. 

16G.  Le  bonheur,  conséquence  naturelle  de  l’action 
morale.  Sans  doute,  nous  ne  nous  contentons  pas  de 

la  satisfaction  que  procure  le  devoir  accompli  ; les 
stoïciens  avaient  tort  de  vouloir  que  la  vertu  fût  à 
elle-même  sa  récompense  et  de  considérer  tous  les 
biens  materiels,  toutes  les  joies  autres  que  la  joie 
purement  morale,  comme  des  choses  indifférentes.  ' 
Le  bonheur,  d’où  qu’il  vienne,  pourvu  qu’il  ne  nuise 
pas  au  perfectionnement  individuel  ou  social,  est 
estimable  et  souhaitable.  L’être  moral  peut  légitime- 
ment revendiquer  sa  part  de  joie,  sa  part  de  bien-être 
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matériel  et  de  satisfactions  intellectuelles,  esthétiques, 
sociales.  Pourquoi  parfois  ne  l’obtient-il  pas?  N’est- 
ce  pas  que  malgré  ses  excellentes  intentions,  il  ne 
parvient  pas  à jouer  le  rôle  qui  pourrait  lui  procurer 
les  satisfactions  justement  souhaitées  ? On  a tort  de 
séparer  l’habileté  de  l’honnêteté  : il  suffirait  de  distin- 
guer parmi  les  gens  ceux  qui  sont  habiles  sans  être 
honnêtes  de  ceux  qui  sont  à la  fois  honnêtes  et  habi- 
les, c’est-à-dire  qui  savent  trouver  les  moyens  les 
plus  propres  à la  réalisation  de  leurs  fins  morales,  pour 
voir  aussitôt  combien  est  inférieure  l’honnêteté  sans 
habileté,  encore  qu’elle  soit  préférable  à l’habileté 
sans  moralité. 

On  ne  demande  pas  à un  être  moral  d’être  naïf, 
d’être  dupe,  d’être  victime;  on  lui  demande  d’être 
de  son  temps  et  de  son  milieu,  sans  doute  pour  pou- 
voir être  un  facteur  de  progrès  pour  son  milieu,  mais 
aussi  pour  pouvoir  s’adapter  aux  conditions  d’exis- 
tence dans  lesquelles  il  se  trouve  placé. 

Si  un  vertueux  solitaire  ignore  une  foule  de  joies 
bien  connues  des  méchants,  il  n’aura  qu’à  s’en  pren- 
dre à lui-même  de  son  infériorité  au  point  de  vue  du 
bonheur;  si  au  lieu  d’espérer  une  compensation  dans 
la  vie  future  aux  privations  qu’il  supporte  dans  la  vie 
présente,  il  s’efforçait  davantage  de  devenir  un  être 
social,  utile  à ses  semblables,  solidaire  de  ses  conci- 
toyens, il  serait  solidaire  d’eux  dans  la  joie  comme 
dans  la  peine  et  il  s’apercevrait  bien  vite  que  si,  dans 
l’état  social  actuel,  il  arrive  fréquemment  que  les 
méchants  triomphent  et  que  les  bons  pâtissent,  la 
faute  incombe  souvent  aux  bons  qui  ne  savent  pas 
travailler  à la  vertu  collective.  Quand  on  est  trop 
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préoccupé  d’acquérir  des  vertus  privées  qui  ne  peu- 
vent avoir  de  valeur  qu’en  tant  que  condition  des 
vertus  publiques;  quand  on  oublie  trop  délibéré- 
ment ses  semblables  pour  ne  songer  qu’à  sa  propre 
perfection,  on  en  est  puni  par  ce  mal  de  tous  les 
temps  : la  tristesse  des  bons  au  milieu  des  méchants 
heureux. 

C’est  donc  parce  que  les  meilleurs  ne  sont  pas  assez 
bons  qu’ils  ne  sont  pas  heureux.  C’est  parce  que 
leur  bonté  est  trop  passive,  que  leur  vertu  n’est  pas 
assez  agissante,  qu’ils  Aboient  le  bonheur  les  fuir  : ils 
ne  l’ont  pas  suffisamment  mérité. 

Tous  les  efforts  des  êtres  vertueux  doivent  tendre 
à la  réalisation  d’un  ordre  social  d’où  l’injustice  soit 
progressivement  éliminée,  où  les  effets  nuisibles  de 
la  méchanceté  soient  de  plus  en  plus  atténués,  où  à 
l’échelle  des  valeurs  morales,  qui  est  d’ailleurs  l’échelle 
des  valeurs  sociales,  quand  il  s’agit  des  personnes, 
corresponde  exactement  l’échelle  des  biens  et  des  joies. 

Quoi  de  plus  naturel  que  de  voir  la  santé  procurée 
par  la  tempérance  et  la  régularité  dans  le  travail,  le 
bien-être  procuré  par  l’habileté  professionnelle,  l’es- 
time et  les  honneurs  procurés  par  une  honnêteté 
persévérante,  l’affection  et  le  dévouement  de  ses  sem- 
blables assurés  par  les  services  rendus  à la  cause  com- 
mune et  aux  causes  individuelles  par  conséquent  ? 
Qu’est-ce  donc  qui  empêche  l’homme  moral  d’être 
heureux  ? Les  accidents,  les  troubles  sociaux,  la  con- 
tagion physique  et  la  contagion  morale,  bref  les 
effets  de  rencontres  fortuites,  dues  à la  complexité  des 
relations  cosmiques,  et  les  effets  de  la  solidarité  uni- 
verselle ? Mais  de  plus  en  plus  l’homme  devient  le 
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maître  de  la  nature  et  éliminé  les  conséquences 
désastreuses  de  ce  hasard,  dont  les  Anciens  avaient 
fait  un  Dieu,  parce  qu’il  était  beaucoup  plus  redou- 
table pour  eux  que  pour  nous;  et  de  plus  en  plus 
aussi  la  solidarité  morale,  le  consensus  volontaire 
d’êtres  raisonnables  remplace  la  solidarité  primitive, 
plus  dangereuse  assurément  que  féconde  en  résultats 
moraux. 

L’optimisme  auquel  nous  pouvons  nous  abandon- 
ner n’a  rien  de  commun  avec  un  optimisme  théolo- 
gique ou  métaphysique;  il  ne  repose  pas  sur  des 
croyances  subjectives  ou  sur  une  conception  arbitraire 
du  monde  ; il  a pour  fondement  des  faits  : les  pro- 
grès de  la  science  et  ceux  de  la  solidarité  intelligente. 
Nous  pouvons  donc  espérer  que  grâce  à d’incessants 
efforts  (car  l’optimisme  moral  loin  d’énerver,  d’amol- 
lir, de  donner  confiance  aux  paresseux  qui  pourraient 
se  fier  à une  évolution  fatale,  excite  les  énergies  et 
stimule  à l’action),  grâce  à une  volonté  persistante 
de  réaliser  un  système  social  de  mieux  en  mieux 
unifié,  nous  parviendrons  à mettre  d’accord  la  nature 
et  la  moralité  et  à assurer  aux  bons  le  bonheur. 

Mais,  encore  une  fois,  la  conquête  du  bonheur 
sera  la  conséquence  naturelle  de  l’habileté  déployée, 
de  l’art  avec  lequel  l’être  moral  saura  parvenir  à ses 
fins.  Ce  sera  donc  non  pas  une  sanction  au  sens 
où  l’entend  la  philosophie  classique  ; ce  serait  plutôt 
ce  qu’on  entend  parfois  par  « sanction  naturelle  » ; 
il  vaut  mieux  dire  plus  simplement  que  ce  sera  un 
simple  effet  de  la  moralité  croissante. 

De  même  la  souffrance  qui  résultera  pour  les  mala- 
droits et  les  malhonnêtes  de  la  privation  de  certains 
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biens,  de  certaines  joies,  qu’une  conduite  plus  systé- 
matique leur  eût  assurément  procurés,  ne  sera  pas 
une  sanction,  pas  une  punition,  mais  un  simple 
effet  de  leur  immoralité  au  sein  d’une  moralité  crois- 
sante. 

167.  Le  mérite.  — Les  idées  de  mérite  et  de  démé- 
rite n’ont  de  rapport  avec  les  conséquences  naturelles 
de  l’action  bonne  ou  mauvaise  qu’autant  que  l’on 
peut  imaginer  un  état  social  différent  de  celui  dans 
lequel  se  trouve  l’agent,  état  social  permettant  des 
effets  mieux  proportionnés  à l’importance  de  la  cause. 
Nous  pouvons  être  convaincus  que  toujours  l’homme 
imaginera  une  organisation  sociale  supérieure  à celle 
dont  il  jouira  : l’idée  des  Champs-Elysées  et  du 
Paradis,  aussi  ancienne  peut-être  que  l’homme,  n’est 
pas  près  de  disparaître  de  la  conscience  humaine; 
tout  au  plus  pourra-t-elle  se  séculariser  et  devenir 
l’idée  d’un  milieu  physique  et  social  plus  conforme 
à l’idéal  moral.  Alors,  si  l’on  ne  conçoit  plus  l’homme 
d’une  haute  valeur  morale  comme  méritant  une  joie 
plus  grande  dans  le  ciel,  on  le  concevra  comme  la 
méritant  dans  un  monde  terrestre  meilleur.  Quant 
au  méchant,  on  l’estimera  de  moins  en  moins  digne 
de  vivre  dans  ce  monde  meilleur  et  de  même  que  de 
nos  jours  la  religion  catholique  l’expulse  du  ciel  pour 
le  plonger  dans  l’enfer,  de  même  une  pensée  laïque 
prétendra  peut-être  l’expulser  de  la  société  à venir. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  conséquences  bien  natu- 
relles de  la  conception  d’un  idéal  de  vie  commune. 
Mériter  d’être  admis  dans  la  République  de  Platon 
ou  dans  la  cité  de  Dieu  ou  dans  l’humanité  future, 
d’y  goûter  la  joie  du  sage,  le  bonheur  de  l’être  ver- 
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lueux,  est  le  désir  de  l’être  moral  qui  travaille  préci- 
sément à la  réalisation  de  cet  idéal  d’existence  collective. 
Ne  pas  le  mériter  est  le  propre  du  méchant  qui  ne  se 
préoccupe  point  d’une  telle  œuvre. 

En  quoi  tout  ceci  légitime-t-il  la  théorie  classique 
d’après  laquelle  à tout  acte  moral  doit  se  surajouter 
une  récompense,  cà  tout  acte  immoral  une  punition  ? 
d apres  laquelle  le  bon  mérite  d’être  récompensé,  en 
plus  des  conséquences  naturelles  de  sa  bonne  action, 
et  le  méchant  mérite  de  souffrir  en  plus  de  la 
souffrance  que  peut  lui  causer  naturellement  son 
méfait  ? 

168.  Immoralité  de  la  punition.  — N’est-il  même 
pas  immoral,  inhumain  de  prétendre  qu’il  faut  par 
des  punitions  augmenter  la  somme  des  souffrances 
qui  pèsent  sur  l’humanité  ? En  quoi  la  mort  d’un 
criminel,  en  quoi  les  tortures  qu’on  lui  inflige,  sont-elles 
morales  ? N’csl-cc  pas  par  un  reste  de  barbarie  que 
l’on  conçoit  la  douleur  du  délinquant  comme  « bien 
méritée  » ? Et  d’ailleurs  quelle  est  cette  foule  qui 
se  presse  aux  pieds  de  l’échafaud,  qui  bat  des  mains, 

« chante  et  rit  quand  le  couperet  tombe  » ? N’est-ce  pas 
celte  loule  ignoble,  issue  des  bas  quartiers  de  nos 
grandes  villes  qui  porte  tous  les  stigmates  de  la  dégé- 
nérescence et  accuse  une  régression  bien  marquée 
vers  le  type  ancestral  le  plus  brutal,  le  ' plus  mons- 
trueux à nos  yeux  d’êtres  civilisés  ? Ne  devrions-nous 
donc  pas  avoir  honte  de  nous-mêmes  quand  le  vieux 
levain  de  cruauté  animale  fait  germer  en  nous  des 
pensées  et  des  sentiments  de  représailles  à l’égard  du 
criminel,  quand  notre  cœur  ne  s’émeut  point  des 
souffrances  infligées  au  délinquant? 
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Faire  souffrir  celui  qui  a fait  souffrir,  être  cruel 
envers  celui  qui  a été  cruel,  c’est  multiplier  le  mal 
au  lieu  de  panser  la  blessure,  c’est  ajouter  à la  faute 
individuelle  une  faute  sociale  et  mettre  le  délinquant 
dans  la  situation  d’un  homme  sur  lequel  on  exerce 
une  basse  vengeance1. 

Que  celui  qui  a fait  le  mal  contribue  à le  réparer, 
qu’il  indemnise  du  dommage  public  et  privé  qu’il  a 
causé,  tel  est  le  principe  de  la  justice  contractuelle, 
celle  qui  tend  à prévaloir  de  nos  jours  parce  que  les 
obligations  tendent  de  plus  en  plus  à se  préciser,  étant 
stipulées  dans  des  contrats.  Toutefois  il  y a des  cas 
dans  lesquels  le  dommage  public  causé  par  un  délin- 
quant est  inestimable  : la  violation  de  la  loi  est  bien 
plus  pernicieuse  parce  qu’elle  tend  à la  destruction 
de  l’édifice  social  que  parce  qu’elle  entraîne  un  dom- 
mage estimable.  Il  faudrait  donc  surtout  empêcher, 
que  la  tendance  à violer  la  loi,  le  précepte  moral,  ne  se 
généralise,  ce  qui  rendrait  la  vie  sociale  impossible. 

169.  Rôle  utilitaire  delà  peine.  — La  peine  peut- 
elle  être  alors  vraiment  une  sanction,  c’est-à-dire  un 
moyen  de  renforcer  l’influence  de  la  loi  sur  l’esprit 
de  celui  qui  délibère,  choisit  et  agit  ? En  faisant  naître 
dans  un  esprit  la  crainte  d’une  punition,  on  crée  un 
mobile  nouveau  d’action  ou  d’inhibition  ; mais  cette 
sanction  qui  a un  rôle  purement  utilitaire  est  comme  le 
dernier  moyen  auquel  la  société  puisse  avoir  recours 
pour  pousser  ou  refréner  l’individu  : elle  est  le 
complément  d’une  éducation  insuffisante  ou  d’une 
éducation  qui  n’a  pu  porter  tous  ses  fruits. 


. 1.  Cf.  A.  Fkance,  Les  idées  de  J.  Coignard,  fin. 
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Dès  lors  il  importe  de  n’infliger  la  punition  que 
si  elle  peut  avoir  une  efficacité  sur  l’esprit  du  sujet 
qui  délibère,  et  de  n’infliger  que  le  genre  de  punition 
qui  puisse  exercer  une  action  efficace  sur  un  esprit 
donné. 

On  renoncera  en  conséquence  à punir  les  aliénés, 
incapables  de  réflexion  ; les  idiots,  les  imbéciles 
incapables  d’action  motivée,  non  point  tant  parce  qu’ils 
ne  sont  pas  responsables  ou  que  la  faute  ne  leur  est 
point  imputable,  mais  parce  que  toute  sanction  est 
sans  influence  sur  eux. 

L’enfant  qui  a commis  une  faute  par  étourderie, 
le  jeune  homme,  l’adulte,  le  vieillard  qui  se  sont 
laissé  entraîner  au  crime  par  la  passion  et  ont 
montré  par  là  même  qu’ils  manquent  d’un  frein 
intérieur,  d’un  pouvoir  assez  grand  de  domination 
sur  eux-mêmes,  tirent  quelque  profil  de  la  punition 
qui  leur  est  infligée. 

Quant  au  fou  moral,  à l’auteur  de  crimes  volon- 
taires, qui  accomplissent  les  actes  les  plus  détestables 
avec  le  plus  grand  sang-froid,  et  cela,  comme 
nous  l’avons  vu,  par  manque  de  sentiments  élevés, 
par  une  absence  pathologique  de  tendances  à la  vie 
sociale,  il  peut  parfois  leur  être  utile,  indispensable 
même  que  la  loi  civile  ou  morale  leur  apparaisse 
sanctionnée  et  que  sa  violation  soit  conçue  par  eux 
comme  éminemment  funeste. 

Combien  y a-t-il  encore,  dans  la  société  la  plus 
civilisée,  de  gens  qui,  sans  la  crainte  du  gendarme 
et  de  la  prison,  et  parce  qu’ils  manquent  de  ten- 
dances généreuses,  de  nobles  sentiments,  se  laisse- 
raient aller  à des  excès,  à l’immoralité,  au  délit,  au 
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crime?  Ils  sonl  semblables  aux  « fous  moraux  » en 
ce  sens  qu’ils  manquent  de  certaines  inclinations 
propres  à l’être  moral,  bien  qu’ils  diffèrent  des 
aliénés  délinquants  ou  criminels  en  ce  sens  qu’ils  ne 
sont  pas  portés  aussi  fatalement,  par  des  impulsions 
ou  des  obsessions,  à l’accomplissement  des  méfaits. 
Ils  sont  légion,  et  c’est  pourquoi  la  crainte,  seul 
mobile  capable  d’exercer  sur  leurs  décisions  volon- 
taires une  action  efficace,  semble  devoir  être  inspirée 
au  plus  grand  nombre  des  êtres  humains  par  l’éta- 
blissement de  punitions  sanctionnant  les  lois. 

Est-ce  à dire  que  l’humanité  doive  tout  entière  et 
toujours  être  maintenue  dans  le  respect  des  droits  et 
l’accomplissement  des  devoirs  par  une  crainte  dépri- 
mante? Est-ce  à dire  que  la  peur  du  gendarme  ou  la 
crainte  du  Seigneur  sera  le  dernier  mot  de  la 
sagesse  des  multitudes  ? 

Si  oui,  il  faut  enseigner  au  peuple  que  les  peines 
les  plus  terribles  dans  ce  monde  et  dans  l’autre 
attendent  le  délinquant,  ou  du  moins  il  faut  attacher 
à la  vertu  tant  de  récompenses,  au  vice  de  tels 
châtiments  que  l’appétit  et  la  peur  deviennent  les 
mobiles  tout  puissants  des  actions  humaines.  C’est 
ce  que  veut  une  véritable  « morale  d’esclaves  » ; elle 
veut  que  la  crainte  domine  l’homme. 

Mais  la  crainte  est-elle  un  sentiment  normal  ? 
N’est-ce  pas  un  de  ces  sentiments  pathologiques  qui 
troublent  l’intelligence  et  paralysent  l’action?  Puisque 
nous  entreprenons  d’établir  une  morale  ayant  pour 
fin  le  fonctionnement  normal  de  l’être  psycho-socio- 
logique, nous  ne  devons  admettre  qu’à  titre  provi- 
soire un  état  d’âme  anormal.  Or  les  effets  de  la  peur 
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sont  connus,  ceux  de  la  crainte  ne  le  sont  pas 
moins:  il  suffit  de  voir  à quelle  attitude  habi- 
tuelle, à quelles  dispositions  d’esprit  et  de  cœur 
ont  été  amenés  les  jeunes  gens  soumis  à l’observation 
craintive  d’une  discipline  redoutable,  pour  ne  pas  se 
hure  d’illusion  sur  la  valeur  d’une  morale  fondée  sur 
la  crainte.  L’homme  qui  redoute  est,  ou  bien  un 
résigné  déterminé  à l’apathie,  ou  bien  un  sournois, 
révolté  en  secret  et  qui  n’attend  que  l’occasion  favo- 
rable pour  fuir  les  obligations  à lui  imposées  par  un 
maître  qu’il  hait. 

Comme  le  dit  M.  Richard1,  « l’État  progresse  en 
faisant  économie  de  la  contrainte  et  en  sollicitant 
1 obéissance  de  l’individu  aux  exigences  de  la  vie 
collective  par  l’appela  d’autres  mobiles  que  la  peur.  » 
On  évite  de  plus  en  plus  l’emprisonnement  aux 
enfants  susceptibles  d amelioration  j en  Angleterre  on 
les  envoie  dans  des  « reformatory  schools  » ; en 
France,  en  des  maisons  de  correction  malheureuse- 
ment trop  mal  organisées  pour  donner  d heureux 
résultats.  La  loi  de  sursis  est  inspirée  par  une  sage 
défiance  des  conséquence  néfastes  de  l’emprisonnement 
et  par  une  confiance,  démontrée  légitime,  dans  les 
heureux  effets  d’un  sévère  avertissement. 

Que  la  prison  dans  l’avenir  le  plus  prochain  se 
transforme  donc  en  maison  de  santé  morale.  Nous 
avons  vu  que  la  responsabilité  du  crime  incombe  à 
un  naturel  que  le  délinquant  ne  s’est  point  donné, 
à un  caractère  qui  ne  pouvait  pas  être  réformé  par 
celui-là  même  qui  agissait  et  11c  pouvait  agir  que 


1.  Ttevi te  philos.,  1899,  t.  Il,  p.  '175  sqq. 
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d’après  son  caractère  propre  : donc,  le  criminel,  le 
délinquant,  l’être  immoral  est  un  être  défectueux. 
Contre  ses  entreprises,  la  société  doit  se  défendre  sans 
colère,  se  prémunir  comme  on  se  prémunit  contre 
les  méfaits  possibles  d’un  chien,  d’un  cheval,  de 
l’un  quelconque  de  nos  « frères  inférieurs  ».  Pour 
empêcher  que  les  crimes  et  délits,  commis  en  dépit 
des  mesures  préventives,  se  renouvellent,  il  faut 
empêcher  tout  d’abord  que  le  malfaiteur  continue  à 
donner  le  mauvais  exemple,  comme  on  doit  éviter 
qu’un  épileptique  tombe  trop  fréquemment  en  crise 
devant  des  hystériques  qui  seraient  trop  prompts  à 
l’imiter.  Il  laut  donc  donner  des  soins  au  délinquant 
et  ne  le  rendre  à la  liberté  que  lorsqu’il  sera  guéri, 
lorsqu’il  aura  atténué  la  violence  de  ses  passions  ou 
la  puissance  de  ses  tendances  funestes,  lorsqu’il  aura 
été  assagi  réellement  et  non  amené,  comme  il  arrive 
trop  souvent,  à une  redoutable  hypocrisie  par  les 
mauvais  traitements  et  la  crainte. 

Et  d’ailleurs  tous  les  esprits  ne  sont  pas  acces- 
sibles à la  crainte.  Il  y a d’abord  des  dégénérés  que 
les  punitions  n’effrayent  point  et  qui  éprouvent  une 
sorte  de  jouissance  à supporter  les  châtiments,  les 
humiliations  qui  pour  d’autres  entraînent  d’amères 
douleurs.  Il  y a en  outre  des  hommes  forts,  coura- 
geux que  ne  saurait  arrêter  la  crainte  de  souffrir, 
pour  qui  les  punitions  ne  sauraient  constituer  une 
sanction  propre  à renforcer  la  puissance  de  la  loi. 

Chez  de  telles  gens  il  faut  provoquer  de  tout 
autres  sentiments  si  l’on  veut  les  déterminer  à une 
conduite  morale.  Pour  les  uns  ce  sera  l’éveil  d’un 
appétit,  pour  les  autres  la  conformité  de  l’action  à 
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une  forte  tendance,  qui  seront  un  mobile  ou  un  motif 
assez  puissant  pour  déterminer  le  choix  convenable. 
Les  éducateurs  le  savent  bien  : il  faut  prendre  chaque 
enfant  par  « son  côté  sensible  » pour  l’amener  à ce 
que  l’on  désire.  , 

Les  hommes  mûrs  ne  sont  pour  la  plupart  que  de 
grands  enfants.  « Trahit  sua  quemque  voluptas  », 
dit  un  ancien  qui  méconnut  peut-être  la  distinction 
à faire  au  point  de  vue  pratique  entre  le  plaisir  qui 
n’est  pas  toujours  proposé  comme  fin  et  le  désir  qui 
est  toujours  un  mobile,  alors  même  qu’il  n’est  pas 
le  désir  de  jouir,  alors  même  que  sa  satisfaction 
entraînerait  une  souffrance.  Chacun  de  nous  est 
mené  par  ses  inclinations  propres  : voilà  le  vrai  sens 
de  l’aphorisme.  Il  faut  donc  reconnaître  les  inclina-  j 
lions  propres  à chacun  de  ceux  dont  on  veut  diriger 
la  conduite,  rechercher  quelles  sont  celles  dont  le 
développement  peut  être  utile  au  développement  de 
la  moralité  et  s’en  faire  autant  de  moyens  pour 
donner  à la  prescription  morale  l’appui  qui  pourrait 
leur  manquer  si  elles  n’agissaient  pour  ainsi  dire 
qu’à  « fleur  de  peau  ». 

Loin  d’effleurer  les  consciences,  la  règle  morale 
doit  les  pénétrer,  et  il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de 
pénétration  dans  les  âmes  que  les  voies  naturelles 
tracées  par  les  tendances , les  inclinations , les 
appétits. 

La  punition  et  la  récompense  sont  des  moyens 
d’action  superficielle  qui  ne  peuvent  ébranler  les 
consciences  que  par  l’impétuosité  du  choc.  Ce  n’est 
point  par  elles  que  s’insinuent  dans  les  âmes  les 
prescriptions  ou  les  défenses.  Tout  au  contraire,  l’ha- 
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bitude  émousse  la  sensibilité  à ces  sanctions  trop 
extérieures. 

M.  Enrico  Ferri1  dit  avec  raison  que  «l’expé- 
rience de  la  vie  quotidienne,  dans  la  famille,  dans 
l'école,  dans  le  groupe  social,  aussi  bien  que  l’his- 
toire de  la  vie  sociale,  montre  que  pour  rendre 
moins  pernicieuse  l’explosion  des  passions,  il  vaut 
mieux  les  prendre  de  flanc  et  à leur  origine  que 
les  attaquer  de  front.  Le  mari  perspicace  compte 
sur  bien  autre  chose  que  les  dispositions  du  Code 
pénal  contre  l’adultère  pour  conserver  la  fidélité  de 
son  épouse...  La  mobilité  d’esprit  et  les  tendances  à 
la  destruction  chez  l’enfant  sont  bien  mieux  refrénées 
par  des  jeux  bien  adaptés  que  par  une  punition, 
d’ailleurs  vainement  tentée  pour  les  réprimer...  C’est 
pourquoi  l’expérience  montrant  dans  l’ordre  juridico- 
criminel  que  les  punitions  manquent  complètement 
le  but  qui  est  tout  de  défense  sociale,  il  faut  recourir 
à d’autres  moyens  de  satisfaire  le  besoin  d’ordre 
social.  De  là  ce  que  j’ai  appelé  les  substitutifs  pénaux 
(sostitutivi  penali).  » 

La  conception  des  « substitutifs  » de  la  peine 
« -se  résume  en  ceci  que  le  législateur,  après  avoir 
examiné  les  aspects  et  manifestations  variés  de  l’ac- 
tivité individuelle  et  sociale,  après  avoir  découvert 
les  origines,  les  conditions  et  les  conséquences  des 
faits  criminels,  venant  à connaître  les  lois  psycho- 
logiques et  sociologiques  qui  en  rendent  raison  en 
grande  partie  tout  au  moins,  doit  chercher  à exer- 
cer une  heureuse  influence  sur  le  processus  de  la  cri- 


i.  Soctulogia  criminelle,  p.  3q5  sqq. 
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minalité.  » Pour  cela  il  faut  « que  l’organisme  social 
reçoive  une  telle  orientation  que  l’activité  humaine 
au  lieu  d’être  inutilement  menacée  de  répression  soit 
guidée  d une  façon  continue  et  indirecte  vers  des 
voies  non  criminelles,  en  offrant  le  plus  possible  libre 
cours  aux  énergies  et  aux  besoins  individuels,  mais  en 
évitant  le  plus  possible  les  tentations  et  les  occasions 
de  délit.  » 

170.  La  suggestion  morale.  — 11  faut  agir  à l’égard 
de  la  plupart  des  gens  comme  à l’égard  des  délin- 
quants et  pour  empecher  les  premiers  de  verser  dans 
le  vice  user  des  procédés  que  l’on  emploie  pour  em- 
pêcher les  seconds  de  retomber  dans  le  crime.  En 
1 énonçant  a leur  inspirer  la  crainte  de  la  punition,  on 
doit  accepter  1 obligation  de  faire  leur  éducation 
morale. 

Oi  il  laut  se  convaincre  que  l’action  moralisatrice 
s exerce  non  par  la  parole,  l’ordre  et  la  défense,  mais 
par  la  suggestion,  variable  selon  les  individus,  de  nature 
differente  selon  les  caractères,  appropriée  à chaque 
cas,  correspondant  aux  tendances  particulières.  Un 
enfant,  un  homme,  a-t-il  des  inclinations  esthétiques 
plus  marquées  que  des  tendances  scientifiques  : ne 
lui  prêchons  pas  en  vain  l’amour  de  la  science  qui 
mènerait  un  autre  homme  par  le  culte  du  vrai  à des 
sentiments  sociaux  et  moraux  très  élevés  ; montrons- 
lui  la  route  voisine  qui  va  du  beau  au  bien,  excitons 
ses  sentiments  esthétiques  jusqu’à  ce  qu’il  désire  voir 
de  la  beauté  dans  la  conduite,  de  l’harmonie  et  dans 
ses  actes  et  dans  l’ensemble  formé  par  ses  actes  et 
ceux  de  ses  semblables. 

Que  chaque  caractère  garde  son  aspect  particulier 
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et  pour  cela  conserve  ses  tendances  propres  : il  n’en 
sera  pas  moins  normal  et  moral,  car  on  peut  aboutir 
à la  vertu  par  de  multiples  voies,  à la  condition  que 
ces  tendances  ne  soient  pas  exclusives  de  certains  sen- 
timents indispensables  à la  moralité. 

En  conséquence,  pour  pénétrer  jusqu’au  cœur  d’un 
homme,  étudions  son  caractère  et  adaptons  notre 
manière  d’agir  à ses  exigences.  Comprenons-le  bien 
afin  qu’à  son  tour  il  entre  en  communion  d’idées  et 
de  sentiments  avec  nous.  Quand  on  veut  faire  l’édu- 
cation d’un  faible  d’esprit,  le  meilleur  moyen  est  d’abord 
de  le  laisser  en  compagnie  de  bons  camarades  ou  de 
bons  gardiens  qui,  sans  s’efforcer  de  l’attirer  par  des 
bienfaits  ou  des  complaisances,  peu  à peu  déterminent 
en  lui  des  sympathies  et  des  antipathies  ; il  s’attache 
au  plus  sympathique,  le  suit,  l’imite,  lui  est  dévoué, 
lui  obéit  comme  l’hypnotisé  dominé  par  son  « magné- 
tiseur ».  Alors  s’exerce  la  « suggestion  morale», 
d autant  plus  puissante  que  la  sympathie  inspirée  au 
malade  par  son  compagnon  est  plus  grande. 

L’imitation  naît  de  la  sympathie  ou  plutôt  se  con- 
fond avec  elle,  car  la  sympathie  résulte  d’une  imita- 
tion spontanée  rendue  aisée  par  les  affinités  de  deux 
caiactères.  Les  deux  phénomènes  réagissent  l’un  sur 
1 autre  et  se  fortifient  mutuellement.  C’est  par  l’imi- 
tation spontanée  que  l’on  est  soumis  à l’empire  delà 
coutume,  de  la  mode,  des  mœurs  ; par  elle,  on  ac- 
quiert des  façons  de  penser,  de  sentir,  d’agir  qui  sont 
d origine  étrangère  et  que  l’on  s’assimile  d’autant 
plus  aisément  qu’elles  rencontrent  moins  d’antago- 
nistes dans  l’esprit  qui  les  reçoit.  Or  la  puissance  des 
sentiments  antagonistes  peut  être  réduite  à l’avance 
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par  une  lente  pression  exercée  par  un  habile  éduca- 
teur, de  sorte  que  la  voie  est  toute  lrayée  pour  des 
tendances  nouvelles. 

Les  jeunes  gens  dont  les  sentiments  ne  sont  pas 
encore  fixés  et  complètement  développés  sont  particu- 
lièrement aptes  à recevoir  les  suggestions  morales,  né- 
gatives et  positives,  s’exerçant  dans  le  sens  du  refrène- 
ment  ou  dans  celui  de  l’exaltation  de  certains 
sentiments.  C’est  pourquoi  les  peuples  soucieux  de 
leur  avenir  moral  ont  toujours  confié  l’éducation  de 
la  jeunesse  à des  gens  ayant  même  idéal  social  que  la 
grande  majorité  des  citoyens  an  milieu  desquels  ils 
remplissaient  le  rôle  redoutable  de  « suggestionneurs  ». 
Les  plus  avisés  des  Grecs  et  des  Romains  ont  éloigné 
de  leurs  enfants  des  éducateurs  tels  que  les  sophistes 
et  les  académistes,  hommes  habiles  cependant  à cap- 
ter les  intelligences,  mais  maîtres  trop  hostiles  aux 
vertus  cpie  la  Grèce  et  Rome  avaient  appris  à estimer. 
Les  peuples  modernes  devraient  montrer  le  même 
souci  de  préserver  les  jeunes  gens  de  suggestions 
morbides  funestes  à l’harmonie  sociale  et  à la  réali- 
sation cl’un  idéal  collectif. 

C’est  en  effet  une  condition  de  salut  moral  pour  un 
pays  que  l’heureux  choix  des  éducateurs  de  la  jeu- 
nesse. L’avenir  en  dépend,  et  non  seulement  l'ave- 
nir de  ceux  qui  ont  subi  la  suggestion  morale  ou 
immorale,  non  seulement  l’avenir  de  toute  leur  géné- 
ration, mais  encore  l’avenir  des  générations  succes- 
sives qui  grandiront  dans  un  milieu  social  où  cer- 
tains sentiments  indispensables  à la  moralité  se 
développeront  ou  seront  étouffés  dès  leur  apparition. 

Car  l’ensemble  d’un  peuple  joue  auprès  des  indi- 
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vidus  pris  séparément  le  même  rôle  qu’un  éducateur 
habile.  Dans  cet  ensemble,  chaque  être  trouve  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  citoyens 
pour  lesquels  il  éprouve  de  la  sympathie,  qu’il  suit, 
qu’il  imite,  qu’il  copie,  dont  il  adopte  pleinement  les 
mœurs  et  les  maximes.  Il  ne  faut  pas  que  ce  groupe 
de  modèles  forme  une  secte  qui  s’oppose  à la  secte 
voisine,  de  mœurs  différentes.  Si  l’éducation  est  une, 
si  quelques  principes  fondamentaux  restent  communs, 
malgré  les  divergences  inévitables  dues  à la  diversité 
des  tempéraments,  l’unité  morale  est  assurée.  L’anar- 


chie morale  vient  au  contraire  des  suggestions  mor- 
bides antagonistes,  des  modes  d’éducation  radicale- 
ment opposés. 

Ce  n’est  donc  que  lorsqu’un  peuple  fait  effort  pour 
donner  à la  jeunesse  autant  que  possible  une  même 
éducation  des  sentiments,  une  même  « suggestion 
morale  »,  qu’il  mérite  de  voir  diminuer  le  nombre  et 
l’importance  des  crimes,  des  délits,  des  fautes,  com- 
mis en  son  sein  par  les  individus  ou  les  collectivités. 

La  vraie  sanction  des  lois  est  dans  les  mœurs  qui 
en  rendent  l’observation  aisée  et  sûre.  Pour  donner 
a la  loi  morale,  aux  préceptes  moraux  tout  leur 
empire,  il  faut  les  faire  pénétrer  dans  les  mœurs.  Aux 
moralistes,  à tous  ceux  qui  croient  être  en  possession 
des  meilleures  règles  de  conduite,  de  s’efforcer,  non 
pas  en  criant  dans  le  désert,  mais  en  agissant  sur  leur 
milieu,  de  déterminer  l’apparition  en  leur  pays,  et, 
en  général,  dans  l’humanité,  de  tendances  collectives 
bien  coordonnées,  de  causes  sociales  de  la  moralité, 
susceptibles  de  s’opposer  aux  causes  sociales  de  la 
folie  et  de  l’inconduite. 


G.-L.  Dupkat. 
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